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ВЪ ТЕМНУЮ НОЧЬ. 


Повфсть. 


| І 


Позздъ мчался съ глухимъ грохотомъ. Варыгинъ съ 
Василіемъ Петровичемъ стояли на площадкВ вагона. Сталь- 
ные, отливавшіе холоднымъ блескомъ, глаза Василія Петро- 
вича были пристально устремлены на лицо Варыгина. Го- 
лосъ его звучалъ, какъ и всегда, съ обычнымъ спокойствіемъ. 

— Я еще разъ повторяю вамъ, Варыгинъ: вы должны 
все обдумать основательно и потомъ уже рЪшиться! ДЗло 
елишкомъ серьезно для того, чтобы его можно было устроить 
кое-какъ, да при томъ вы сами знаете —это совсъмъ не въ 
моихъ привычкахъ... Я остановилъ свой выборъ на васъ, 
потому что вы наиболВе подходите къ выработанному мною 
плану. Ваша наружность показываетъ, что вы принадлежите 
къ высшему классу общества. Въ костюм офицера вы не 
возбудите ни мальйшаго подозрзн!я. Но... смотрите, Вары- 
гинъ... Я не уговариваю васъ!.. Я не настаиваю на томъ, 
чтобы вы непремънно приняли мое предложен!е... Если вы 
почему-либо откажетесь, я найду кого-нибудь другого... Но, 
по моимъ соображеніямъ, вы все же покамћъсть самый жела- 
тельный человЪкъ для этого дВла... Конечно, вы свободны 
въ своемъ выбор%... это внЪ всякихъ сомнЪн!Й!.. Потому я 
и говорю вамъ, чтобы вы, прежде чъмъ дать окончательный 
отвЪтъ, поглубже разобрались во всемъ, уяснили себ 
линію вашего поведенія. Въ случав согласія на васъ ля- 
жетъ тяжелая и большая отвътственность... Предупреждаю!.. 
Помните это... Вы лучше заранЂе обдумайте все хорошенько: 
съ отвБтомъ можете не торопиться!.. Я пріћду къ вамъ дня 
черезъ два еще, и тогда мы поговорим»... | 

— Я хотБлъ васъ... — началъ было Варыгинъ, но, уви 
давъ отворяющаго дверь кондуктора, внезапно замолчалъ и, 
отвернувшись въ сторону, сталъ смотръть въ окно. Когда 

Сентябрь. Отдфлъ І. 1 


2 А. ДЕРЕНТА ЛЬ. 


кондукторъ прошелъ, Василій Петровичъ съ упрекомъ за- 
мЪтилъ Варыгину: А | 

— РазвЪ такъ поступаютъ!.. ЗачЪмъ вы сейчасъ замол- 
чали?.. 

— Такъ я же хотЪлъ, чтобы онъ не замћтилъ, какъ мы 
съ вами разговаривали... —возразилъ Варыгинъ... Василій 
Петровичъ пожалъ плечами. 

— И молоды же вы всв еще, господа, какъ я на васъ 
погляжу!.. Ужасъ просто!.. Но въдь нужно же, наконецъ, 
научиться конспирировать... ВЪдь это безобразіе, въ са- 
момъ дълЂ!.. Вы не желаете, чтобы онъ возымзлъ какое- 
нибудь подозрфніе и въ то же время возбуждаете его еще 
больше... Какъ вы сами-то этого не понимаете!.. Удивляюсь... 
Если бы вы сейчасъ не замолчали, онъ не обратилъ бы на 
насъ никакого вниманія: просто разговариваютъ два чело- 
вБка между собой, и больше ничего!.. А теперь, послћ этой 
вашей выходки, когда вы влругъ при его появленіи замол- 
чали, сдзлали ничего не выражающее лицо, отвернулись 
отъ меня куда-то въ сторону,—какъ бы ни былъ онъ глупъ, 
долженъ же онъ догадаться, что, значитъ, здЪеь не все 
ладно!.. Не хорошо это, Варыгинъ!.. Ну... все-жъ таки, ө 
чемъ это вы начали говорить?.. Продолжайте!.. 

— Видите ли, Василій Петровичъ!..—съ нзкоторымъ ко- 
лебаніемъ началъ Варыгинъ:—я, собственно, насчетъ Сысоя 
сейчасъ... Свой окончательныў, отвћтъ я откладываю до ва- 
шего пріъзда къ намъ на дачу, а теперь мнъ хочется пе- 
редать вамъ, о чемъ просилъ меня сегодня Сысой. . 

— Что такое?..—-покосившись на Варыгина изъ-подъ 
очковъ, отрывисто произнесъ Василій Петровичъ. 

— Сысой просилъ сказать вамъ, —продолжалъ Варыгинъ, — 
что онъ готовъ идти, когда угодно и на какое угодно дзло... 
И если вы сейчасъ снова что-нибудь организуете, то онъ 
очень бы хотБлъ принять въ этомъ участіе. Затьмъ онъ 
иросилъ меня еще добавить, что онъ заранће соглашается 
на всякую роль, какую бы вы ему ни предложили!.. | 

Василій Петровичъ нахмурился. 

— Не нравится мнв въ васъ одно, господа!.. Ужъ очень 
много вы другъ съ дружкой болтаете!.. Ну, къ чему, напри- 
мЪръ, Сысой просилъ васъ передать миъ подобныя вещи?.. 
РазвЪ онъ не можеть самъ со мной объ этомъ перегово- 
рить?.. Какіе могутъ быть въ подобныхъ случаяхъ посред- 
ники--я не понимаю... Да и вы тоже... Откуда Сысой могъ 
узнать, что я предлагаю вамъ принять участіе въ. этомъ 
дБлЪ?.. Я же предупреждалъ васъ, чтобы вы никому объ 
этомъ не говорили, и сейчасъ я взялъ васъ съ собой, что- 
бы никто не присутствовалъ при нашемъ разговорЪ!... 
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— Я ему ничего объ этомъ не говорилъ,—возразилъ Ва- 
рыгинъ, — онъ догналъ меня на лЪстницЪ, когда вы уже 
вышли на улицу, и тамъ сказалъ миф все это... А я лично 
вообще по этому поводу ни передъ кЪмъ не распростра- 
нялся. | 

Василій Петровичъ испытующе посмотрВлъ на Варыгина. 

— Хорошо!.. Значитъ, если вы дъйствительно никому не 
говорили, то продолжайте поступать такъ и дальше. Самое 
скверное въ нашемъ дёлЪ, это—излишніе разговоры. Часто 
изъ-за одного какого-нибудь ничего не стоющаго и невзна- 
чай оброненнаго слова можетъ погибнуть большое и совсъмъ 
уже налаженное предпріятіе... Но... оставимъ это!.. Относи- 
‘тельно же Сысоя—ничего вамъ сказать не могу!.. Онъ очень 
„славный парень, но здЪсь, въ данномъ случа, онъ мн не 
нуженъ... Его манеры, его лохматые волосы, его фигура... 
НВтъ... нВтъ!.. Все это абсолютно не пригодно!.. Но, конечно, 
все это вы не должны ему передаваль... Само собою понятно... 

— Что-жъ тогда мнв ему отвЪтить, если онъ спросить, 
передалъ ли я вамъ его порученіе?.. 

— Ничего не отвЪчайте!.. 

— Но какъ же такъ?..-недоумВвающе возразилъ Вары- 
гинъ.—Вздь не могу же. я молчать на вс его вопросы?.. 

— Если вы этого не можете — то я могу!..—съ удареніемъ 
замЪтилъ Василій Петровичъ. — Сысой знаетъ, что я чело- 
вЪкъ со странностями... Вотъ и передайте ему, что на вов 
ваши вопросы по этому поводу я отвВтилъ молчаніемъ... 

Варыгинъ усм%хнулся. | 

— Отлично!.: Такъ и передамъ: отвБтилъ, молъ, гробо- 
зымъ молчаніемъ!.. 

— Можно и безъ „гробового“—это излишнее, —сухо воз- 
разилъ Василій Петровичъ.—А еще скажете ему, чтобы 
‚онъ сегодня же съЗзгдилъ въ городъ и передалъ нашей 
публик, что я мВняю мВсто слздующаго собранія. Оно бу- 
деть теперь у васъ на дачз... Вамъ лично — въ городВ дћ- 
лать теперь нечего; чёмъ рзже будете туді показываться, 
тъмъ лучше!.. Посидите покамЪеть дома... Передъ собраніемъ 
необходимо осмотрЂъть мъстность не слћдятъ ли за дачей... 
Ну... а теперь до свиданья!.. Вамъ на этой станцій пора 
слфзаль... Вернетесь къ себ съ убратнымъ поъздомъ, онъ 
_пройдетъ здВсь черезъ часъ... Прощайте!.. 

Варыгинъ пожалъ руку Василію Петровичу и соскочилъ 
еъ площадки вагона на платформу. Осениія сумерки неуло- 
вимо окутывали тВнью далекую линію горизонта. Темн$ло. 
На маленькой станціи посл отхода поззда стало какъ-то 
©рзэзу же безжизненно и пусто. Варыгинъ медленными ша- 
гами прошелъ въ помвщеніе вокзала. Тамъ никого не было, 
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какъ и на платформ%в. Варыгинъ расположился около окна 
на вытертомъ деревянномъ диванчик. Впереди еще было 
много времени. Онъ досталъ изъ кармана какую-то недавно. 
появившуюся на свзть брошюрку и углубился въ чтеше. 
Но это продолжалось недолго. Векорз читать стало почти 
невозможно изъ-за сгустившихся сумерекъ. Онъ снова спря- 
талъ книжку и поднялся со своего дивана. Огня еще нигд’Ъ 
не зажигали. Кругомъ было темно и Сезлюдно. Только 
глухо доносившіеся изъ-за стВны голоса, да чуть слышное 
постукиванье телеграфнаго аппарата въ сосВдней комнатВ,— 
показывали, что все же повседневная жизнь идетъ здВсь по 
прежнему своимъ чередомъ, невидимая только для посто- 
ронняго глаза. Какія -то раскрашенныя рекламы висзли, 
темнЪя, по стЪнамъ. 

Варыгинъ подошелъ ближе. „Генрихъ Блокъ“,—съ тру- 
домъ разобралъ онъ надпись подъ одной изъ нихъ. „Тьфу, 
чортъ!—отходя прочь, подумалъ онъ.—Куда ни посмотришь — 
вездВ Генрихъ Блокъ!.. Пожалуй, на всемъ земномъ шаръ 
такого мБстечқа не найдется, гдз бы его не было!.. Но... однако 
вздь нужно же обдумать!.. Что-жъ!.. Пора... время идетъ... 
Или отложить лучше до сегодняшняго вечера}... Пожалуй, 
что такъ и спБлаю!.. Сысой уздеть въ городъ, я останусь 
одинъ... И тогда... Но вздь и сейчасъ я одинъ—Ккто же мив 
мВшаетъ?.. Ну... хорошо!.. Предположимъ, что я принимаю 
это предложеніе... Собственно говоря, нечего и думать объ, 
этомъ: вопросъ стоитъ совершенно ясно—могу ли я пойти 
на рискъ смерти или нВтъ?... Больше тутъ никакихъ со- 
ображепій быть не можетъ!.. Я признаю вЪдь за собой право 
вмвшиваться въ окружающую меня жизнь... Я чувствую, что 
для меня, какъ для отдЪльной личности со всей моей ду- 
ховной жизнью, со всъмъ моимъ внутреннимъ „я“, необхо- 
димо это вмъЪшательство для достиженія гармоніи между 
мной и жизнью... Я вижу сейчасъ вокругъ себя омрачающія 
ее темныя пятна. Но я вижу также, въ то же самое время, 
впереди себя мои идеалы!.. Для меня съ достиженіемъ ихъ 
не связаны никакія выгоды, —слВдовательно, я стремлюсь къ 
нимъ’ совершенно безкорыстно, п я нахожу вмВстВ съ тъмъ, 
что эти мои идеалы являются наилучшими не только для меня 
одного, но и для воВхъ другихъ людей, которые меня 
окружаютъ... Возможно, что я ошибаюсь, что я неправъ и 
все, представляющееся мнЂЪ сейчасъ такимъ яснымъ и свЪт- 
лымъ, окажется вдругъ ничтожнымъ и мелочнымъ, какъ и 
многое изъ того, что уже завоевано людьми цВною ихъ 
крови и страданій... Но этого покамЪеть еще не случилось: 
я продолжаю вБрить въ нихъ и буду звать за собой и 
другихъ людей туда, гдз мнв чудитея поднимающаяея. 
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заря новой жизни... Но я знаю также, что не већ думають, 
какъ я; не всъмъ хочется, чтобы ночь прошла и, наконецъ, 
наступило утро... Они всЪ любятъ тьму и знають навъћрное, 
что веъмъ имъ суждено исчезнуть тогда, какъ исчезаютъ 
при лучахъ восходящаго солнца наполняющія ночной су- 
мракъ летуч1я мыши и совы. Они стараются загородить отъ 
людей своими уродливыми тВнями зарю далекаго утра на 
горизонт... Они мћшаютъ имъ найти въ сумеркахъ свою 
настоящую дорогу... Что-жъ.. Пускай!.. Это ихъ право за- 
щищать свое существованіе; но развъ я поступлю неспра- 
ведливо, если стану бороться противъ нихъ, устранять ихъ 
съ нашей общей съ другими людьми дороги?.. Я думаю, 
что это также мое право; отказываться отъ него я никогда 
не буду, и вообще для меня все это вопросъ уже рЪшен- 
ный!.. Но Василій Петровичъ предлагаетъ мнЪ вполнВ опре- 
дВленное дзло: я ‘долженъ пойти и убить человЂка, это— 
уже конкретное проявленіе моихъ теоретическихъ разсужде- 
ній!.. Значитъ, исходя изъ моего пониман1я жизни и изъ 
моего къ ней отношенія, я могу и даже должеяъ принять 
это предложеніе... Но... въ данномъ случаЪ оно боле, чВмъ 
ТГДЪ-либо связано съ опасностью и рискомъ непосредственно 
для меня... Им$ю ли я возможность, обдумавъ все искренне, 
_ передъ самимъ собой, разобравшись въ себЪ,— сказать прямо 
и открыто: „да, я могу пойти на почти взрную смерть, и 
мысль о ней никогда меня не остановитъ..“ 

Варыгинъ снова сВлъ въ темнотВ на прежній диванчикъ 
и задумался. Входная дверь съ шумомъ распахнулась. По- 
‚явилась какая-то темная фигура, очевидно изъ станціон- 
ныхъ служащихъ. Она, не торопясь, зажгла висъвшую на 
стВнЪ противъ Варыгина большую керосиновую лампу и 
вышла снова на улицу, стуча сапогами. Гдъ-то послышался 
звукъ сигнальнаго рожка. Тяжелые шаги быстро прошли 
мимо окна по платформ. Еще разъ хлопнула входная дверь, 
только теперь уже въ сосфдней комнатЪ. Телеграфный ап- 
паратъ застучалъ проворнће и сильнзе. Задернутоё зеленой 
занавзской маленькое оконце билетной кассы неожиданно 
засвВтилось изнутри. Станція оживала — и бывшая на ней 
до сихъ поръ какая то мертвенная тишина нарушилась 
вдругъ торопливымъ и сдержаннымъ волненіемъ. Ожидае- 
мый позздъ, очевидно, вышелъ съ ближайшаго полустанка. 
На грязныхъ стЬнахъ вокзала, на потолкъ, съ большимъ 
чернымъ кругомъ отъ когда то йакоптившей лампы, задви- 
гались и зашевелились разбуженныя внезапнымъ свВтомъ 
`свечернія тЪни. Въ окно же по прежнему цшядЪла осенняя 
ночь, и Варыгину казалось, что ея черн бездна ма- 
нитъ и зоветь его куда-то къ себЗ, въ свою жуткую, не- 
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подвижную тьму. Онъ вспомнилъ вдругъ, что всегда вт. 
тБ моменты, когда дни его жизни начинали идти одинъ за 
однимъ, повторяя другъ друга, ему почему то становилось 
тяжело и скучно. Всякое напоминаніе о чемъ - нибудь 
ином%, не похожемъ на окружающее, пробуждало тогда въ 
его душЪ неудержимую жажду бросить все и пойти 
веслВдъ за своимъ настроеніемъ, зовущимъ его куда то, къ. 
новому и неизвЪстному будущему. Когда Варыгинъ еще 
учился въ университетЂ, —часто весной, во время экзаменовъ, 
онъ оставлялъ съ наступленіемъ сумерекъ раскрытыми’ 
на стол свои книги и Тетради и уходилъ на бывшую: 
вблизи отъ его квартиры набережную. Тамъ онъ подолгу 
простаивалъ на одномъ мст, весь охваченный какой то 
неопредЪленной тоской, и мысли его бродили далеко отъ. 
ожидавшаго его завтра экзамена, отъ оставшейся на эту 
ночь зубрежки лекцій, отъ всего того, что составляло сей- 
часъ внЪшнюю сторону его жизни. Заря темнћъЂла и гасла. 
Суда на рВкВ загорались огнями. Вода плескалась внизу’ 
подъ его ногами, а онъ все стоялъ, не шевелясь, и ему хо-. 
тБлось уйти туда, откуда доносился сейчасъ этотъ теплый 
и тихій взтеръ. Исчезнуть навсегда тамъ, вдали, гд сли-. 
вается съ темнВющимъ сумракомъ неподвижная линія гори- 
зонта! 

И теперь, сидя на этой маленькой станціи въ грязномъ. 
и неуютномъ залз Ш-го класса, Варыгинъ почувствовалт.. 
вдругъ, что его начинаетъ охватывать такое же настроеніг- 
безпокойнаго, неяснаго порыва, которое разбудило въ нем. 
сегодняшнее предложеніе Василія Петровича. Онъ ощущал. 
внутри себя приливъ неожиданной рВшимости идти куда 
то впередъ, и ожидаемая опасность еще болзе озаряла 
передъ нимъ эту невћдомую дорогу какимъ-то яркимъ п 
зовущимъ с1яШемъ. 

Послышался приближающийся тяжелый грохотъ поззда- 
„НЪтъ, рВшать сегодня окончательно я не стану“ — под- 
нимаясь съ своего мћъста, подумалъ Варыгинъ:— „нужно еще: 
немного разобраться. Я сейчасъ больше мечталъ, чВмъ за- 
нимался размышленіями!.. Но... во всякомъ случа%, я думаю, . 
что придется согласиться!..“ | 

Онъ отворилъ жалобно скрипнувшія на блокЪ двери и 
вышелъ на платформу. Три кроваво-огненныхъ глаза стре- 
мительно двигались въ темнот®, казалось, прямо на него. 
На платформћъ начали появляться люди. Начальникъ стан- 
ци, съ папиросой въ зубахъ, небрежно заложивъ руки въ. 
карманы, остановился невдалек%ћ отъ Варыгина. Сторожъ далъ 
два о. короткихъ звонка. Локомотивъ, изверга-- 
вшій изъ себя дымъ и пламя, съ пыхтВніемъ и шипомъ. 
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промчался мимо платформы, таща за собой извивавшуюся 
вереницу вагоновъ. 

Позздъ на минуту остановился. „Я не вижу передъ со- 
бой ничего такого, что могло бы остановить меня рискнуть 
своею жизнью“... Варыгинъ поднялся На площадку вагона. 
„Двумъ смертямъ не бывать...“ 

— Давай третй!..—коротко приказалъ начальникъ стан- 
щи сторожу. Слегка надтреснутый колоколъ продребезжалъ 
три раза. По®здъ неуклюже рванулся впередъ. Столкнув- 
шіеся буфера и цЪпи съ лязгомъ отдались обратно. Паро- 
возъ помедлилъ еще немного, тяжело вздохнулъ и, выпу- 
стивъ изъ себя неимовзрный клубъ бЪловатаго дыма, съ 
новымъ приливомъ энергіи помчался впередъ, сопровожда- 
емый стремительно бЂгущими за нимъ вагонами. Варыгинъ 
ушелъ съ площадки и сълъ около входа на первое попав- 
шееся м%Всто. 

Варыгинъ съ Сысоемъ жили вотъ уже около мЂеяца на 
одной станціи, находящейся въ полутора часахъ Ъзды отъ 
города. Тамъ была, невдалекЂ отъ прилегающей къ станщи 
деревеньки, небольшая дача, на которой помВщалась конепи- 
ративная квартира. Хозяинъ дачи былъ человзкъ свой и 
зналъ, для какой цфли у него сняли эти двЪ не совеЪмъ 
еще даже отстроенныя комнаты вверху на мезонин%. 

Зимой на дач жила старуха, дальняя родственница 
хозяина. Она присматривала за помъщенемъ, а теперь такъ 
же занималась несложнымъ хозяйствомъ Сысоя и Варыгина. 
Оба они находились въ бЪгахъ уже довольно много времени: 
полиція разыскивала ихъ, и потому они были. помвщены на 
эту дачу, какъ на самую удобную и безопасную квартиру. 
Они жили здЪеь въ качеств приказчиковъ хозяина, имЗв- 
шаго болыше лЗсные подряды; являвшаяся къ нимъ по- 
стоянно публика не возбуждала поэтому никакихъ подозр%- 
ній. Сысой былъ очень молодъ, еще моложе Варыгина. Но, 
тогда какъ у послздняго жизнь до сего времени протекала 
довольно мирно, Сысой, несмотря на свои девятнадцать 
лЪтъ, испыталъ очень много превратностей судьбы. Въ на- 
стоящий моментъ онъ былъ уволенный за забастовку рабочій 
и жилъ, какъ птица небесная, не заботясь о завтрашнемъ 
днЪ и безъ всякаго сожалЪн1я о вчерашнемъ. Они съ Ва- 
· рыгинымъ разсчитывали прожить здћеь, на дачЪ, еще съ 
мћсяцъ, чтобы дать затихнуть розыскамъ со стороны поли. 
цій, и потомъ енова приняться за прерванную революціон- 
ную работу. Превращенные обстоятельствами въ хозяевъ 
конепиративной квартиры, они должны были волей-неволей 
сидВть зачастую цћђлыми недълями безвыћздно въ своемъ 
лвсу, изрВдка только появляясь переодътыми въ городф. 
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Но какъ это ни было скучно, все же Варыгинъ предпочи- 
таль эту спокойную жизнь въ лЪеной глуши безпорядоч- 
ному метаню по городу въ положеніи преслЪдуемаго волка, 
котораго вотъ-вотъ затравять гоняющіеся за нимъ по слВ- 
дамъ собаки. Здъсь было все тихо. Вершины сосенъ 
мягко шумЪли около дачи. Тянущійся за станціей лћъсъ 
стояль неподвижной и угрюмой стЪною. Порой бывалө 
тоскливо; чувствовалось свое одиночество, оторванность отъ 
привычныхъ интересовъ города, но въ такіе моменты упадка 
духа Сысой съ Варыгинымъ уходили гулять и, блуждая 
по тропинкамъ, а то и прямо безъ всякой дороги, забывали 
скоро всБ свои мелочныя огорченія среди несмолкаемаго 
шороха лЂса. 

Впрочемъ, ихъ посћщала время отъ времени самая разно- 
образная публика. Пріъзжали иногда совефмъ новыя, не- 
знакомыя лица, ночевали, дожидались поћъзда, ветрЂчались 
съ кБмъ было нужно —и снова уъзжали куда-то, чтобы по- 
томъ появяться въ тотъ моментъ, когда ихъ всего менЂе 
ожидали. 

Сегодня подъ вечеръ Василій Петровичъ, зазхавъ на 
дачу, взялъ съ собой Варыгина на нЪсколько станцій. Онъ 
самъ куда-то очень торопился и оставаться на дач% для не- 
обходимаго разговора не имълъ времени. А впрочемъ, воз- 
можно, что въ данный моменть имъ ‘руководили и другія 
соображенія — ни Варыгинъ, ни Сысой этого не знали: 
вообще Василій Петровичъ не имВлъ привычки сообщать 
кому бы то ни было, какіе имВются у него въ голов планы 
сейчасъ и что пот ›мъ онъ намћренъ дЪлать. Характеръ у 
него былъ угрюмый и замкнутый. Онъ постоянно что-ни- 
будь обдумывалъ про себя и зачастую, занятый своими 
собственными мыслями, могъ не слышать того, что говоритъ 
его собесъдникъ, и даже не замЪчать совершенно его при- 
сутствія. ТЗ люди, которымъ приходилось сталкиваться съ 
нимъ по дълу, отзывались о немъ всегда съ большимъ ува- 
женіемъ, но, кажется, не было еще ни одного человЪка изъ 
всъхъ членовъ мВстной организаціи, который зналъ бы его 
личную жизнь, былъ бы посвященъ въ его внутренній міръ 
или духовные интересы. Гц онъ жилъ и чьмъ онъ жиль— 
тоже никому не. было извЪстно. Разсказывали, что онъ. об- 
ладалъ когда-то большимъ состояніемъ, которое всецВлө · 
посвятилъ, какъ и самого себя, дВлу револющи. Никто не 
зналъ также его постоянной гвартиры, да врядъ ли она 
и была у него, потому что онъ все время находился въ 
разъВздахъ, появляясь то тутъ, то тамъ и снова исчезая 
съ такою же неожиданностью, какъ и появился. По дБлу 
его можно было видвть только въ опредћленныхъ м%стахъ 
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и въ опредъленное время. То и другое очень часто мЪъня- 
лось, и тогда лицамъ, не предупрежденнымъ о происшедшей 
перемЪнв, не было абсолютно никакой возможности ни по- 
видаться съ Василіемъ Петровичемъ, какъ бы это ни было 
имъ нужно, ни узнать навърное, гдъ онъ находится въ на- 
єтоящее время. Благодаря этой конспиративной осторож- 
ности, онъ былъ совершенно неуловимъ для полиціи. Его 
искали и ловили рБшительно вездЪ и всюду, но онъ по- 
`стоянно появлялся во веВхъ т8хъ мћстахъ, гдз у каждаго 
сыщика была, наврное, въ карманВ его фотографическая 
карточка; разъ въ ведълю чуть ли не оффищально прини- 
малъ публику по дзламъ на частныхъ квартирахъ и очень 
р8дко, къ тому же, ходилъ переодътымъ. 

Поел®дніе дни онъ просиживалъ иногда часа по два- 
по три за самоваромъ на дач, гдз жили Сысой съ Вары- 
гинымъ, въ ожиданіи слздующаго поћзда или. кого-нибудь, 
кто долженъ былъ пріЪхать изъ города. Варыгину почему-то 
казалось, что въ эти моменты онъ, какъ будто, отдыхаетъ 
. душой отъ постоянной напряженности своей жизни, но воз- 
можно, что Варыгинъ и ошибался, потому что на лиц Ва- 
вилія Петровича никогда нельзя было прочесть, о чемъ онъ 
думаетъ и что переживаетъ. | 

Вернувшись на дачу, Варыгинъ засталъ Сысоя по обыкно- 
венію лежащимъ на диванЪ съ задранными кверху ногами и 
окутаннаго цзлымъ облакомъ табачнаго дыма. Лампа тускле 
коптила на столф, около давно уже потухшаго самовара. 
Въ комнат было душно и сильно пахло копотью. 

— Ты чего валяешься?..—входя въ двери, сказалъ Ва- 
рыгинъ:—не видишь развћ?.. Полную комнату чаду напу- 
СТилЪ!.. 

— Ты зам$тилъ-—ты и поправь!..—невозмутимо отозвался, ' 
не двигаясь съ м3зста, Сысой.—ВсЪ вы любители распоря- 
женья-то отдавать!.. 

—- Ты что это, не въ своей тарелкВ сегодня?..—спросилъ 
Варыгинъ, убавляя огонь въ ламп,—или лзвой ногой съ 
постели всталъ?..—Сысой сплюнулъ и нехотя приподнялся 
на диван%. А 

— Ну, что?..——сказалъ онъ, внимательно смотря на Ва- 
рыгина. 

— Да ничего!..—отвВтилъ Варыгинъ. —А теб, собственне, 
чего нужно?.. 

Сысой сдвлалъ недовольную гримасу. 

— Ты, братъ... того...-пробурчаль онъ, уже оконча- 
тельно садясь на диванЂћ и свЪшивая на полъ ноги:—не ви- 
ляй хвостомъ-то!.. ЗачВмъ тебя Василій Петровичъ уво- 
зилъ$.. | 
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Варыгинъ пожалъ плечами. 

— Такъ себЪ... разговаривали!.. 

— Разговаривали!.--передразнилъ Сысой, —знаю, что не 
нЪени пЪли!.. А о чемъ разговаривали, я тебя спрашиваю?.. 

— О разныхъ предметахъ и преимущественно о погодВ,— 
улыбаясь, возразилъ Варыгинъ. Безусое и почти еще со- 
воЪмъ дВтское лицо Сысоя сдЪлалось мрачнымъ. Онъ уси- 
ленно сдвинулъ свои широкія брови, что всегда служило у 
него признакомъ сквернаго расположенія духа. 

— Скотина ты, какъ я на тебя погляжу!..—отрывисто 
произнесъ онъ:--чего дурака-то валяешь?.. 

— Да ну же—не сердись, Сысой!..—со смВхомъ сказалъ 
Варыгинъ, —за что ты дуешься?.. ВЪдь, ей-Богу же, не моя 
вина, разъ Василій Петровичъ просилъ меня никому объ 
этомъ не говорить. 

Сысой окинулъ Варыгина недовВрчивымъ взглядомъ. 

— Не велћлъ, говоришь?.. И мнв тоже не велВлъ?.. 

— Разъ никому, значитъ--и тебЪ тоже!..—возразилъ Ва- 
РЫГИНЪ. 

— Гмъ... въ такомъ случа мы еще посмотримъ!..—Сысой 
въ угрюмымъ видомъ откинулъ со лба прядь своихъ гу-. 
етыхъ и лохматыхъ волосъ.—А что онъ тебз сказалъ по 
поводу моего предложенія?.. 

— Ничего не сказалъ!.. 

— То есть, какъ же это такъ ничего?.. 

— Да очень просто, -промолчалъ и все тутъ!..—-Варыгинъ 
отвернулся, чтобы избЂгяуть испытующе устремленнаго на 
него взгляда Сысоя. 

— Ну... такъ значитъ, оба вы съ нимъ скоты!..--рБши- 
тельно заявилъ (Сысой. 

— Ну... воть еще чего!.. И какая это тебя сегодня муха 
укусила?.. (Сысой подошелъ къ Варыгину и з ему 
въ глаза. 

— Послушай, Петька!.. Ей-Богу!.. ВЪдь глупо же на ез- 
момъ дЪлЊ... Чего ты предо мной финтишь?.. Ну, скажи 
прямо—не хочу, молъ, говорить, и двлу конецъ!.. А то— 
єюда... туда... завертВлся, какъ бВсъ въ рукомойник%!.. Мн», 
понятно, наплевать... Не говори... не надо!.. Ты мнъ только. 
воть что скажи.. , одно только, но ужъ безъ всякихъ этихъ 
ТвоихъЪ финтифлюшекъ! Устраиваеть что-нибудь Василій 
Петровичъ, или нЪтъ?.. МнЪ это хочется знать. 

— Ну... устраиваетъ!..—неохотно возразилъ Варыгинъ. 

— И тебя приглашаетъ принять участіе?.. 

— Да... приглашаетъ...—Варыгинъ произнесъ эту фразу 
еъ видомъ человЂка, желающаго перемЂнить тему разговора. 
Сысой усмзхнулся. 
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— Ладно!.. Будеть ужъ... Расправь рожу-то, — нечего 
морщиться: ничего больше не спрошу, съ меня и этого до- 
ВОЛЬНО!|.. 

— Зачфмъ тебв все это понадобилось?—сказалъ Вары- 
ГИНЪ. 

— Своевременно узнаешь! — Сысой, съ повеселъвшимъ 
лицомъ, сталъ закуривать папиросу. 

— Ты вотъ что, молодой человЪъкъ... ие ему Ва- 
рыгинъ,—не очень-то раскуривайся: тебЪ скоро на станцію. 
пора... 

— Зачф$мъ это?..—пренебрежительно освЪдомилея Сысой. 

 — А затЪмъ, что Василій Петровичъ просилъ тебя съ3з- 
дить въ городъ и предупредить нашу публику, что ел%- 
дующее собраніе назначено у насъ. 

’ —_ Тьфу ты чортъ!.. выругался Сысой, —опять, значитъ, 
надо тащиться!.. 

— Да ужъ придетея—ничего не подћлаешь!.. Если се- 
годня не успзешь вернуться—заночуй тамъ, но предупре- 
дить необходимо.—Сысой съ недовольнымъ видомъ началъ 
собираться. " 

— А ты что тоже со мной поВдешь?.. 

— НЪтъ... Двоимъ тамъ дЪлать нечего. Я и здВсь по- 
сижу... 

— Что-жъ ты тутъ дзлать-то станешь?.. Тосчища въдь 
одному-то сидзть—поздемъ лучше со мной?.. 

— Читать буду!..—коротко возразилъ Варыгинъ. 

— Такъ я и зналъ!. — пробормотал сквозь зубы Сысой, 
отыскивая свою шапку. 

— Въ чемъ дђћло?.. поинтересовался Варыгияъ.—ЧЪмъ 
это ты опять тамъ недоволенъ?.. 

Сысой, совевмъ уже одћътый, въ пальто и шапкъ подо- 
шелъ къ Варыгину. 

— А тВмъ, что безполезное это сейчасъ занятіе!.. Вотъ 

о... А теперь до свидан]я!.. 

— НЪтъ... ты постой!..-удержале его Варыгинъ.—Объ- 
ясни сначала, почему ты находишь, что читать безполезное 
занятіе? 

— Отвяжись ты отъ меня со своими крючками!..—по- 
вышая төнъ, возразилъ Сысой.-—СовеЪмъ я этого не гово- 
рилъ... Я сказалъ, что только сейчасъ безполезно, а въ. 
другое время я ничего противъ не имЪю... 

— Почему же, собственно, сейчасъ? Развей, пожалуйста. 
свою мысль поро а то ужъ очень что-то все туманно 
выходить... 

—- Туманно тамъ или нВтъ — это мнВ наплевать!.. 
А только, по моему мнЪнію, сейчасъ идётъ револютія: 
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и, значитъ, веБ эти отвлеченности нужно къ чортовой 
матери!.. Просто, кажется?.. И революціонеру теперь не 
должно быть времени заниматься этой ерундистикой... 
Я бы взялъ сейчасъ, да вс книжки н пожогъ, чтобы 
публика отъ дВла не отвлекалась... Оставилъ бы только 
сочиненія по одному экземпляру... Какъ кончится ре- 
волюція--опять можно будетъ все съ нихъ перепечатать. . 
Тогда пожалуйте, господа!.. Читайте себ, сколько душ‘ 
угодно, а сейчасъ... 

— Ну... ступай!.. Отупай!..—усмћхаясь, перебилъ его Ва- 
рыгинъ.—Ты, я вижу, сегодня что-то нездоровъ—заговари- 
ваться начинаешь... 

— Сами-то вы ве, лодыри, заговариваетесы..—отворяя 
двери, угрюмо пробурчалъ Сысой, —и башкамъ вашимъ въ 
умственномъ отношеніи тоже все что-то нездоровится!.. 

— Иди... иди!..—напутственно толкая его въ шею, про- 
изнесъ Варыгинъ, --завтра на эту тему пофилософствуешы.. 

Сысой съ шумомъ спустился внизъ по темной лЪетницз. 

— Смотри, къ моему приходу не поумн%Ђй!.. — крикнулъ 
онъ съ улицы на прощаніе. 

Оставшись одинъ, Варыгинъ снова досталъ свою бро- 
шюру и, положивъ локти на столъ, началъ читать съ того 
мЪъета, на которомъ остановился еще на станціи. Онъ про- 
сидБлъ такимъ образомъ около часу и только тогда зам%ћ- 
тилъ, что читаетъ совершенно машинально, не запоминая и 
не улавливая содержан1я. Мысли его не могли почему-то 
сосредоточиться на чтеніи и все время блуждали безц'Влъно 
по разнымъ областямъ, имфвшимъ къ предмету брошюры 
весьма малое отношеніе. 

Онъ закрылъ книгу и прислушался. Сосны загадочно 
шумзли за окномъ. Ночь была темная. Сверчокъ уныло ве- 
рещалъ за печкой. Варыгинъ вдругъ почувствовалъ, что 
онъ не можетъ остаться сегодня одинъ среди этой давящей 
тишины и соннаго молчанія лђса. Ему захотзлось уйти 
куда-нибудь отсюда, сейчасъ же, услышать шумъ города, 
звуки жизни, увидать человВческія лица и забыть хотя бы 
на время въ чемъ-нибудь иномъ и новомъ неопредЗленную 
монотонность этихъ тянущихся безъ всякаго измВненія дней, 
вечеровъ, недЪль, тускло смћняющихъ другъ друга. 

Онъ нерЪшительно прошелся взадъ и впередъ по ком- 
натз. Онъ вспомнилъ, что въ послздый разъ въ городЪ 
встрЪтилъ своего бывшаго товарища по университету, ко- 
торый пригласилъ его къ себ на сегодняшній вечеръ. 
Должны были собраться кое-кто изъ пріятелей, и по 
веВмъ видимостямъ предполагалась выпивка. Варыгинъ по- 
©мотрзлъ на желВзнодорожное росписан!е—позздъ шелъ 
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черезъ пять минутъ. Поколебавшись еще немного, онъ при- 
нялъ вдругъ окончательное рЪшене. „Все равно до зав- 
тра никто сюда не пріВдетъ..“—подумалъ онъ, поспЪшно 
надђвая пальто и калоши. „А утромъ Сысой вернется, на- 
вЪрное, съ первымъ же поЗздомъ... И одинъ ветр$титъ, 
если днемъ кто-нибудь явится!.. Не б%да!.. Ну, а сейчасъ 
темног-ве узнаютъ... Можно Вхать совершенно безопасно!..“ ` 
Варыгинъ потушилъ лампу, заперъ дверь и, оставивъ по 
обычаю ключъ въ замкв снаружи, на случай чьего-нибудь 
неожиданнаго пр!Взда, быстрыми шагами направился на 
станщю. 


П. 


Несмолкаемый глухой шумъ огромнаго города сейчасъ 
же понесся навстрзчу Варыгину, едва лишь онъ успълъ 
выйти изъ вокзала на улицу. БлЪдный свътъ фонарей 
слабо пробивался сквозь сырой и промозглый туманъ осен- 
ней ночи. Варыгинъ поднялъ воротникъ пальто, закурилъ 
папиросу и зашагалъ по хлюпающей подъ ногами грязи 
къ квартир Васьки Муханова. 

Васька былъ, что называется, „хорошій товарищъ“ или, 
иначе говоря, „славный парень“, потому что онъ никогда 
не отказывался ни съ къмъ основательно выпить, со веъми 
былъ на „ты“ и принималъ самое дЪятельное участіе во 
всемъ, имђющемъ какой-либо общественный характеръ, 
будь то студенческая исторія или совмъстная позздка въ 
публичный домъ, сопровождаемая скандаломъ. Обучался 
Васька въ университетВ уже съ незапамятныхъ времен», 
ибо былъ неоднократно принимаемъ и вновь изгоняемъ, и 
какимъ-то чудомъ успвлъ, наконецъ, добраться до третьяго 
курса, гдВ и застрялъ, теперь уже основательно и надолго. 
РЪдко кто не зналъ въ универеитетВ Ваську Муханова. 
Главной же причиной его популярности былъ, помимо всего 
прочаго, дЪйствительно замЂчательный теноръ, которымъ 
онъ владћлъ въ совершенствЪ, являясь повсюду запъвалой 
и душой общества со своей растрепанной и кудрявой гри- 
вой рыжеватыхъ волосъ, багровой физіономіей и залихват- 
ски торчащими усами. Кром% того, онъ былъ еще силачъ. 
и славился тБмъ, что на одной изъ студенческихъ демон- 
страцій прорвалъ цЪиь городовыхъ и побилъ руководившаго 
ими пристава... 

Еще издали было слышно, что у Васьки собрались гости, 
а когда Варыгинъ вошелъ во дворъ, то онъ могъ уже без- 
ошибочно опредфлить, что половина присутствующихъ тамъ 
находится „на второмъ взводъ“. Двъ темныя фигуры стояли 
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въ воротахъ и о чемъ-то бесЂдовали, когда Варыгинъ отво- 
рилъ калитку. При видВ его они разомъ смолкли и посто- 
ронились. Варыгинъ прошелъ мимо, притворившись, что не 
‘обратилъ на нихъ никакого вниманія, но, зайдя за уголъ, 
тихонько остановился. Онъ замЪтилъ, проходя, что одинъ 
изъ собесВдниковъ былъ старшій дворникъ этого дома, о 
профессіи же другого догадаться было не трудно. Разковоръ 
между ними снова возобновилея.—Такъ какъ ты говоришь?..— 
донесся до Варыгина хриповатый басокъ, принадлежавшій, 
очевидно, штатскому субъекту, —по ночамъ поздно при- 
хоДитЪ?.. 

— Точно такъ, — робко и торопливо отозвался двор- 
никъ, —случается!.. | 

-- Тэ-әксъ... Ну, а какъ ты полагаешь, онъ насчетъ 
этого... а?.. 

Дворникъ молчалъ и съ тяжелымъ сопЪніемъ переми- 
нался съ ноги на ногу. 

— Тебя спрашиваютъ!..-начальственно возвысилъ голосъ 
штатскій. 

— Не могу знать!.. Не замЪтно какъ быдто!.. 

— Не замЪтно!..—-передразнилъ штатеюй:—ворона ты — 
потому и не замзтно!.. Я, братъ, живо тутъ все расковыряю— 
ко донышка видно будетъ!.. 

— Только себя понапрасну обезпокоите, — вВЖЛИВО воз- 
разилъ дворникъ, --у насъ на этоть счетъ чисто!.. 

— Ну... ты еще у меня поразговаривай!.. Не твоего это 
ума дЪло!.. Дрыхнешь самъ, какъ старая попадья,—н3Зтъ, что- 
бы вниман!е обратить!.. Я вотъ ужо, погоди,—заявлене на 
‘тебя въ участокъ подамъ, какъ ты присягу исполняешь!.. 

— Такъ пошто же!.. Ахъ ты, Господи Батюшки!..—упав- 
шимъ голосомъ залепеталъ дворникъ.—Вотъ те Хрестъ Свя- 
той!.. Я какъ передъ Истиннымъ!. И денно и нощно... Во 
какъ... не ослабно!.. Да когда же я... 

— Ну... ладно... ладно...—видимо смягчившись, перебилъ 
его штатекй,—ты ми'В воть скажи лучше: съ кБмъ онъ до- 
мой по ночамъ ворочается?.. Ну... одежда какая... видъ... и 
все прочее... Сможешь описать? 

— Да какъ не могу —что касается этого, такъ съ нашимъ 
удовольствіемъ!..-оживленно отозвался дворникъ:— сколько 
угодно!.. Вотъ въ прошедшій разъ въ котиковой шапочк%, 
значитъ, и перышко эдакое воткнуто... А муфта съ кисточ- 
кой!.. А во вторникъ... 

— Погоди, дубина безмозглая!.. Я тебя о чемъ спраши- 
ваю?.. Я тебя развъ о томъ спрашиваю?.. Я спрашиваю тебя, 
телячья твоя голова, совсЪмъ о другомъ, а ты мн что не- 
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‘вешь?..—Наступило молчанье.—Ну!..-нетерпЪливо сказалъ 
штатскій. 

— Да когда они кажинный разъ пьяные!..—съ отчаяньемъ 
въ голос возразилъ дворникъ.—И почитай, что завсегда еъ 
дввицей!.. Окромя того что-жъ я въ ёмъ политическаго обо- 
значу?.. И радъ бы душевно — да нешто наскребешь съ 
его!.. Ни синь пороха, можно сказать... . х 

— Тьфу, дуракъ!..—ожесточенно плюнулъ штатскій. 

„Ну... кто какъ, а Васька на этотъ счеть дЪйствительне 
гарантированъ,—отходя прочь, невольно подумалъ про себя 
Варыгинъ:—съ него и въ самомъ дЪлЪ не наскребешь— это 
правильно!..“ Онъ поднялея по грязной лЪстниц%, сильно 
пахнувшей прокисшей капустой, и остановился на площадкћ 
передъ дверью, изъ-за которой доносились шумъ и безтол- 
ковые крики. Дверь оказалась не запертой, и Варыгинъ 
прямо прошелъ въ прихожую. На полу валялись разбро- 
санныя калоши и нЪсколько упавшихъ съ вЬшалки фор- 
менныхъ фуражекъ. Студенческя и штатскія пальто лежали 
въ кучь на ящикъ. Изъ кухни выглянула недовольная, 
еморщенная старушка, хозяйка Васькиной квартиры, и, про- 
бормотавъ что-то нелестное по адресу Варыгина, снова экры- 
лась за занав$ ской. Пока Варыгинъ снималъ съ себя пальто 
и калоши, до него все время доносилось оттуда ея сердитое 
ворчанье: „Еще одинъ!.. Мало, вишь, наприглашалъ!.. НабЪъ- 
жали жеребцы!.. Учуяли водочку!.. Безпремънно съ квар- 
теры согнать!.. Господи, прости меня грћшную!.. „Варыгинъ, 
разоблачившись, отворилъ двери изъ прихожей въ Васькину 
комнату. Тамъ было человЪкъ пятнадцать народу, сидзв- 
шихъ вокругъ большого стола, почти сплошь заставлен- 
наго разнообразными бутылками и закусками на тарелкахъ. 
Густые клубы табачнаго дыму носились надъ головами при- 
еутствующихъ. 

Появленіе Варыгина было ветрЪчено шумнымъ лико- 
ван!емъ. Васька, въ вышитой малороссійской рубах$ съ раз- 
стегнутымъ воротомъ, сквозь котораго виднфлась его могу- 
чая грудь, обросшая рыжими волосами, сразу же заключилъ 
Варыгина въ свои желћзныя объятія. 

— Петенька, здравствуй!.. Вотъ кого люблю!.. Ей-Богу!.. 

— Наше вамъ, господа!..--обратился Варыгинъ къ осталь- 
‚ ной публикВ, освобождаясь изъ Васькиныхъ лапъ и под- 
ходя къ столу. 

— Сколько лътъ, сколько зимъ!.. Откуда несетъ?.. Здрав- 
ствуйте, Варыгинъ!.. СЪйте разумное, доброе, вћчное!. ре 
зомъ отв$тило нЂсколько охмЪлЂвшихъ голосовъ. 

ПослВднее обращеніе принадлежало Подгурскому, худо- 
щцавому брюнету съ язвительной усмфшкой на тонкихъ, 
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плотно сжатыхъ губахъ и впалыми, странно прозрачными 
глазами. Онъ сидълъ отдВльно отъ всъхъ прочихъ на по- 
доконникЂ и казался уже совершенно пьяным. 

— Однако!.. Васъ не догонишь!..—-произнесъ Варыгинъ:— 
чортъ возьми!.. Какая батарея!.. Вы это давно уже тутъ 
упражняетесь:.. 

— Со вчерашняго вечера, судырь ты мой!..—сообщилъ 
Васька Мухановъ, откупоривая новую бутылку.—Въ „Новой 
Зеландіи“ съ Митькой начали, потомъ еще народъ пона- 
брался... Ко мнв пошли... ВпослВдствіи у Вольдемара до 
утра въ стуколку играли, а сегодня вотъ эти эфіопы у 
меня съ двухъ часовъ околачиваются!.. Ну, ребята, — про- 
возгласилъ онъ, —га здоровье вновь прибывшаго!.. Ура... 

— Ура!..—подхватили вс%. | 

— Стой!.. стой!.. — закричалъ Васька, замътившій, что 
Варыгинъ поставилъ на столъ свой стаканъ недопитымъ. — 
Ты это что, брать!.. А?.. Жульничать вздумалъ!.. Н%тъ, 
братъ!.. У насъ работа чистая —безъ этихъ `перпендикуля- 
ровъ!.. Наказанье ему, господа, чтобъ не финтилъ'.. 

Вез оживленно приняли это предложенье и, какъ Ра- 
рыгинъ ни упирался, — ему дали выпить какой-то бурды, 
которую Васька называлъ „зв робоемъ“ и которая состояла 
изъ смЪси пива, водки, зубровки и еще какихъ-то спецій. 
Выпивъ эту порцію, Варыгинъ почувствовалъ, что голову 
ему немножко заволокло пріятнымъ туманомъ, и все кру- 
гомъ стало казаться удивительно занимательнымъ и уют- 
нымъ. Васька съ привычной ловкостью продолжалъ откупо- 
ривать все новыя и новыя бутылки. 

— Брось, Васька!..—слегка заплетающимся языкомъ ска- 
залъ Варыгинъ:— это и безъ тебя сдЗлаютъ... А ты бы... тово... 
епЪлъ лучше что-нибудь... 

— Резонно!..— отозвался сидъвшій въ углу бывшій одно- 
курсникъ Варыгина, котораго всЪ звали Валеріемъ Иваны- 
чемъ и считали человзкомъ обширнаго ума и эрудищи.— 
Дайте-ка, Мухановъ, я васъ зам ню... 

Васька, который никогда ни отъ чего не отказывался, 
отдалъ штопоръ Валерію Иванычу и снялъ со стВны ги- 
тару. 

— Чего бы такое вамъ спћъть?.. А... вотъ ЧТо!.. 


Вчера въ одномъ изъ кабаковъ,— 


началъ онъ своимъ красивымъ теноромъ: 


Я страшно былъ избитъ— 

Объ этомъ видъ унылый мой 
Вамъ ясно говориты.. 

Шикъ, блескъ... вдругъ трескъ.., 


о 


Гар 
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— Стой, Васька, перестань, пожалуйста!.. — возмущен. 
нымъ голосомъ крикнулъ Варыгинъ: —охота тебЪ всякую га- 
дость пЪть... Спой лучше что-нибудь студенческое!.. 

— Мив все единственно, — съ готовностью согласился 
Васька, —я, братъ, всему могу соотвЪтствовать!.. — Онъ пере- 
строилъ гитару и взялъ на ней н8сколько меланхоличе- 
екихъ и задумчивыхъ аккордовъ. ВсЪ смолкли. Въ комнат 
наступила тишина. 


Наша жизнь коротка— 
Все уноситъ съ собой... 
Наша юность, лрузья, 

Пронесется стрЪлой...— 


мягко зазвенЪла старинная студенческая пЪсня. 
—- Проведемте, друзья, эту ночь весел%й!..— 


4 неожиданно и громко подхватили припъвъ всв присут- 
ствующіе, въ числВ которыхъ было нъсколько тоже очень 
< хорошихъ голосовъ. 


> Пусть студентовъ семья 
> Соберется тфснЪИ!.. 
Б. | 
— „Этихъ чудныхъ ночей ужъ немного осталось...“ — съ 


тоскливой грустью выводилъ Васька. 


Золотыхъ жизни дней— 
Половина промчалась!.. 
— Проведемте, друзья, эту ночь сеи. — 


съ подмывающей удалью подхватилъ хоръ. 
„Пусть студентовъ семья...“ 


— Стойте!.. Стойте!.. — рззко и пронзительно закричалъ 
со своего подоконника Подгурскій, покрывъ своимъ кри- 
Кокъ вс остальные голоса. — Не такъ поете!.. Отойте!..—Мо- 
тивъ разстроился и смъшался. Куплетъ былъ оборванъ .на, 


половин%. 

— Чего ты орешь?.. — съ неудовольствіемъ спросилъ 
Васька Подгурскаго, но тотъ, не обращая на него вниманія, 
продолжалъ: 

— Не тотъ п прип%въ теперь!.. Это раньше такъ п%ли... 
А теперь вотъ какъ надобно... — Онъ вышелъ нетвердыми 


шагами на средину комнаты и объявилъ: 


„Намъ не такъ бы друзья 
Проводить эти дни— 
Сентябрь. ОтдЪлъ І. 2 
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Вм%Ъсто дфла у насъ 
Разговоры одни!..“ 


— Вотъ какъ всЪмъ вамъ теперь пЪть надобно!..—пья- 
нымъ голосомъ докончилъ онъ и снова забрался на свой 
подоконникъ. 

— Ну... это вы, положимъ, врете, Подгурскій, — возра- 
зилъ Валерій Ивановичъ, покручивая свои маленькіе усики, — 
не только одни разговоры у насъ—мы тоже вЪдь и дъло 
дБлаемъ...--Подгурскій скептически поджалъ губы. | 

— Блаженъ, кто вћруетъ!.. Тепло тому на свЪтЪ... Радъ 
за васъ-—пожалуйста, продолжайте... А я вотъ думаю, что и 
дфла-то никакого нЪтъ... Одно толченіе воды въ ступВ!.. И 
мы вс туть.. СВрые гады какіе-то... Копошимся себЪ въ 
потемкахъ, и жизни у насъ никакой нћтъ—а такъ... одно 
недоразум%фніе въ кавычкахъ... 

— Ты, братъ, про себя одного, пожалуйста, говори, — 
внушительно гамътилъ ему Васька, —а всЪхъ-то касаться 
нечего!.. 

— Тс-с... господа!.. — поднявъ кверху палецъ, торже- 
ственно возгласилъ Подгурск:—чудо!.. Первыя умныя слова, 
которыя я здВсь слышу!.. Благодарю — не ожидалъ!.. Отъ 
тебя, Васька, тЬмъ болће!.. | 

Подгурскій оглядђЂлъ всЪхъ сверху и, какъ будто не- 
много отрезвзвъ, продолжалъ уже боле спокойнымъ то- 
номъ: 

— По совЪети говоря, господа, Васька правъ. Иногда и 
уста младенцевъ взщаютъ истину, помимо ихъ собственнаго 
желания... Не знаю, какъ вы вс, но про себя я могу ска- 
зать, что эта подлая, безсмысленная жизнь, которую я веду 
сейчасъ, опоганила меня, раздавила мою душу... Что я сей- 
часъ такое? —Ничтожество!.. Жить изо-дня въ день... не дф- 
лать ничего... и не хотЪть ничего дзлать, главное!.. Что мо- 
жетъ быть подле этого—я не знаю!.. Я отвыкъ, я не могу 
работать систематически и упорно... Я хватаю ‘верхушки 
отовсюду, и съ меня ихъ, какъ будто, довольно... Общія м%Ъ- 
та... банальныя, затасканныя фразы... Но душа-то... душа 
моя гдъ—я васъ спрашиваю?.. Куда же ушло все отъ меня 
такъ безелздно... такъ незамЪтно?.. 

— Такъ кто-жъ тебя знаетъ$..-слегка зъвнувъ, серьезно 
возразилъ ему Васька, —твое дћло!..—Подгурскій усмВхнулся. 

— О несравненный товарищъ!.. Какой въ васъ ораторъ 
погибаетъ!.. А впрочемъ... вЪрно... лучше выпьемъ... 

Онъ потянулся къ столу за бутылкой и по дорог уро- 
нилъ на полъ нъсколько стакановъ. 

— Позвольте, Подгурскій!.. — сказалъ Т — Вы 
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что-то странное сейчасъ говорите. Развз жизнь кругомъ 
насъ такъ ничтожна, что вы не можете принять въ ней 
участія?.. Развъ вы не могли бы... 

— Ахъ, оставьте, пожалуйста!..—съ раздраженьемъ пе- 
ребилъ его Подгурскій, —я ужъ впередъ знаю, что вы мн 
можете сказать по этому поводу... Да... да... и жизнь, молъ, 
кругомъ начинаетъ закипать... и дыханіе весны... и оживле- 
ніе мертваго пейзажа... Все это мн знакомо, и все это я 
уже слыхалъ... Но не въ этомъ вопросъ, Варыгинъ, со- 
всвмъ не въ этомъ!.. Нужно вђрить... Понимаете ли вы?... 
А върить нужно въ то, видите ли, что ваше участіе во 
всемъ этомъ необходимо... Вы меня понимаете?.. Съ одной 
стороны необходимо и нужно для васъ самого, такъ какъ 
иначе ваша жизнь не будетъ законченной и полной, съ 
другой же... необходимо и вашему дђлу, въ которое опять- 
таки вы должны вВрить!.. А я, представьте вебЪ, не нахожу 
‚лично для себя необходимымъ вмЪшиваться въ то, что во- 
кругъ меня происходитъ... А затъмъ... затЬмъ!.. между нами 
говоря, я глубоко убЪжденъ, что долженствующее совер- 
шиться—совершится и безъ всякаго моего вмВшательства... 
Что должно придти—придеть рано или поздно, что есть 
лишняго и ненужнаго—само собою откинется... Такъ было... 
Такъ и впередъ будетъ!.. Такъ какого же чорта, скажите 
на милость, я буду соваться туда, гдъ меня совершенно 
даже не спрашиваютъ и гдЪ мое присутстве все равно въ 
общемъ ходЪ вещей ничего не измћънитъ?.. Это какъ муха 
хлопотала около тарантаса... Крыловскую басню помните?.. 

— Помнить-то я помню ‚— возразил Варыгинъ,—но вы за- 
-бываете одно... 

— НВтъ, воть вы миъ, Варыгинъ, что скажите, —поло- 
живъ ему руку на плечо, снова перебилъ его Подгурскій: — 
вы-то сами лично вВрите, что, вм шиваясь... вы... лично, 
вы—Петръ Варыгинъ— сможете что-нибудь измфнить во всемъ 
этомъ... а?.. 

Подгурскій испытующе уставился ему въ лицо своимъ 
пристальнымъ и упорнымъ взглядомъ. Варыгинъ слегка по- 
колебался. | 

— Позвольте!.. МнЪ кажется, дъло совсВмъ не въ этомъ— 
дВЛО ВЪ ТОМЪ... 

— Н»Ътъ, вы мн, пожалуйста, отвВтьте на вопросъ прямо, 
безъ распространенныхъ толкованій, — настаивалъ Подгур: 
скій,—да... или нВтъ!.. Мн больше отъ васъ ничего не 
нужно!.. 

— Ну, прекрасно, —сказалъ Варыгинъ,—предположимъ, 
что „ЕЪтъ...“ | 

— Н%тъ?.. — переспросилъ Подгурскій. Совершенно 

ох 
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вЗрно!.. И я тоже такъ думаю... Да и про васъ я тоже, 
признаться сказать, всегда такъ полагалъ, что вы это больше: 
отъ романтизма дЪйствуете... А вотъ у меня романтики -то 
ни на грошъ!.. Представьте себъ!.. И чувствъ никакихъ не- 
посредственныхъ не им%ется... Ни жалости, знаете... Ни. 
„злобы, мести и печали“ какъ у нъкоторыхъ иныхъ про- 
чихъ... Апатичное равнодушіе какое-то, и больше ничего!.. 
При такихъ данныхъ, согласитесь сами — нужно, чтобы. 
исключительно разсудокъ приказывалъ: дЪлай то-то... сту- 
пай туда-то!.. А онъ, какъ разъ вотъ, у меня и безмолв- 
ствуетъ, какъ народъ въ „Борис Годунов“ у Пушкина... 

— Потому что ты свинья!.. -глубокомысленно замЪтилъ 
Васька. 

— Счастливый мужчина, — указалъ на него Варыгину 
Подгурскій,—зоологическая разновидность... И онъ правы... 

— Будетъ вамъ философію-то разводить, —раздалея изъ. 
угла чей-то недовольный голосъ, —чисто акафистъ читаете!.. 
Слушать противно!.. | 

— Правильно!.. ВЗрно!..—закричали со веБхъ сторонъ.— 
Подгурскаго хлЪбомъ не корми, —только дай растечься мыс- 
лію по древу... Бросьте, господа... Ей-Богу, надо%ло!.. 

— Ребята!.. — восторженно предложилъ Васька, — на- 
качаемте Подгурскаго, чтобъ онъ больше не языкоблудство- 
валъ!.. 

При знакахъ вееобщаго одобренія Подгурскій прину- 
жденъь былъ проглотить Васькинъ „звВробой“ въ сног- 
сшибательной дозъ. Настроеніе публики все повышалось. 
Въ комнатВ было невыносимо душно. Табачный дымъ стлался 
подъ потолокъ, какъ широкія волны мутнаго тумана. По- 
всюду валялись окурки папиросъ, объЪдки, черепки разби- . 
той посуды. Варыгину казалось уже, что всъ предметы во- 
кругъ него и лица товарищей то приближаются къ нему, 
то отходятъ куда-то въ.сторону, какъ во время качки на 
пароход. Голоса и разговоры то звучали у него подъ са- 
мымъ ухомъ, то неожиданно слышались гдВ-то далеко, то 
снова гдв-то совсЪмъ близко, за стВною, и Варыгинъ, на- 
конецъ, убЪдился, что онъ не только „догналъ“, но, кажется, 
даже оставилъ позади себя всю остальную публику... По 
угламъ велись уже безсвязные разговоры. ВеЪ говорили 
сразу, не слушая другъ друга, такъ что издали все это 
было похоже на вавилонское столпотвореніе. Васька не- 
утомимо трудился въ буквальномъ смысл „въ потВ лица, 
своего“, откупоривая бутылки изъ послЗднихъ двухъ 
ящиковъ, принесенныхъ изъ прихожей. Но большинство 
публики уже не пило, а скорћве расплескивало на полъ. 
пиво изъ стакановъ, такъ что подъ столомъ образовалось 
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даже среднихъ размЂровъ наводненіе... Баттарея пустыхъ 
бутылокъ занимала почти весь столъ, и ея не убирали, по- 
тому что Васька любилъ, чтобы во время выпивки бутылки 
были непремЪнно передъ глазами. „Грудь мягчитъ и на 
иріятныя мысли наводитъ“, объяснялъ онъ свое пристрасте 
жъ этому своеобразному украшенію. Валерій Ивановичъ, бла- 
женно улыбаясь, разводилъ пальцемъ по столу: пивные узоры. 
Володя Крутиковъ уже спалъ на диван непробуднымъ 
сномъ. Прочая публика еще кое-какъ крЪпилась. Подгур- 
скій, успввшій предварительно выпить на брудершафтъ съ 
Варыгинымъ, сидЪлъ рядомъ съ нимъ, обнимая его одной 
рукой и откидывая другой свои поминутно сползавшіе 
ему на лобъ жидкіе и длинные волосы. Васька и остальные 
пъвцы пли хоромъ цыганскія пЂЪсни. Остальная публика 
исповЂдывалась другъ другу. 

— Андрюша!.. Голубчикъ!..-слышалось въ одномъ углу: — 
нВтъ... ты скажи!.. Ты меня понимаешь?.. 

— Вася... Вась... п-п...милуй!... — бормоталъ его собесЂд- 
НИКЪ. 

— Да еще бы... Мы съ тобой оба... во... какъ... Странное 
дБло!.. 

— НЪтъ... ты мн скажи: почему я свинья?.. настойчиво 
допытывался третій у неожиданно для самого себя оскор- 
бившаго его сосъда, который рЪшительно не зналъ, что 
ютвътить ему на этотъ вопросъ, и потому хранилъ глубокое 
молчаніе. Подгурскій говорилъ уже совсЁмъ разслаблен- 
нымъ голосомъ, и р%вчь его часто прерывалась икотой. Ва- 
рыгинъ плохо соображалъ, о чемъ, собственно, они оба бе- 
сЪдуютъ, но двлалъ видъ, что все прекрасно понимаетъ, и 
даже пытался вставлять иной разъ свои какія-то возраженія. 
Но Подгурекій совсЪмъ, повидимому, его не слушалъ. 

— Петя!.. НЪтъ, ты постой!.. Ты, братъ, погоди... О чемъ, 
бишь, это я тебЪ началъ... Да... тьфу, чорты.. Забылъ со- 
всЪмъ... Ну и наплевать!... Върно, Петя!.. Наплюемъ?.. Хо- 
чешь?.. Ну... не хочешь — не надо... Чортъ съ тобой!.. И не 
нужно... И очень радъ!.. Ты думаешь, что я пьянъ?.. Совер- 
шенно вВрно!.. Пьянъ и сознаюсь!.. Кому какое дфло?.. 
В%рно вЪдь, Петя?.. А... Петя?.. Да ты меня, кажется, не 
елушаешь?.. А... въ такомъ случаЪ не надо... Не надо!.. По- 
жалуйста, сдВлайте одолжен!е!.. Я не настаиваю... Какъ 
вамъ будеть угодно!.. А все же счастливецъ ты, Петька... 
Ей Богу!.. Тебя вотъ повВсятъ скоро... И обязательно... Я 
убЪжденъ'.. Р...роскошная, братъ, штука!.. Понимаешь ты— 
еловая твоя голова!.. Тутъ, братъ, главное—самочувстве... 
<...самочувствіе... вотъ!.. А ощущеніе что? Ощущене—это, 
братъ, вещь второстепенная... Главное... сознаніе... сознаніе... 
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главное!.. Вотъ въ чемъ гвоздь!.. А я, братъ, тю...тю!.. ГдВ. 
ужъ... Куда ужъ!.. Ей-Богу, мнЪ завидно!.. Хочешь, Петя, а... 
М%Ъняться хочешь?.. Ты будешь я—я буду ты!.. Хочешь?.. 
Петя... а?.. СЪроеть... Петя!.. СВрость!.. И такъ день за днемъ. 
Скучно... У тебя краски... солнце... жизнь... Повъсятъ тебя... 
а я... Понимаешь ты... Эхъ, братъ!.. Ничего-то ты, вижу я, 
не понимаешь!.. Давай выпьемъ на брудершафтъ по этому 
єлучаю!.. Пили, говоришь?.. Такъ наплевать!.. Еще разъ. 
выцьемъ!.. Эка важность !.. 


„Черныя очи и б%лая грудь...“ — 
ожесточенно вращая бЪлками глазъ, заливался Васька — 


„ЦБлую ночь мнЪ все спать... 

МнЪ все спать не даютъ!..“ 
„Эхъ, распошелъ— 

Мой сивый конь пошелъ!..“ — 


съ визгомъ, присвистывньемъ И топаньемъ подмывающе- 


грем$лъ хоръ— 
„Эхь, распошелъ — 


Сударыня моя!..* 


Недавно проснувшійся отъ шума и гама, Володя Крути- 
ковъ безпомощно топталея на одномъ мст, воображая, 
что пляшетъ. Первое время дфло шло еще туда-сюда, но: 
когда онъ попытался пуститься вприсядку, — ослабъвшія 
колђВни отказались разогнуться, и Володя снова мирно уе- 
нулъ, но на этотъ разъ уже подъ диваномъ. 

Разъяренная физ1ономя хозяйки появилась въ дверяхъ. 
и исчезла, какъ въ туман%. Она что-то, кажется, говорила... 
Даже, кажется, кричала... Но почему она ушла такъ скоро?.. 
Варыгинъ долго размышлялъ на эту тему, пока вдругъ не 
замВтилъ, что сидитъ въ одномъ штиблетВ. Подгурскій все 
еще продолжалъ что-то разсказывать, двлая между словами 
паузы все больше и длиннЪе, но Варыгивъ былъ всецзло 
поглощенъ мыслью, куда же могъ д3Ъваться его другой 
штиблетъ, и почему его вдругъ на ногВ не оказалось?., 

— Надънь штиблетъ-то!.. — громко послышался гдВ-то. 
наверху голосъ Васьки Муханова. —Ладно, что еще не по- 
палъ!.. А то бы она меня завтра же съ квартиры въ три 
шеи... Постой!.. Постой!.. не съ того конца надъваешь!.. 

— Васька!.. Васька!—кричали ему со вевхъ сторонъ. — 
Да иди же ты!.. Самъ надђнетъ-—не маленькій!.. 

Но Васька все же помогъ Варыгину облачиться въ недо- 
стававшую ему часть туалета и, промочивъ мимоходомъ 
горло пивомъ „для освЪженья“, торопливо занялъ свое м'Всто: 
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среди хора. Эта старая запорожекая пеня была любимЪй- 
шей въ Васькиномъ репертуар%, и потому онъ требовалъ къ 
ней особеннаго вниманія. Эй вы... тамъ!.. Не галдите!..— 
строго расправивъ свои рыже усы, объявилъ онъ веъмъ 
неучаствующимъ въ хорз.—Уничтожьтесь на время!.. Ты, 
Огурцовъ—вторишь... Подгурсекій, не колупай стзну!.. Смотри, 
Митька, глубже дЪйствуй!.. Ну.. значитъ, теперь готово!.. 


„Гей!.. ну те-жъ, хлопци, славни молодьци, 
Що-жь вы смутны, не весели... 


Могучей и красивой волной развернулся запорожскій 
напЂвъ. 
Хиба жъ въ шинкарки мало горилки — 
Мало и пива, и меду!..“ 


Вев пЪли съ какимъ-то буйнымъ и захватывающимъ увле- 
ченіемъ— голоса были подобраны на славу. Хотя веВ извцы 
и казались уже достаточно пьяными--однако, это совсъмъ 
не портило общаго впечатлВнія и даже придавало ихъ 
пВнію какой-то оттзнокъ молодецкой удали. Васька священ- 
нодъйствовалъ. Онъ объими руками дирижировалъ хоромъ— 
присъдалъ въ м%стахъ, требующихъ ріапіѕѕзішо и, наоборотъ, 
вытягивалъ грудь впередъ и вытягивался на носкахъ, когда 
нужно было, чтобы гремЗло ќогїе. Теноръ его лился легко и 
свободно, покрывая другіе голоса и красиво выдзляясь 
среди всего прочаго хора. Басы, между которыми находился и 
Митя Воронцовъ, извъстная на курс октава,—добросовЪетно 
гудфли въ аккомпаниментВ, а въ тБЬхъ мЪетахъ, когда Вась- 
кинъ теноръ залеталъ въ недостигаемыя выси, изъ угла, гдз 
сидБлъ Митя, доносилось прямо-таки звћриное рычаніе. ВсЪ 
старались изо всъЪхъ силъ. — | 

Общее воодушевлеше возрастало. Варыгинъ чувствовалъ 
себя ‚невольно захваченнымъ обаяньемъ этой безъискусствен- 
ной малорусской мелодіи, которую когда-то сложили 
безъискусственные люди, которые подъ разгульный на- 
пввъ ея ходили навстрвчу смерти, бились съ безум- 
ной отвагой и умирали, побъжденные врагами. А песня, 
сложенная ими, оставалась въ памяти живущихъ—и снова 
слова ея пробуждали въ нихъ жажду счастья и воли, и 
снова бросались они за призракомъ новой жизни и такъ же 
гибли въ неравной борьбЪ, какъ и ТВ, что ходили передъ 
ними. ПВеня же все не умирала!... Она живетъ еще и по- 
нын%, и, должно быть, ей суждено, наконецъ, дождаться того, 
о чемъ мечтали слагавшіе ее когда-то люди: 


„Полныя чары всимъ наливайте — 
Щобъ черезъ винцю лилося!.. 
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Щобъ наша доля насъ не цуралась— 
Щобъ легше въ світи жилося|!..“ 


Васька пълъ, забывъ все на свт. Снова проснувшійся 
Володя Крутиковъ, сидя на полу, внимательно смотрћлъ ему 
прямо въ ротъ своими осоловъвшими глазами. Варыгин>ъ, 
облокотившись на залитый пивомъ столъ, также смотрЪлъ 
на Ваську, съ вдохновеннымъ видомъ размахивавшаго въ 
тактъ пЪнію пустой бутылкой, и ему казалось, что въ душ%Ъ 
его зарождается и растетъ какое-то смутное, неясное еще 
чувство. Оно постепенно овладЪвало его настроевіемъ, и Ва- 
рыгину какъ-то невольно становилось все радостнЂе и весе- 
лъе. Ему начинало чудиться, что сейчасъ же, сію минуту, 
вслвдъ за этой смълой и красивой пъсней, ворзется что-то 
новое въ жизнь, что засверкаетъ ослћпительнымъ блескомъ 
и озаритъ все вокругъ себя въ безумно-радостномъ вихрвВ. 
Иная жизнь, непохожая на ту сВрую, тоскливую, какъ 
тусклое осеннее небо, которое виситъ сейчасъ надъ ними, 
подхватитъ н унесетъ съ собой и его, Варыгина, и Ваську 
и Володю Крутикова, безпомощно сидящаго теперь на полу, 
и смоетъ съ нихъ своими волнами всю мелочную грязь ихъ 
сегодняшняго существованія! Варыгинъ смотрзлъ на своихъ 
поющихъ товарищей такъ, какъ будто видЪлъ ихъ већхъ 
въ первый разъ. Онъ не замъчалъ въ нихъ прежняго зна- 
комаго выраженія, къ Которому уже привыкъ и которое ему 
приходилось встрЪчать у нихъ ежедневно. Точно загадочная 
тБнь изъ какого-то невдомаго міра легла на већ эти воз- 
бужденныя и красныя отъ духоты и выпитаго пива лица 
и заслонила собой все то комичное и пошлое, что могло бы 
быть на нихъ въ другое время. Варыгину почему-то каза- 
лось, что веБ вмВстЬ съ нимъ переживаютъ то же самое 
настроеніе, и ему было пріятно и хорошо отъ этой мысли. 


„Наша же доля —-воля святая!.. 
Краше намъ доли не треба!..“— 


съ буйнымъ выкрикомъ прогремзлъ хоръ. ПЖеня была 
кончена. Публика со смЪхомъ и гамомъ окружила столъ съ 
бутылками, и Варыгинъ замЪтилъ, что у вевхъ лица при- 
няли снова обычное будничное выражен!е. Но самъ онъ все 
еще находился подъ впечатлЪн1емъ только что пережитаго 
настроенія. Онъ пытался разобраться въ немъ,—но ему м%- 
шала сосредоточиться вся окружавшая его обстановка, весь 
этотъ шумъ, крики, хлопанье вытаскиваемыхъ пробокъ, без- 
порядочная сумбурность общихъ разговоровъ, когда никто 
никого не слушаетъ и вс} говорятъ сразу, и то состояніе 
расплывчатости въ мысляхъ, которое одновременно бываетъ 
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и утомительно, и пріятно. Но ему казалось страннымъ, что 
все, только что пережитое имъ, такъ внутри его и останется, 
точно онъ былъ все время одинъ, а не въ кругу своихъ то- 
варищей, съ которыми у него связано столько хорошихъ и 
славныхъ воспоминаній. Варыгину ужасно вдругъ захотЪ- 
лось разсказать всъмъ объ этомъ, и онъ громко постучалъ 
ложечкой по стакану, чтобы обратить на себя вниманіе. Но 
всЪ продолжали заниматься каждый своимъ дДЪломъ, —кто 
пилъ, кто Влъ, кто разговаривалъ. 

— Господа!..— закричалъ Варыгинъ.—Послущшайте, гос- 
пода, я хочу сказать вамъ'.. 

— Тише вы, черти!..—свирЪзпо объявилъ Васька, стук- 
нувъ ладонью по столу такъ, что задребезжали бутылки. — 

Дайте человћку слово вымолвиты.. 

— Браво!..—пьянымъ голосомъ воскликнулъ Подгурскій.— 
Спичъ!.. Слушайте!.. Слушайте!.. 

— Господа!..-продолжалъ Варыгинъ.—Я, быть можеть, 
долженъ буду скоро у%Вхать отсюда... и надолго... МнВ хо- 
ТВлось бы... Ну какого же чорта никто не слушаеть!—огор- 
ченно перебилъ онъ самъ себя, оглядывая всъхъ умоляю- 
щимъ взглядомъ.—Ей-Богу же, это очень интересно!.. 

Но призывъ его остался гласомъ вопіющаго въ пустын%. 
Никто не слушалъ. 

— Ничего, братъ, не смущайся, — одобрительно хлоп- 
нулъ его по плечу Васька—валяй дальше!.. Я тебя слу- 
шаю!...--Варыгинъ махнулъ безнадежно рукой и СсВлъ на 
вое мВсто. 

— Налей ми полстаканчика, — обратился онъ къ Вась- 
кВ. —Ну ихъ совеБмъ!.. Ихъ теперь пушкой не проши- 
бепть!.. 

Васька съ готовностью исполнилъ желаніе Варыгина. 
Самъ онъ обыкновенно никогда краснорћъчіемъ не занимался, 
но однажды, будучи въ пьяномъ вид, объявилъ, что его 
давнишней мечтою было сдЪлаться народнымъ трибуномъ, 
„какъ Кай Гракхъ“. Быть можетъ, движимый этимъ затаен- 
нымъ желаніемъ, онъ однажды выступилъ на обще-универ- 
ситетской сходкЪ, когда разбирался какой-то вопросъ чисто 
академическаго характера, и произнесъ такъ свои первыя 
слова, окончательно уже упрочившія его популярность: 

— Аналогичный случай былъ у насъ въ Конотоп... 

ПослЂдовавшій затЁмъ разсказъ ничего аналогичнаго 
съ предметомъ собранія не имЪлъ, но Ваську наградили 
долго несмолкаемыми аплодисментами и восторженнымъ ре- 
вомъ. Онъ не любияъ вспоминать объ этомъ инцидент, и 
когда его спрашивали: „а что, Васька, какъ тамъ у васъ, 
въ КонотопВ?..“ то онъ обыкновенно посылалъ вопрошав- 
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шаго къ чорту или куда-нибудь еще дальше, смотря по на- 
строенію. 

`_ Подгурскій, незадолго передъ тъмъ куда-то исчезавшій 
и вернувшійся еще боле блъднымъ, но почти уже оконча-. 
тельно протрезвившимся, —подсБлъ къ Варыгину. 

— А что такое намЗрены были вы сообщить намъ, милс- 
дарь?.. Позвольте поинтересоваться?..—Варыгинъ обиженно 
молчалъ и продолжалъ прихлебывать изъ своего стакана. — 
Они васъ не поняли!..-продолжалъ Подгурскій.—Это нату-- 
рально!.. Въ такомъ случа подфлитесь со мной —я чело- 
ввкъ терпвливый... 

-— Полно вамъ паясничать, Подгуреюй, — замътилъ ему 
Варыгинъ,— совеВмъ это даже не забавно... 

Подгуреюй сталъ вдругъ неожиданно серьезенъ. 

—- Безъ шутокъ, Варыгинъ,—сказалъ онъ,—мнф хочется 
знать... | 
— Да ничего особеннаго, — неохотно отвћтилъ Вары- 
гинъ, у котораго хмель уже вылетВлъ изъ головы, —просто, 
когда они пзли, у меня было одно настроеніе—я хотВлъ 
имъ подВлиться со всеми... Теперь же оно прошло—и дћ- 
литься стало нечвмъ'.. 

— А что такое вы говорили насчетъ вашего отъЪзда и 
проч. Вы, значитъ, уВзжаете?.. Это правда?.. Куда вы ду- 
маете у%Ђхать?.. 

Непріятная струйка холода шевельнулась и пробъжала 
гд%-то въ глубинЪ души у Варыгина. Этотъ простой во- 
просъ Подгурскаго какъ-то неожиданно напомнилъ ему о 
томъ, что онъ уже успВлъ забыть въ этотъ вечеръ, подъ 
вліяніемъ другихъ впечатлній. Онъ сдълалъ надъ собой 
усиліе и отвВтилъ небрежнымъ тономъ: 

— Право, еще самъ не знаю... Не рвшилъ окончательно... 

Подгурскій сомнительно усмВхнулся. | 

— Кто же знаетъ тогда, если не вы?.. Старшой какой- 
нибудь:.. 

— У меня нътъ никакого „старшого“...—сухо возразилъ 
Варыгинъ.—Я самъ располагаю собой... 

— НЪтъ, нВтъ!.. Я не буду нескроменъ.. — поспЪшилљъ. 
заявить Подгурскій, замЪтившій, что лицо Варыгина омра- 
чилось.—Не уходите, пожалуйста, поговоримъ еще... 

Варыгинъ пожалъ плечами. 

— Я, собственно, уходить и не собирался... Но о чемъ же 
мы будемъ съ вами говорить?.. 

— Какъ о чемъ?.. РазвВ нътъ матеріаловъ?.. Да вотъ 
хотя бы о томъ, что у васъ, какъ я замътилъ, сегодня есть 
что-то на душЊ... Я не стану ни о чемъ васъ разепраши- 
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вать... Не бойтесь!.. Но я хочу вамъ только сказать, что у 
васъ удивительно невыгодная для васъ физіономія... 

— То есть, въ какомъ это смыслВ?.. — холодно спросилъ. 
Варыгинъ, которому это замВчане показалось довольно стран- 
НЫМЪ. 

— Невыгодная въ томъ: отношении, что на ней отражается 
ръшительно все, что происходить внутри васъ... Если, на- 
примЗръ, вы захотВли бы кого-нибудь убить, то тотъ чело- 
взкъ пойметъ съ перваго же взгляда, зачъмъ вы къ нему 
пришли... 

Варыгинъ улыбнулся, но самъ почувствовалъ, что улыбка 
у него вышла неестественной. 

— Вы думаете?.. 

— Эй вы... эфіопы... — вмВшался въ ихъ разговоръ 
Васька.—Пора гостямъ по домамъ!.. Китайцы умные люди— 
сидятъ, сидятъ, да и уходятъ!.. Слышь, хозяйка какъ ру- 
гается?.. Да и то вздь-—трет!й часъ уже... Время самое под- 
ходящее... | 

Д»Ъйствительно, хозяйка снова просунула въ двери свою 
сморщенную физіономію, и изъ ея беззубаго рта вылетали 
эпитеты, столь же нелестные для веВхъ присутствующихъ,. 
сколь и неожиданные для ея почтеннаго возраста. Публика 
стала собираться. Одинъ только Володя Крутиковъ упорно 
не желалъ никуда идти и на вс уговоры заявлялъ рВши- 
тельнымъ тономъ: „Н...не чувствую р.. а перемЂ- 
нить атмосферу!“..` 

Наконецъ, его взяли подъ руки и повели. Онъ упиралея, 
но всетаки шелъ, бормоча себ подъ носъ „А ежели 
да я вдругъ не зажелалъ!.. Что тогда?.. О...очень просто!.. 
И п...почему именно п...подъ руки?..“ 

Варыгинъ, который оставался ночевать у Васьки, про‹ 
щалея со веВми въ прихожей. Тамъ было настоящее столпо- 
твореніе. Никто не могъ найти своихъ вещей. ВеВ шумЗли, 
толкались, шарили повсюду — и окончилось тВмъ, что всЂ 
надЂли чужія пальто, шапки и калоши и разошлись по до- 
мамъ, взаимно поддерживая другъ друга. 

— Вы не фанатикъ, Варыгинъ, — говорилъ ему въ две- 
ряхъ Подгурскій, —и не ограниченный человЪъкъ, а нужно 
быть или тБмъ, или другимъ, хотя я еще допускаю возмож- 
ность дЪйствія по холодному и разечитанному убВжденію... 
Но я не думаю... 

— :Затворяй двери, чортъ!..—кричалъ ему Васька.—Ишь, 
холоду напустилъ!.. Посл наговоришьея!.. 

Наконецъ, вс ушли. Варыгинъ легъ на диванъ и по- 
крылся своимъ пальто. Духота, табачный дымъ, запахъ 
налитагс на полу пива — все это одурманивало голову и 
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мЪшало уснуть. Варыгинъ ворочался съ боку на бокъ, при- 
слушиваясь къ молодецкому храпу Васьки, который едва 
ткнулся носомъ въ подушку, какъ моментально началъ 
выдВлывать носомъ разныя рулады, —и какая-то странная 
и тревожная мысль преслфдовала его воображеще. Онъ пы- 
тался думать о послвднихъ словахъ Подгурскаго, но это 
только сильне разстраивало его нервы. Онъ курилъ безо- 
становочно папиросу за папиросой и, наконецъ, уснулъ 
только тогда, когда въ комнатЪ забрезжили тусклыя сумерки 
разевЪта. 


ПІ. 


— Да виданное ли дђъло, Господи-Батюшка мой!.. Словно 
быдто язва египетекая!.. Ей-Богу!.. 

Варыгинъ открылъ глаза. Яркое осеннее солнце заливало 
комнату прямыми лучами. СтВнные часы, съ розаномъ на 
загаженномъ мухами циферблатЪ, показывали половину вто- 
рого. Васькина постель была пуста. Изъ кухни доносилось 
его фырканье и плесканье. Хозяйка злобно грем$ла ухва- 
тами. 

— Эстолько лЪть, слава тебЪ Господи, на свътВ прожила, 
а еще отъ роду эдакихъ не видывала!.. Студенты еще назы- 
ваются! И чему только васъ тамъ въ ниверситетахъ-то учатъ, 
какъ я погляжу!.. : 

Васька невозмутимо продолжалъ свое умыванье. 

— На тебЪ!. Чуть голову сапогомъ не проломили!.. И 
какъ еще только Господь спасъ!.. Такъ тебЪ на двЪ поло- 
винки бы и разевкло!.. Ладно что посторонилась!.. А въ 
квартиру-то зайти стыдъ чистый, ежели кто свЪжій чело- 
въкъ!.. Словно быдто свиньи спали... Ей-Богу!.. Измер- 
`зили... нагадили... окурковъ понатыкали... пива наплескали— 
течетъ индо!.. Я и то жду—изъ низу жаловаться придутъ: 
потолокъ, молъ, протекаеты.. Ну... да это ужъ Богъ съ нимъ!.. 
ИзвЪстно - пьяные!.. А вотъ чего въ толкъ-то никакъ не 
возьму: лимонъ-то — лимонъ-то зачмъ въ ламповое стекло 
вставили?.. 

Васька безмолвствовалъ. | 

— Намедни опять околоточный приходилъ,—что это, го- 
воритъ, у васъ, Марья Ивановна, жилецъ эдакій неспокой- 
ный?.. Каждый вечеръ безобраз!е!..—Да что-жъ, говорю, я съ 
нимъ подзлаю?.. Я женщина старая -— гдъ мнЪ эдакого бо- 
рова обуздать... | 

— Ну, а онъ вамъ что? — кратко освЪдомился Васька, 
чистя щеточкой зубы. | 
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— Приематривайте, говоритъ, коли что услышите этакое, 
такъ мнв, говоритъ, сообщите!.. 

— Ну, а вы ему что?.. — тБмъ же тономъ продолжалъ 
Васька, не прерывая своего занятія. 

— Ладно, говорю!.. Я бы всей душой, да та бЪда — па- 
мяти у меня и на эстолько н'Втъ.. Слушаешь ихъ туть, 
слушаешь цзльный день, а къ вечеру-то все опять и пере- 
забудешь... Хоть убей тогда — ничего не разскажу!.. 

— Ну, а онъ вамъ что?..--Васька съ трескомъ поставилъ 
мыльницу на полку. 

— Приложите, говоритъ, старане!..— Хорошо, молъ, по- 
стараюсы.. А только ничего не выдетъ изъ этого, потому 
иной разъ и услышишь эдакое слово, что индо сердце за- 
холонетъ, а какъ зачнешь вспоминать — ни теб хошь бы 
капелька осталась... Все одно, что ръшето!.. Ей-Богу!.. 

Васька отворилъ двери. 

— А, ты не спишь!..—сказалъ онъ, замВтивъ, что Вары- 
гинъ лежитъ съ открытыми глазами.—Вставай-ка, братъ, да 
будемъ чай пить... 

Варыгинъ медленно началъ одћваться. Голова его была 
еще немного мутна посл вчерашняго, во рту пересохло, 
но онъ чувствовалъ себя въ хорошемъ расположеніи духа. 
Ему хотЬлось скорЗе выйти на залитыя солнцемъ улицы, 
на свВжій воздухъ, увидъть движущуюся людскую толпу, 
смъшаться съ ней и бродить безцвльно, наслаждаясь солн- 
цемъ, яснымъ днемъ и своимъ собственнымъ жизнерадост- 
нымъ настроеніемъ. 

Умывшись и тщательно причесавшись передъ запылен- 
нымъ зеркаломъ, въ которое Васька никогда отъ роду не 
смотрЗлея, расчесывая прямо наскоро свою растрепанную 
гриву, Варыгинъ выпилъ налитый ему чай и сталъ торопить 
товарища. Тотъ, не спвша, продолжалъ прихлебывать изъ 
своего стакана. 

— Экъ ему приспичило!.. Дай человъку хоть чаю-то на- 
ПИТЬСЯ... 

— Ну, Васька, брось. Чай отъ тебя никуда не убЪжитъ, 
а мнЪ скоро на вокзалъ пора...-сказалъ Варыгинъ, доста- 
вая изъ-за кровати свою завалившуюся туда шапку. — Хо- 
чется на людей посмотрЗть. А тамъ Богъ его знаетъ, когда 
еще соберусь пруЪхать... 

Васька зъвнулъ во весь роть и, потягиваясь, неохотно 
поднялся съ дивана. 

— Ну... чортъ съ тобой!.. Пойдемъ, коли такъ!.. 

Они одзлись и вышли на улицу. Былъ одинъ изъ тЪхъЪ 
ясныхъ осеннихъ дней, которые, какъ по мановенію волшеб- 
наго жезла, неожиданно являются послВ цВлыхъ недъль мо- 
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росящаго мелкаго дождика, холодной, пронизывающей до 
костей сырости, унылаго съраго неба и подолгу застаиваю- 
щихся на тротуарахъ грязныхъ лужъ, хлюпаюшихъ подъ 
ногами. Блъдно-голубое небо прозрачно сіяло надъ крышами 
повеселђвшихъ домовъ, улицы были полны народу, извоз- 
чичьи пролетки съ грохотомъ катились взадъ и впередъ съ 
поднятыми верхами, не обдавая уже больше пЪшеходовъ 
жидкой грязью, какъ это было вчера. И только почти не- 
грвющіе лучи желтаго солнца, да порой поднимающийся 
ръзкій вЪтеръ напоминали о томъ, что теплые дни давно 
уже позади, и что все это, быть можетъ, уже послЪдняя 
улыбка умирающей осени. Варыгинъ, машинально подви- 
гаясь впередъ за толпой, чувствовалъ, какъ это яркое 
солнце, праздничный шумъ, движене на улицахъ, мелькаю- 
щія повсюду незнакомыя лица—все вмВстВ пробуждаетъ въ 
немъ какую-то смутную жажду жизни и счастья, и ему на- 
чинало казаться, что онъ невольно пьянВетъ отъ этого смЪъ- 
шаннаго, неяснаго ощущенія. Онъ не смогъ бы выразить то, 
что почти безсознательно проносилось въ его душ, да 
если бы это ему и удалось, Васька все равно отнесся бы къ 
его настроенію съ полн®йшимъ равнодушіемъ. Поэтому Ва- 
рыгинъ больше молчалъ и только подавалъ ВаськВ краткія 
реплики. 

Послъдній шагалъ, сдвинувъ свою порыжъвшую студен- 
ческую фуражку на затылокъ, безцеремонно толкая ветрВч- 
ную публику и не обнаруживая при этомъ ни малђйшаго 
желанія извиниться. Одни изъ встрћчающихся робко сторо- 
нились передъ его коренастой и кряжистой фигурой, другіе 
оборачивались съ негодованіемъ, но никто почему-то не пы- 
тался вступить съ нимъ въ пререканія, и Васька продол- 
жалъ свое шествіе съ прежнимъ независимымъ и вызываю- 
щимъ видомъ. Варыгинъ не обращалъ на него почти ни- 
какого вниманія; занятый своими собственными мыслями, 
Васька меланхолически ругался: 

— Әхъ, братъ!.. И подлецъ же народъ нынче пошелъ... 
Ей-Богу!.. ВеВ только жмутся да сторонятся... Хоть бы кто 
единственный нашелся, кто бы мив въ морду сейчасъ за- 
свВтилъ!.. | 

— А тебЪ это зачЪмъ?..—разсВянно спросилъ Варыгинъ. 

— Какъ зач мъ?.. Понятное дзло, я его толкнулъ, онъ, 
значитъ, мн засвћтить долженъ... Вещь натуральная... А то 
какого же чорта вс избЪгаютъ?.. А и наскандалилъ бы я 
сейчасъ!.. Ухы.. Подумать даже пріятно!.. 

— Не надозло тебЪ?.. ВЪдь и такъ, слава Богу, у веВхъ 
мировыхъ судей, говорять, особые ящики есть: „скандалы 
Василія Муханова“. Куда-жъ еще тебЪ3.. 
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— Эхъ, Петя!..—-безнадежно вздохнулъ Васька, сдвигая 
фуражку съ затылка на лобъ:—славный ты, братъ, парень, 
а все, вижу я, ты меня не понимаешь! 

— Какая загадочная натура... — скептически возразилъ 
Варыгинъ. 

— Н%тъ... ты, братъ, погоди... Не язви!.. Пускай Подгур- 
«кій этимъ занимается, а я тебз по совести скажу. Ей- 
Богу, душа у меня осклизла!.. Вотъ давеча Подгуреюмй 
тебЪ говорилъ — это, братъ, онъ все правильно!.. Я потомъ 
ужъ объ этомъ подумалъ, когда нынче утромъ въ постели 
лежалъ... Чортъ его знаетъ, что кругомъ за подлость—а мы 
пьемъЪ!.. И будемъ вЪдь пить — вотъ, братъ, въ чемъ дзло!.. 
Туть, братъ, тово... штука особая... пороху не хватаеть— 
вотъ оно что!.. А только копится — муть-то эта... копится!.. 
Да вы, свиньи, ничего не дЗлаете!.. А вотъ ужо начните 
только—и у насъ, братъ, прорвется. 9! ты и не знаешь еще, 
что я могу сдълать — пусть только грянетъ!.. Мн, братъ, 
что смерть?.. Я, братъ, смерти не боюсь!.. А только надобно 
мнз, чтобы шумъ около меня былъ—безъ шума я, братъ, 
ничего не сдВлаю, а одному-то умирать не охота!.. На 
людяхъ и смерть красна!.. Видишь ли ты... А что скандалю 
я—такъ это, братъ, пары одни!.. Чтобъ котелъ не лопнулъ... 
Накопится муть--выпустишь ее маленечко и опять дыши!.. 
Вотъ оно какъ.. А все же, признаться сказать, надоВло 
мн это ничегонедВлан!е!. Ей-Богу!.. 

— Ну, ужъ будто ты когда-нибудь что дЪлалъ, — усум- 
нился Варыгинъ. Васька на мгновеніе остановился, какъ бы 
пораженный неожиданной справедливостью замћчанія. 

— Положимъ, что дфВла-то я сдВлалъ, дъйствительно, 
маловато, —послз нъкотораго размышленія произнесъ онъ,— 
только видишь ли... тогда особь статья была... Тогда я по 
собственной инціативћ — хочу занимаюсь, хочу въ потолокъ 
ПЛЮЮ... 

— Ну, а теперь тебЪ кто же а авт Ва- 
рыгинъ. 

— 9-5... братъ!.. — воскликнулъ Васька, — ты это чего?.. 
А?.. Наводящіе вопросы задавать вздумалъ?.. Будто самъ 
не понимаешь, въ чемъ тутъ суть!.. Да какое ужъ тамъ 
занятіе наукой, если тебя изъ аудиторіи-то каждую минуту 
за шиворотъ могутъ выволочы.. Тутъ, братъ, не до прото- 
плазмы!.. А только я сейчасъ голову потерялъ и ничего-то, 
какъ есть, не понимаю!.. Сумбуръ какой-то — и куда прит- 
кнуться, въ какое м$сто идти—ей Богу, не разберу!.. Раньше, 
‘бывало, все какъ-то просто: студенть—значитъ, протестуй, 
и крышка!.. А теперь, чортъ его знаетъ!.. Ве съ ярлыками 
ходятъ... Партіи какія-то пошли... Ежели на тебъ ярлыка 
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никакого не налВплено—ужъ ты, значитъ, и не человъкъ!.. 
А какъ?.. Что?.. Почему$..—НеизвВстно!.. И разобраться не- 
когда, и кому взрить-то—не поймешь!.. Чортъ его знаетъ!.. 
Намедни на митинг былъ... Слушалъ... слушалъ... Ничего 
не понимаю! Чувствую, что ругаются — а кто?... Кого?.. По- 
чему? Лзпий ихъ разберетъ!.. СидЗлъ... сидълъ, да какъ за- 
кричу: „батюшки!.. ОбалдЂъваю!..“ Ну... попросили, натурально, 
удалиться!.. ПредсЗдатель, маленькій, въ очкахъ, сердитый 
такой... „Вы, говоритъ, товарищъ, въ пьяномъ видъ лучше 
бы въ какія-нибудь другія м'Вста ходили!..“ А я, ей-Богу 
же, не былъ пьянъ — такъ... чуточку развЪ!.. Пошелъ съ горя 
въ „Новую Зеландію“. Тамъ, смотрю, Митя—и готовъ уже 
совершенно!.. Разбили, значитъ, мы съ нимъ сообща по зер- 
калу... и еще потомъ что-то... Не помню ужъ... Ну... нату- 
рально, протоколъ и все прочее... А вчера приглашеніе отъ 
ректора получаю—,прошу, молъ, явиться въ канцелярію. 
въ понедвльникъ, къ такому то часу“. —Пойду, чортъ съ 
нимъ!.. Только, ей-Богу!.. Почему это никто изъ васъ меня 
никуда приспособить не возьмется?.. Я, братъ, самъ знаешь — 
всему могу соотвътствовать!.. А и разворотилъ сы я — коли 
что понадобилось—во какъ!.. Силу, братъ, чуветвую!.. 

— Ничего, подожди, и тебъ дВло впослъдствіи най- 
дется...—замВтилъ Варыгинъ. | 

— ВпослЪдствіи!..—пробормоталъ Васька: —улита Бдетъ— 
когда-то будетъ!.. А пока судъ да дЪло... Эхъ, чортъ... И 
паршиво же у меня на душ3, если бы ты зналъ!.. Только 
въ абсолютно пьяномъ видЪ и можно жить, а то... Воть, 
помяни мое слово, что Подгурскій какъ-нибудь себя ухло- 
паетъ!.. Ей-Богу!.. 

Васька замолчалъ и сталъ закуривать папиросу, но спичка 
погасла на вВтру, и ему пришлось отстать немного отъ Ва- 
рыгина, чтобы дать другой спичкЪ разгорЪться. Онъ до- 
гналъ его уже на мосту, гдз толпа двигалась медленн%е, 
задержанная цвлой вереницей тянущихся изъ сосЪдней 
улицы экипажей. Въ этотъ день, повидимому, всъ рвши- 
тельно выползли изъ своихъ щелей на свЪтъ Божій. Все 
сіяло и радовалось вокругъ, и даже присутствовавшіе въ 
публикЪ по „долгу службы“ субъекты въ пальто съ бараш- 
ковыми воротниками имЪли весело-праздничныя лица. От- 
ставные генералы, по которымъ, какъ по барометру, можно 
всегда узнать погоду, ежеминутно мелькали въ толп сво- 
ими ярко-красными отворотами и лампасами на штанахъ, 
одни съ гордо-воинственнымъ видомъ, зорко слЪдя, не про- 
пустить ли отдать имъ честь какой-нибудь зазЪвавиИйся 
по сторонамъ солдатикъ, другіе, болће потертые и убогіе, 
съ побурЬвшими погонами на плечахъ и турклымъ старче- 
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скимъ взоромъ, опираясь на костыль или палку и какъ то 
конфузливо отвЪчая на отдаваніе имъ чести попадающимся 
навстрЪчу солдатамъ и офицерамъ. Наблюдавшіе за поряд- 
комъ полицейскіе почему то покрикивали на извозчиковъ 
съ меньшимъ озлоблешемъ, чъмъ обыкновенно -—-и т, въ 
свою очередь, не награждали ихъ, какъ всегда, обычнымъ, 
полнымъ ненависти взглядомъ. Старый крокодилъ, частный 
приставъ, стоялъ посреди улицы, лЪниво подставивъ подъ 
лучи осенняго солнца свое толстое брюхо, и какое-то подобіе 
довольной улыбки мелькало на его заплывшей жиромъ 
физіономіи при видВ всей этой движущейся массы людей 
и экипажей. 

Толпа же, какъ будто, была охвачена однимъ общимъ 
жизнерадостнымъ настроеніемъ: повсюду виднлись улы- 
бающіяся лица, доносился смъхъ, отрывки разговоровъ, и 
Варыгину казалось такимъ нелзпымъ и страннымъ, что онъ 
сейчасъ долженъ уйти отсюда, когда ему здъсь такъ весело 
и хорошо, чтобы остаться тамъ, на своей дачв, среди угрю- 
мой тишины, вдвоемъ, съ глазу на глазъ съ Сысоемъ. А за- 
т8мъ—наступить моментъ, его позовутъ—онъ пойдетъ и 
никогда, быть можетъ, никогда больше не увидитъ ни этой 
людской толпы, ни этого яснаго солнца! 

Вдали показалась знакомая Варыгину стройная фигура. 
Она шла къ нимъ навстрЪчу, и Варыгинъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что почему-то краснзетъ. Онъ съ досадой сталъ 
кусать губы и отвернулся въ сторону, но отъ проницатель- 
наго взора Васьки не укрылось его невольное движеніе. 

— Әге, братъ, —съ разстановкой проигнесъ онъ —тутъ 
что-то неладно!.. Кого это ты тамъ узрВлъ?..—Варыгинъ 
въ этоть моментъ уже раскланивался съ преувеличенной 
ввжливостью, чтобы скрыть свое смущене.—Ага!.. Пони- 
маю!.. многозначительно объявилъ Васька.—Невредный сю- 
жетецъ, чортъ возьми!.. И глаза... и все прочее... Поздра- 
вляю!.. Ты, братъ, не лишенъ вкуса!.. Каковъ гусь... а?.. 
Скажите, пожалуйста... 

— Брось ты.... — двлая недовольное лицо, сказалъ 
Варыгинъ, въ глубинВ души польщенный его отзывомъ. — 
Это моя хорошая знакомая, и мнЪ непріятно, что ты гово- 
ришь глупости... 

— Знакомая!..—не унимался Васька.—А зачЪмъ вы оба, 
когда встр$зтились, рака испекли?.. Да и сейчасъ ты... Ого!.. 
Ну-ка еще!.. Ну, братъ, до ушей доћхало!.. Скажите, пожа- 
луйста—какой стыдливый мужчина!.. Это отъ „знакомства“ 
у тебя такая конфузливость завелась?.. 


— Ну... пошелъ опяты..—-пробормоталъ сквозь зубы Ва- 
рыгинъ. 


Сентябрь. Отдфлъ І. З 
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— Сегодня же надо будетъ всей публикВ разсказать!..— 
съ восторгомъ продолжалъ Васька.—Пустынникъ, анахо- 
ретъ! Въ лЪсу живетъ—и вдругъ эдакая неожиданность... 
Здбӧрово!.. Это я люблю!.. Ей-Богу!.. 

Варыгинъ посмотрЪлъ на часы. 

— Ну, знаешь—брось глупить и лучше проводи меня не- 
много... Мн пора уже. 

Они повернули обратно. Варыгинъ разечиталъ время 
такимъ образомъ, чтобы явиться на вокгалъ послЪ второго 
звонка и сразу же пройти въ поЗздъ. Этимъ устранялась 
возможность быть зам$ченнымъ наводнявшими платформу 
сыщиками, какъ всегда, толпами стоявшими повсюду. Не 
доходя до вокзала, Варыгинъ остановился. 

— Ну, мы здЪеь съ тобой разстанемся... Дальше тебЪ идти 
за мной не зач мъ... Прощай, покамЗеть!..-Онъ крВпко сжалъ 
Васькину руку и въ этоть моментъ почувствовалъ, что, 
прощаясь съ нимъ, онъ прощается, какъ будто, со веёми 
пережитыми вмБстВ студенческими годами своей жизни. 

— Ты когда теперь къ намъ?.. —спросилъ Васька. 

— Не знаю еще, — неохотно отввтилъ Варыгинъ,—не 
скоро, быть можетъ!.. 

— Ну-съ-—въ такомъ случаћ: гладкой дорожки!.. Счаст- 

ливо спотыкнуться, пріятно голову сломить... —Васька не 
безъ граціи приподнялъ надъ головой свою измятую фу- 
ражку. 
— Прощай, Васька!.. — слегка дрогнувшимъ голосомъ 
произнесъ Варыгинъ. Мухановъ зашагалъ домой, совершенно 
даже не обративъ вниманія на то, что Варыгинъ простился 
съ нимъ немного иначе, чВмъ обыкновенно. „Воть и еще 
одна полоса жизни позади!..“—невольно подумалъ Варыгинъ, 
глядя въ слЗдъ ВаськЪ, удалявшемуся своей размашистой 
походкой: „Чортъ возьми!.. Сколько у меня связано съ нимъ 
воспоминаній!..“ 

Варыгинъ мысленно припомнилъ годы своего студен- 
чества, и ему стало жаль, что они, быть можетъ, никогда 
больше не вернутся. Много было въ нихъ безалабернаго, пу- 
стого, но за то были и моменты подъема духа и әнергіи, когда, 
сердце горћло, и душа, казалось, росла въ какомъ-то неопре- 
дъленномъ, но всегда яркомъ порыв. Передъ Варыгинымъ 
промелькнули и скрылись отдвльныя картины, какъ то странно 
и неожиданно выхваченныя памятью изъ прошлаго. Вотъ 
"Васька, растрепанный, свирзпый, разрываетъ черную цћпь 
полицейскихъ... А вотъ сходка въ студенческомъ актовомъ 
залВ... Возбужденная, шумная толпа; ректоръ, льстивый, 
заискивающій, произноситъ успокоительную рвчь. Слова его 
льются гладкимъ, журчащимъ потокомъ—тутъ и намеки на 
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вмЪшательство полицейской власти, и прозрачныя угрозы по 
адресу недовольныхъ, и якобы искренній и страстный при- 
зывъ умудреннаго жизненнымъ опытомъ старца къ увле- 
кающейся молодежи забыть политику и отдаться „чистой 
наук“. Толпа понемногу затихаетъ. Бритая физіономія 
„пастыря добраго“ начинаеть уже лосниться отъ предвку- 
шаемаго удовольствія уладить неминуемые безпорядки, но 
зычный голосъ Васьки Муханова неожиданно прерываетъ 
поученіе „на самомъ интересномъ мВетъ“: 

— Вы намъ, господинъ профессоръ, Америку-то не зали: 
вайте!.. Слыхали ужъ!.. А вы намъ попросту лучше-—вернутъ 
товарищей, или нЪтъ?..“ 

Общее замЪшательство. Сбитый съ позищи ректоръ безпо- 
мощно мнется. Со всЪхъ сторонъ слышится угрожающий 
ропотъ. Варыгинъ, взволнованный и блъдный, стоить уже 
на столВ, и голосъ его звучитъ громко и призывно. На- 
электризованный своими собственными словами, онъ убВ- 
ждаетъ товарищей не отступать отъ прежняго рћшенія и 
не слушать никакихъ увзщанй. Толпа колеблется. Вдругъ 
въ р%$®чь Варыгина врываются безумно-сильные, зовущіе ак- 
корды: это все тотъь же Васька—онъ сидить уже за ото- 
двинутымъ эъ уголъ роялемъ, и звучный теноръ его дерзко 
звенитъ подъ сводами стариннаго зала: 


8 „Отречемся отъ стараго мі-іра, 
Отряхнемъ его прахъ съ нашихъ ногъ...“ 


„Намъ не нужно златого кумира!..“—подхватываютъ со веВхъ 
сторонъ десятки голосовъ, и въ звукахъ неожиданно вепых- 
нувшей марсельезы тонуть всЪ усилія ректора возстановить 
такъ не кстати нарушенную бесфду. 

А затВмъ все какъ то стирается и бл днзетъ въ памяти. 
Многихъ товарищей уже нътъ—одни далеко въ сибирскихъ 
снъгахъ или за желъзной рзшеткой; другіе хотя и близко — 
но ушли отъ него еще дальше, чЪмъ тЪ, отъ которыхъ его 
раздћляютъ тысячи верстъ разстоянія. Все ихъ „прежнее“ 
куда-то исчезло незамЪтно и безъ возврата, и только иногда 
лишь, сидя за столомъ, уставленнымъ бутылками, въ квар- 
тирВ Васьки Муханова, вспоминаютъ они сами себя, какими 
они были въ первые два года своей студенческой жизни. 

Варыгинъ быстро прошелъ по опустЬвшей платформЪ 
вокзала, и едва лишь успЪлъ войти въ вагонъ, какъ поЪздъ 
тронулся съ мета. 


3* 
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Тусклый сБрый день незамЪтно переходилъ въ безко- 
нечно тянущіяся осеннія сумерки. Темнђъло. За окномъ шу- 
мВли деревья. Варыгинъ съ Сысоемъ сидЪзли рядомъ на 
обтрепанномъ и продавленномъ во многихъ мъстахъ диван. 
около печки, въ которой, слабо вспыхивая, тлЗли догораю- 
щіе угли. Диванъ этотъ представлялъ здВвеь единственную 
мебель, за исключенемъ простого, некрашеннаго стола, 
стоявшаго около самого окошка. Въ другой комнатВ обста- 
новка была боле разнообразная: тамъ им%лось, кром%. 
такого же точно стола, еще нћсколько вънскихъ стульевъ и 
даже кровать съ матрацемъ, покрытая стеганымъ одВяломъ. 

Но Варыгинъ съ Сысоемъ обыкновенно предпочитали 
проводить время въ первой комнат, потому что тамъ была. 
печка, постоянно почти топившаяся цзлыми днями. Обязан- 
ности истопника исполнялись Сысоемъ. Онъ же таскалъ. 
дрова, кололъ лучину, растапливалъ сырыя, дымящіяся по- 
лЬнья и подолгу сидълъ на корточкахъ передъ печкой, 
ожесточенно раздувая не желавшія загора%ъся щепки.. 
Когда, наконецъ, старанія его увЪнчивались успЪхомъ, 
онъ поднимался съ полу и, съ папиросой въ зубахъ, уса- 
живалея противъ потрескивающаго огня, обхвативъ колћъна 
руками. Въ такой поз онъ могъ сидЪзть иногда цзлыми 
часами, смотря на перебЪгаюцие по дровамъ извилистые 
языки пламени. Тогда лицо его постепенно теряло свое 
обычное напряженно-хмурое выражене и становилось по- 
дЪтеки милымъ и привлекательнымъ. Затъмъ онъ начиналъ 
мурлыкать что-нибудь про себя тоненькимъ голосомъ и при 
этомъ слегка покачивался въ тактъ пВнію. ВеЪ мелодіи, 
которыя онъ пзлъ, были обыкновенно очень жалобныя и 
протяжныя. Начинались онЪ всегда съ высокой и тоскливой 
ноты, а содержаніе ихъ состояло въ томъ, что какой-нибудь 
добрый молодецъ одиноко лежить въ чистомъ пол подъ 
ракитовымъ кустомъ съ „каленой стрБлой въ богатырской 
груди“, или же „канониръ молодой“ вспоминаетъ свою ми- 
лую на далекой чужбин%. 

— Откуда у тебя такія пъћени?..—какъ-то спросилъ его 
Варыгинъ. | 

— Въ одесскомъ лиман у босяковъ научился, —кратко 
отвЪтилъ Сысой. Варыгинъ не сталъ его больше разспра- 
шивать, такъ какъ зналъ, что Сысой не любитъ вспоминать 
объ этомъ времени своей жизни, когда ему приходилось 
скитаться по разнымъ трущобамъ и ночевать зачастую гдћ- 
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нибудь въ кустахъ подъ открытымъ небомъ. Оттуда же, 
очевидно, онъ вынесъ свой неистощимый запасъ всевозмож- 
ныхъ съ ногъ сшибательныхъ выраженій, иногда изумляя 
Варыгина блескомъ и неожиданностью своихъ вдохновен- 
ныхъ импровизацій, иногда же, напротивъ, приводя въ самое 
искреннее негодованіе. | 

Впрочемъ, жили они очень дружно, И Варыгинъ любилъ 
Сысоя, какъ одного изъ своихъ самыхъ лучшихъ и близ- 
кихъ товарищей. 

Варыгинъ съ Сысоемъ вставали обыкновенно часовъ въ 
десять утра. Сысой растапливалъ печь и приготовлялъ чай, 
пока Варыгинъ занимался своимъ туалетомъ. ЗатБмъ все 
тотъ же Сысой бЪгалъ на станцію въ лавочку за папиро- 
сами, и они вмзстз съ Варыгинымъ уходили шляться по 
лвсу. Тамъ они или занимались стрЪльбой изъ револьве- 
ровъ, или же просто бродили безъ опредћленной цзли, 
пока не наступало время: обВда. Тогда они возвращались 
домой въ нижній этажъ дачи, гдВ жила тетка хозяина, глу- 
хая и ворчливая старуха, которая готовила имъ обЪдъ и 
иногда, въ минуты хорошаго расположенія духа, являлась. 
въ мезонинъ убирать комнаты. Но обыкновенно (Сысой самъ 
выметалъ соръ и наводилъ порядокъ, ругательски ругая 
при этомъ всякій разъ Варыгина за его барство и нежеланіе 
заниматься хозяйствомъ. Случалось, что Варыгинъ тоже 
пробовалъ иной разъ помогать Сысою по хозяйству, но 
дђло всегда кончалось тъмъ, что Сысой очень скоро выры- 
валъ у Варыгина метлу или топоръ, которымъ тоть кололъ 
лучину, и самъ уже доканчивалъ начатую имъ работу. При 
этомъ онъ обыкновенно награждалъ Варыгина наибол%е не- 
лестными и яркими по выразительности эпитетами изъ 
своего обширнаго репертуара. Часто они занимались также 
философскими разговорами, сидя на диванз передъ пылаю- 
щей печкой, причемъ Сысой постоянно придерживался пара- 
доксальныхъ выводовъ и неожиданныхъ обобщений. 

Сегодня вечеромъ должно было состояться собране, и 
Сысой съ Варыгинымъ, въ ожиданіи его, коротали медленно 
тянущееся время. Сумерки все больше и больше сгущались. 
Посл%дніе тлъвшіе угли погасли, и въ комнат стало какъ 
то сразу темно и неуютно. Налетзвиий изъ надвигающейся 
ночи порывъ ръзкаго взтра прошумВлъ за окномъ и за- 
ТИХЪ. | 

— Надо бы дровъ еще подбросить, — полувопросительно 
замВтилъ Сысой, прервавъ молчаніе. 

— Оставь такъ,—вЪ темнотЪ лучше...-медленно сказалъ 
Варыгинъ. 

— Какъ хочешь, —отвътилъ Сысой. Оба замолчали снова. 
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— Послушай-ка, что я тебЪ скажу—заговорилъ вдругъ 
Сысой:—давно я тебя спросить объ этомъ собираюсь, да все 
какъ-то къ слову не приходилось... Только ты—чортъ тебя 
знаетъ—пожалуй, еще на меня рагсердишься?.. 

— Говори, пожалуйста... Съ какой же стати я буду на 
тебя сердиться?.. 

— Такъ-то оно такъ, да всз вы... какіе-то... эдакіе... съ 
норовомъ!.. чуть что—сейчасъ и на дыбы!.. Ы 

— Кто это „мы всъ“?..—усмБхнувшись спросилъ Вары- 
ГИНЪ. 

— Да вообще... вы већ... ты и другіе... такіе же, по- 
добные... 

— Что-жъ, разв ты самъ изъ другого тБста состря- 
панъ?.. 

— НВтъ!.. Меня-то ты оставь, пожалуйста, въ покоЪ!.. 
Не обо мнф ръчь!.. А вотъ я что хочу отъ тебя узнать... — 
Сысой замялся немного и потомъ рБшительно продолжалъ.— 
Видишь ли, чтобы тебЂ всю эту штуку объяснить, надобно 
начать эдакъ какъ-нибудь... издалека... Вотъ разскажу я 
тебЪ къ примъру нъкоторую притчу: въ одномъ городЪ 
собрались люди, чтобы обсудить вопросъ, какъ имъ быть съ. 
болотомъ, которое... 

— НЪтъ, ужъ это ты оставь,—перебилъ его Варыгинъ,— 
нельзя ли безъ притчъ и безъ болотъ, пожалуйста?.. Говори 
прямо: въ чемъ лБло?.. А то я и слушать не буду. 

— Хорошо!.. — пожавъ плечами, согласился (Сысой. — 
Только, смотри, чуръ не обижаться!.. Ты же вЗдь знаешь, 
что я тебя спрашиваю, какъ товарищ!.. 

— Ну, конечно!..--нетеризливо замЪтиль Варыгинъ. — 80, 
всетаки, въ чемъ же суть?.. 

— Суть-то въ чемъ?.. съ разстановкой произнесъ Сы- 
сой.—А воть въ чемъ. По совзсти скажи ты мн}: что, любва- 
то твоя—такъ-таки ни въ чемъ й не мћшаетъЪ?.. 

Наступила продолжительная пауза. Варыгинъ почувство- 
валъ, что невольно краснћетъ, но, такъ какъ въ темнотЊ. 
этого не было видно, то онъ немедленно же оправился отъ 
своего смущенія. 

— НЪтъ!.. Нисколько!..—отрывисто возразилъ онъ. 

— Будто ужъ?..—съ сомнъніемъ въ голос протянулъ 
Сысой:—и ты такой же теперь, какъ былъ раньше?.. 

-- РазумЗется!.. — недовольно возразилъ Варыгинъ.—И 
потомъ скажи, пожалуйста, почему тебз приходятъ въ го- 
лову такіе странные вопросы?.. Насчетъ какой-такой „любви“ 
ты говоришь?.. Я не понимаю!..—Сысой засмВялся. 

— Ахъ ты... Ну, да ужъ не скажу. Знаю, что не лю- 
бишь... А все же чуть-чуть само съ языка не соскочило!.. 
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Да разв же, ты думаешь, не замЪтно, какъ вы съ Татьяной 
Михайловной любовную антимонію разводите?.. Я, братъ, на 
аршинъ скрозь землю вижу, —отъ меня не утаишь!.. Потому 
я и спросилъ... А такъ-то въ сущности говоря, мнЪ все 
единственно—что хошь д%флайте!.. Только мнЪ тебя жалко, 
если ты въ эту исторію втяпаешься!.. 

— То есть, какъ это „втяпаешься?..“ Что это озна- 
чаетъ?.. Объясни, пожалуйста!.. | 

— А то означаетъ, что какъ ты тамъ ни говори—и самъ 
я тоже Татьяну Михайловну очень уважаю, потому тетка 
она славная, и физіономія у ней на евоемъ мВетв и все 
прочее... & все-жъ таки баба она!.. 

— Натурально!..—согласилея Варыгинъ.—Но что-жъ изъ 
этого слВдуетъ?.. | 

— А то... да ты ужъ, кажется, на меня обидзлея?.. 

— Фу ты, чорть!..—еъ досадой произнесъ Варыгинъ.— 
И не думалъ даже—продолжай, пожалуйста!.. 

— Ну, хорошо!.. Какъ хочешь!.. Такъ вотъ, видишь ли... 
Я такъ думаю, что ежели ты революціонеръ, то всЪ эти 
сантименты нужно по боку!.. Тутъь одно изъ двухъ: либо 
личная жизнь —и тогда прощай, революція!.. Либо револющя— 
и тогда ужъ приходится съ личной жизнью распроститься'.. 
А то и другое сразу—несовмстимо... Революціонеръ дол- 
женъ каждую минуту быть готовымъ къ смерти, а кому же 
охота умереть, ежели у него на шев-то какая-нибудь баба 
виснетъ!.. | 

— Странныя у тебя разсужденія!..—сказалъ Варыгинъ.— 
Ты ужъ какъ-то очень просто на все смотришь -—либо да, 
либо нъ?ъ, а все остальное, молъ, отъ лукаваго!.. РазвЪ 
красивые моменты, которые ты переживаешь вмЗетБ съ лю- 
бимымъ человЪкомъ, наоборотъ, не укрЂъпятъ твои силы, 
не придадутъь р3Ъшимости въ борьбЪ, не заставять тебя 
стремиться быть достойнымъ твоего счастья?.. По крайней 
мрв, я не согласенъ съ тЪмЪъ, что я долженъ быть какимъ- 
то аскетомъ. Зачъмъ?.. Къ чему?.. МнЪ, быть можетъ, при- 
дется жить еще очень недолго—пускай же этоть остатокъ 
моей жизни будетъ полонъ блеска и счастья, конечно, какъ 
я его понимаю!.. Тогда мнв не жаль будетъ терять жизнь, 
разъ я знаю, что я прожилъ ее красиво, т. е. въ соотвЪт- 
сти съ требованіями моего личнаго „я“ и съ моими 
представлен1ями о жизни. А то, представь себЪ, что ты 
до 23 лБтъ съ самаго своего рожденія прожилъ, напри- 
мъръ, въ какомъ-нибудь темномъ и душномъ подвал%... Ты 
слыхалъ, что гдЪ-то тамъ наверху свВтитъ солнце, птицы 
поютъ, что тамъ смвхъ, радость... а у тебя такъ темно все 
вокругъ, такъ тоскливо... ТебЪ хочется увидъть самому все 
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то, о чемъ ты знаешь только по наслышк®... Ты думаешь 
постоянно объ этомъ... Ты тяготишься своимъ одиночествомъ 
и постоянной тьмой твоего подвала... И вдругъ тебя берутъ 
оттуда и ведутъ наверхъ, но только лишь для того, чтобы 
тебя тамъ сейчасъ же повћсить!.. Скажи же, пожалуйста — 
неужели у тебя не явится въ эту минуту сожалфнія о томъ. 
что ты умираешь, не узнавъ ничего, кромЪ своего темнаго 
и ненавистнаго тебЪ подвала?.. Помнишь, гдъ-то въ Бибми 
есть: „вкушая, вкусихъ мало меду—и се азъ умираю“... Не 
станетъ ли тебЪ тогда въ нВсколько разъ тяжелће умирать, 
потому что все то неизвЪстное для тебя можетъ показаться 
гораздо красивЂе и заманчивће, чћмъ сно есть на самомъ 
дЪлЂ?.. И, пожалуй, ты сможешь даже смалодушничать и 
заколебаться... А въ этомъ случа%ћ... 

— НЪтъ, братъ!.. Это ты все не то говоришь!..—-перебилъ 
его Сысой, вставая съ дивана и начиная расхаживать взадъ 
и впередъ по комнат. —А разв не жаль теб станетъ этихъ, 
какъ ты ихъ называешь, „красивыхъ моментовъ“ и всего 
прочаго?.. РазвЪ, оставляя ихъ, ты не будешь чувствовать, 
что все пережитое крЪпко срослось съ тобой, и оторваться 
тебЪ отъ него очень трудно?.. Да вотъ... скажи, пожалуйста... 
возьмемъ въ такомъ смыслЪ: какъ револющонеръ, ты дол- 
женъ денно и нощно только и думать, что объ револющи... 
А вдругъ тутъ припутаются еще размышленія о какой-ни- 
будь бабъ—вотъ ужъ и началась путаница, пошелъ кавар- 
дакъ!.. Прямо даже въ смыслВ полезности вредъ получился, 
а не то что... Да при томъ, вотъ еще подобное: поручаютъ, 
скажемъ, тебЪ какое-нибудь дћло, и нужно тебЪ явиться на 
мъето ровно въ два часа... А ты еще дома начнешь про- 
‚щаться да лобызаться—глядишь, опоздалъ, и все дђъло къ 
чертямъ!.. А опять-таки изъ-за бабы все!.. Какъ ты мнЪ ни 
говори, а запорожцы умно придумали—бабъ къ себЪ въ 
СЗчь не пускать... И намъ бы нужно такъ: хочешь рабо- 
тать — пожалуйста, сдЪлайте одолженіе, сколько душЪ 
угодно, только ужъ чтобъ насчеть этихъ лунныхъ анти- 
_— МОНШ со вздохами ни Боже мой!.. Ни подъ какимъ видомъ... 
И водки чтобы не пили!.. Это тоже необходимо... Человъкъ— 
свинья!.. Ему только дай волю распуститьсл—онъ и пойдетъ 
себъ подъ горку щелкать, только пыль столбомъ!.. Огля- 
нуться не успћешь, какъ ужъ готово двло—лежитъ себ 
въ грязной лужЪ и хрюкаетъ!.. | 

— Ну, братъ, ты что-то, я вижу, заврался сегодня!..— 
сказалъ Варыгинъ. | 

— Я-то не завралея, а вотъ вы всЪ, дамскіе кавалеры, 
завраться-то любите! Сейчасъ и такъ, и эдакъ: „Ахъ, поз- 
вольте вамъ помочь пальтецо накинуть!..“ „Ахъ!.. кажется, 
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это вы платочекъ-съ’ уронили?..“ Тьфу, черти!.. Будьте вы 
вс прокляты!..—закончилъ онъ, снова усаживаясь на ди- 
ванъ рядомъ съ Варыгинымъ. 

— ГДЗ это ты такихъ галантностей наслушался?..—спро- 
 силъ Варыгинъ. — Какъ и онБ у тебя на гостинодвор- 
скія любезности смахивают»ъ.. 

— ГдЪ?..--передразнилъ его Сысой: —около васъ все 
больше, бабниковъ!.. ВсЪ вы туть хороши!. Нђътъ, запо- 
рожца бы сюда настоящаго! Онъ бы васъ тутъ всвхъ отла- 
кировалъ!.. А то... скажите, пожалуйста—и ругаться при 
немъ нельзя, какъ слБдуетъ-—уши, вишь, дамскія, нБжныя, 
не выносятъ рёзкихъ словъ, перепонка лопается!. Ахъ ты!.. 
Вотъ тебя бы къ намъ въ ватагу рыбацкую на лиман», 
тамъ бы ты послушалъ, какъ порядочные люди между 
собой разговариваютъ!.. Революціонеръ долженъ быть суровъ, 
рБчь ему слћдуетъ имЪть твердую!.. 

— Ахъ, Сысой, Сысой, — съ сокрушеніемъ вгдохнулъ 
Варыгинъ:—и какую же ты иногда чушь порешь!.. Просто 
уши вянутъ... И главное —самъ же ты не взришь въ то, о 
чемъ говоришь... Помнишь, ты мнъ какъ-то разеказывалъ, 
что въ прошломъ году у тебя тоже романъ былъ, и, кажется, 
даже при поэтической обстановкЪ... Море, луна, кипарисы... 
или что-то въ этомъ род%Њ... Такъ тамъ, подъ кипарисами, 
ты ей въ любви тоже „твердой р$чью“ объяснялся?.. 

Сысой смущенно завозился на диван». 

— Ну... это такъ... Пустяки!.. Глупость одна... —суровымъ 
тономъ произнесъ онъ въ темнот%. 

— Нътъ, однако: какъ же ты съ ней разговаривалъ?...— 
продолжалъ настаивать Варыгинъ. 

— Да что ты ко мнв привязался?.. Отстань, смола!.. Не 
знаю я ничего!.. Не помню... Все н И... и пошелъ 
отъ меня къ чорту!.. 

Сысой вскочилъ было съ дивана, но Варыгинъ крћпко 
ухватилъ его сзади за рубашку. 

— Ну... брось!.. Не балуй!..—пытаясь вырваться изъ рукъ 
Варыгина, заявилъ Сысой притворно разсерженнымъ голо- 
сомъ.—-Надо лампу зажечь... Темно... Не видать ничего!.. 

— Намъ не узоры шить,--возразилъ Варыгинъ,--и въ 
темнотЪ посидимъ... А покуда ты мнз эту исторію не раз- 
скажешь, я тебя все равно не выпущу!.. 

— Ну... пусти!. Чортъ съ тобой!.. Разскажу!..— неохотно 
сдаваясь, произнесъ Сысой, —рубаху порвешь, а она у меня 
послъдняя... 

— Ну-съ—такъ какъ же все это было?..—все еще удер- 
живая Сысоя, продолжалъ Варыгинъ. 
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— Пусти, говорятъ тебЪ!.. Сказано, не уйду--значитъ, 
вВрно!.. 

Варыгинъ отпустилъ Сысоя и облокотился „на ручку 
дивана. 

— Итакъ, —я слушаю. 

— Да нечего тутъ и слушать!..стараясь придать сво- 
ему голосу мрачный оттБнокъ, сказалъ Сысой: —глупость 
одна—и ничего все это не стоитъ... 

— Нельзя ли безъ философіи и ближе къ д$лу!..— снова, 
перебилъ его Варыгинъ. 

— Ну... очень просто: послали меня въ Ялту изъ Одессы... 
порученія тамъ разныя... и прочее все... Прожилъ я тамъ 
три месяца... И эта тоже... Она самая... Она въ мЪстной 
групп состояла... Ну... ветрзчались мы на собраніяхъ, 
въ кружкВ одномъ... Домой я ее иногда провожалъ... Она, 
не то чтобы мн нравилась—а такъ... все же очень она 
такая была, какъ тебЪ сказать... ну, понимаешь, на всю 
остальную публику совсъмъ, какъ есть, не походила... 

— Хорошенькая?..—спросилъ Варыгинъ. 

— Кто ее знаетъ!.. Я въ этихъ дзлахъ толку не пони- 
маю... БЪленькая... глаза голубые... А впрочемъ, чортъ съ 
ней!..—Сысой замолчалъ, но сейчасъ же заговорилъ снова, не 
дожидаясь приглашенія Варыгина.—Такимъ манеромъ были 
мы съ ней месяца два знакомы; вижу вдругъ я, что на- 
чинаю, братъ ты мой, врззываться въ нее, какъ собака!.. И 
по самыя, можно сказать, уши!.. А тутъ какъ-то пришлось— 
были мы вмЪет$ на одномъ собрании... Рабочіе тамъ 
присутствовали... Кое-кто изъ мБестныхъ интеллигентовъ 
тоже... И нужно было мнЪ тамъ, значитъ, говорить... Здё- 
рово же я въ этотъ вечеръ жарилъ!.. Потомъ, когда кон- 
чилъ, самому даже стало пріятно... А послВ всего этого 
отправился я ее провожать... Идемъ и молчим... А городъ 
весь спитъ, даже собачьяго лаю не слышно... только море 
шумитъ!.. Сошли это мы на набережную—тамъ ни души... 
И луна свЪтитъ ва камни... СЗли, значитъ, на скамейку, 
посидвли маленечко, да и пошли себз каждый до своего 
дому!.. Потомъ ужъ я какъ-то и не встрВчался съ ней... 
Да и некогда было, по правдъ сказать. Какъ разъ 
работа стала налаживаться-—не до меланхоліи тутъ.. А за- 
тъмъ позвали меня обратно—уЪхалъ оттуда, и съ тБхъ поръ 
больше ее и не видалъ... Нынче какъ-то въ газетахъ про- 
челъ, что здорово она тамъ влопалась—надолго!.. 

— Какъ же это такъ?..—-спросилъ Варыгинъ:—неужели 
же ты ей тогда не сказалъ, что ты ее любишь?.. 

— Неловко было!..-возразилъ Сысой.—Какъ же бы я ей 
это объяснилъ?.. Да и какая тамъ къ чорту любовь... Я бы 
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ей—такъ и такъ, молъ, сударыня—не угодно ли вамъ раз- 
ДЗлить со мной мои пламенныя чувства?.. А она бы вдругъ: 
„не твоему, молъ, ноеу рябину клевать — рябина ягода 
нъжная!..“ Да я бы тогда сейчасъ же прямо со скамейки въ 
море прыгнулъ.. НЪтъ ужъ—куда тамъ!.. Да и глупо это 
все—ну, что бы я теперь съ ней сталъ дзлать?.. А скучно 
все же мнЪ было, какъ узхалъ,—тосковалъ здорово!.. | 

Сысой снова замолчалъ. Оба продолжали сидфть непод- 
вижно, погруженные каждый въ свои собственныя воспо- 
минанія. Вдали послышался свистъ локомотива. Сысой мед- 
ленно поднялся и чиркнулъ спичкой. 

— Такъ и есть!..-проворчалъ онъ, посмотрЪвъ на свои 
карманные часы:— семь часовъ уже... Значитъ, это Василій 
Петровичъ пр!Ъхалъ... Вотъ они, „моменты“-то твои, будь 
они прокляты'.. Вмъсто дЂла-то, чтобъ пойти во время че- 
ловБка встрВтить,-нЪжныя чувства тутъ пальцами раско- 
выривали... И опять получился отъ этого одинъ вредъ!.. Эхъ 
ты... говорилъ я тебЂ... Ну, да поскорЂће пойдемъ--можетъ, 
еще и встр$тимъ!.. ` 

Они быстро одълись и почти бћгомъ побЪжали на стан- 
цію. Вышедшіе на платформу немногіе пассажиры уже рас- 
ходились по разнымъ направленіямъ, и среди нихъ Вары- 
гину сразу же бросилась въ глаза высокая и слегка суту- 
ловатая фигура Василія Петровича въ пальто съ мъховымъ 
воротникомъ и низко надвинутой на брови шапкф. Давъ 
ему спуститься по ступенькамъ въ темноту, Варыгинъ не- 
громко окликнулъ его по имени. 

— А... это вы!.—узнавъ Варыгина по голосу, сказалъ, 
останавливаясь, Василій Петровичъ.—А Сысой тоже съ 
вами?.. 

— Мы съ нимъ вмВств пришли,—отв®тилъ Варыгинъ,— 
но куда онъ сейчасъ дЂвался—не знаю... 

Василій Петровичъ оглядълся вокругъ. 

— Кажется, не слЪдятъ, — пойдемте!.. — Они двинулись 
впередъ по темнъющей между станціонными постройками до- 
рогЊ. 

— Вы увВрены въ томъ, что сзади насъ никого нътъ?..— 
подозрительно сораса нВсколько времени спустя Василій 
Петровичъ. 

_ — Кажется, никого.. 

— Да мнв нужно не ваше „кажется“ —вВдь я же просилъ 
васъ заранЂе осмотрВть м3сто!.. Вы это сдзлали?.. 

Варыгинъ молчалъ. 

— СдЗлали вы это?.. 

— НЪтъ, не сдћлалъ, — неохотно сознался Варыгинъ. 

— Ну, вотъ видите!.. Какъ же можно міВ на васъ пола- 
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гаться!.. ВЗдь поймите—я же не для своего удовольств1я 
отдаю вамъ распоряженія, а для дла... и вы къ этому такъ 
легко относитесь!.. Не хорошо это, Варыгинъ!.. ВЗрно въдь— 
не хорошо?.. | 

Варыгинъ ничего не отвзтилъ, и они молча продолжали 
путь. На опушкЪ лВса, гдъ начиналась тропинка, черн®ла 
между соснами какая-то фигура. 

— Кто это тамъ?..—обратилея Василій Петровичъ къ Ва- 
рыгину. Фигура шевельнулась и направилась къ нимъ на- 
встрЂчу. 

— Это Сысой, —произнесъ Варыгинъ. 

— Мое почтеніе!..—подходя къ Василю Петровичу, ска- 
залъ Сысой.—А я тутъ кустиками васъ обошелъ на всякіїї 
случай— провзрить хотзлъ: нЪтъ ли слежки... 

— Ну, и что же?..--отрывисто спросилъ Василій Петро- 
вичъ, покосившись на него изъ-подъ очковъ. 

— Все чисто!.. Только штаны себЪ о сукъ разорвалъ!.. 

— Большая дыра?..—освЪдомился Василій Петровичъ. 

— Да ничего, слава Богу: со штаны —не больше... 

— Ну, значитъ зашить можно!.. 

Василій Петровичъ, вообще не отличавшійся многосло- 
Віемъ, замолчалъ, и, не прерывая этого молчанія, вев трое 
дошли до дачи. Варыгинъ инстинктивно чувствовалъ, что 
Василій Петровичъ долженъ спросить его именно сегодня 
о принятомъ имъ рБшеніи, и что только присутствіе Сысоя 
удерживаетъ его отъ этого вопроса. Пока они шли по тро- 
пинкВ среди шумъвшихъ надъ ихъ головами сосенъ, пока 
поднимались, поминутно чиркая спичками, вверхъ на ме- 
зонинъ по крутой и темной лъстниц%, Варыгинъ все время 
старался сосредоточиться на томъ, что онъ отвътитъ сей- 
часъ Василю Петровичу. Но онъ замЗтилъ, что все это, 
какъ будто, отодвинулось куда-то въ сторону и стало для 
него безразличнымъ. Онъ попробовалъ было заставить себя 
формулировать поминутно ускользавшіе отъ сознанія доводы 
за и противъ предложенія Василія Петровича, — но въ этотъ 
же самый моментъ поймалъ себя на томъ, что попутно ма- 
шинально считаетъ про себя: разъ, два, три, четыре, пять— 
и, дойдя до пяти, начинаетъ опять сначала. УбЪдившись, 
что изъ этого все равно ничего не выйдетъ, Варыгинъ пере- 
сталъ думать объ ожидающемъ его разговорЗ и весь отдался 
охватившему его странному ощущенію какой-то пустоты и 
неопредЗленности. Ему показалось, что внутри его оборва- 
лось что-то, удерживавшее его до сихъ поръ въ извзетномъ 
состояніи, и теперь онъ не принадлежитъ уже болће самому 
себЪ, а долженъ пассивно, какъ щепка, подхваченная вол- 
нами, нестись туда, куда его направитъ течене. „А... будь, 
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что будетъ!..“ какъ-то лВЂниво шевельнулось въ его сознани, 
когда онъ поднялся наверхъ велздъ за Сысоемъ и Василіемъ 
Петровичемъ. Сысой зажегъ лампу и комфортабельно рас- 
положился на диван%. 

— Погодите валяться,—сказалъь ему Василій Петровичъ, 
снимая съ себя и вБшая на гвоздь пальто и шапку, —еходи- 
те-ка внизъ да скажите старухЪ, чтобы она намъ самоваръ 
поставила... 

Сысой съ готовностью поднялся съ дивана и, наевисты- 
вая сквозь зубы, вышелъ изъ комнаты. 

Н%сколько секундъ оба оставшіеся молчали, прислуши- 
ваясь къ его удаляющимся шагамъ. Наконецъ, шаги затихли 
внизу на лзетницз. 

— Скор$й говорите, пока онъ не вернулся!..-повелитель- 
но обратился Василій Петровичъ къ Варыгину.—Я долженъ 
сегодня же знать вашъ отвЪтъ.._Холодные глаза Василія 
Нетровича въ упоръ уставились сквозь стекла золотыхъ 
очковъ на слегка измЪнившееся лицо Варыгина. 

— Я рЬшился!..—съ твердостью произнесъ Варыгинъ, 
и въ этотъ мигъ ему стало вдругъ ясно, что онъ д'Вйстви- 
тельно рБшился уже давно и не думалъ объ этомъ только 
потому, что все это было для него уже поконченнымъ дъломъ. 
_ Наступило молчане. Василій Петровичъ барабанилъ паль- 
цами по столу и, ни на секунду не отрывая своего прони- 
зывающаго взгляда, засматривалъ въ глаза, Варыгину, точно 
хотБлъ заглянуть ему прямо въ душу. 

— дначитъ, такъ!.. — медленно процфдилъ онъ сквозь 
зубы. —И вы увврены въ томъ, что рЪшились оконча- 
тельно?.. Подумайте(.. 

— УвВренъ!... —голосъ Варыгина прозвучалъ глухо, но 
твердо. 

— Нътъ, вы еще разъ подумайте... и серьезно... Я 
васъ прошу!.. 

— Я думалъ уже достаточно....--возразилъ Варыгинъ. 

— Хорошо!.. Сл$довательно, мы съ этимъ покончимъ... 
Но я считаю своимъ долгомъ предупредить васъ: я самъ 
еще не знаю, какъ все это будетъ устроено—но, быть мо- 
жетъ, вамъ придется предварительно перенести много не- 
удобствъ и лишеній.. Сможете вы?.. Вы не станете потомъ 
раскаиваться?.. ' 

— Я не избалованъ, и никакія лишенія меня не пугаютъ. 

— Прекраено!..—-Василій Петровичъ всталъ и два раза 
прошелся вдоль комнаты. — Но вЪдь вы же должны уме- 
реть!..—круто остановившись передъ Варыгинымъ, сказалъ 
онъ. Варыгинъ пожалъ плечами. 

— Двумъ смертямъ не бывать... И при томъ, я могу уйти!.. 
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— А если не уйдете?.. 

— Что-жъ— тогда умру. 

— Вамъ не жаль жизни?.. 

— Я не понимаю вашего вопроса... 

— Смотрите, Варыгинъ!.. Пока еще не поздно. Вы еще _ 
не связаны обязательствомъ... Для васъ есть выборъ..—Васи- 
лій Петровичъ замолчалъ. Внизу, на лВетницВ, заскрип8 ли 
по ступенькамъ шаги Сысоя. 

— Помните, —понизивъ голосъ, продолжалъ Василий Пет- 
ровичъ, —чтобъ ни одна душа не знала!.. Никто... Ни отецъ, 
ни мать... ни другъ... Ни тотъ человъкъ, котораго вы лю- 
бите!.. Никто!.. Вы понимаете?..—Варыгинъ невольно улыб- 
нулся. 

— Отецъ и мать у меня далеко! Другъ въ тюрьм%; да 
если бы они и были здВсь — все равно: я не бодтливъ!.. А 
что касается... 

— Ну, довольно объ этомъ!..-нетерп%ливо перебилъ его 
Василій Петровичъ.—Мы потомъ еще поговоримъ... Въ среду 
вы будете въ город%... У меня пріемъ начнется въ два— 
постарайтесь явиться раньше... А относительно Сысоя... 

При этихъ словахъ дверь распахнулась, и самъ Сысой 
появился на порогћ. Василій Петровичъ сейчасъ же смолкъ; 
но Варыгину показалось, что Сысой всетаки услышалъ 
конецъ ихъ разговора. По крайней мВр%, лицо его сразу же 
вдругъ омрачилось, и на лбу появилась та складка, которая 
придавала угрюмое выраженіе его отъ природы веселой и 
открытой физіономіи. Пробормотавъ себъ подъ носъ что-то 
невнятное, сильно похожее, при томъ, на „твердое слово“, 
Сысой съ размаху бросился на диванъ, такъ что послЪднія 
оставшіяся въ немъ пружины жалобно заскрипЗли, и де- 
монстративно задралъ кверху свои ноги въ забрызганныхъ 
грязью сапогахъ. 

— Однако, Сысой, вы невЪжливы...--спокойно зам тилъ 
ему Василій Петровичъ. 

— Въ чемъ это выражается?...—-гробовымъ голосомъ про- 
бурчалъ Сысой. 

— Развъ можно при старшихъ валяться вверхъ ногами?.. 
Это неуваженіе.. Вы еще мальчикъ, а я старикъ уже по 
сравненію съ вами!.. 

— Некогда миъ было углубляться въ эти тонкости!..— 
возразилъ Сысой, однако все же убирая ноги и усаживаясь 
на диванз по обще-челов ческой манерћ. — А что я маль- 
чикъ--такъ на это еще у Надсона имЗется: „Какъ мало про- 
жито—какъ много пережито!..“ Я, можетъ, еще старше васъ 
всВвхъ тутъ по тому, что мнв пришлось испытать въ жизни!.. 

— Можетъ быть!.. Не стану спорить!'!..—съ чуть мелькнув- 
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шей улыбкой возразилъ Василій Петровичъ. — Но все же 
самому несчастному на всемъ свВтБ человћку необходимо 
соблюдать правила общежит®... Вотъ вы сейчасъ, наприм%връ. 
плюнули прямо на полъ... Развъ нельзя было безъ этого 
обойтись?...—Сысой недовольно молчалъ и хмурился— Или 
наприм ръ,—продолжалъ Василій Петровичъ такимъ тономъ, 
какимъ говорять обыкновенно съ капризными ребятами, — 
волосы у ваеъ словно у добраго дьякона, .и, должно быть, вы 
ихъ никогда не причесываете... Къ чему все это?.. И хму- 
ритесь вы совершенно напрасно!.. Все равно, покуда у васъ 
ни усовъ, ни бороды не вырастетъ—какъ вы ни хмурьтесь— 
всегда ваша физіономія останется ребяческой... И, притомъ, 
это некрасиво... | 

— Такъ что жъ—мнЪ, по вашему, въ Аполлоны Бельве- 
дерскіе, что-ли, переписаться?.. — вызывающе освБдомился 
Сысой. 

— Ну, знаете, ни вы, ни я въ Аполлоны, пожалуй, не 
годимся, а постричься вамъ все же не мВшаетъ. Къ чему 
вы своей наружностью подчеркиваете, что вы не просто че- 
ловзкъ, а непремънно человЪкъ съ идеями... Это же, право, 
смЪшно и, притомъ, не конспиративно!.. 

— Далась вамъ эта конспирація!..—-пробормоталъ Сысой.' 

— Н3зть, Сысой!..—продолжалъ Василій Петровичъ.--По- 
слушайтесь-ка моего совЪта и бросьте ваши босяцкія ма- 
неры!.. Право же, онз вамъ очень и во многомъ мъшають... 
И при томъ, вЪдь это все у васъ, ей-Богу же, напускное!.. 

— О томъ, что у меня на душ, вы знать не можете, — 
сказалъ Сысой, усиленно хмуря свои сдвинутыя брови. 

— Послушайте, Сысой—сядьте-ка сюда!..—пригласилъ его, 
съ неожиданной мягкостью въ своемъ обычно суровомъ го- 
лос, Василій Петровичъ, указывая рукой на стулъ около 
себя. Сысой не двинулся съ мВста. 

— Зачћмъ это?.. Мн и здЪеь хорошо... 

— Присматриваюсь я къ вамъ, Сысой,—продолжалъ Ва- 
силій Петровичъ, какъ будто не замЪтивъ его выходки, —и 
вижу, что очень вы еще молоды!.. Васъ надо еще въ еже- 
выхъ рукавицахъ держеть, а не давать вамъ отвЪтствен- 
ныхъ поручений... А парень-то вы славный—гоживете по- 
дольше, хорошій человъкъ изъ васъ выйдетъ!.. 

— Весьма польщенъ!.. Не ожидалъ!..--Сысой съ утриро- 
ванной вЪжливостью приложилъ руку къ сердцу. 

— Ну, воть опять!.. Ну, чего это вы шута-то изъ себя 
корчите?.. Къ чему это? Ахъ, Сысой, Сысой!.. И какъ вы 
еще молоды!.. 

— Да вЗдь и вы тоже, чай, не старикъ?.. огрызнулся Сы- 
сой.—А что я жабо ваши крахмальныя не ношу и пробора 
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посрединЪ головы не дЪлаю—такъ у меня на это своя тео- 
рія имфется, а вовсе не отъ молодости, какъ вы предпо- 
лагаете... 


— Какая же это теор!я?.. — улыбаясь, спросилъ Василій 
Петровичъ. 

— Долго разсказывать... Да разъ ужъ вы съ ножемъ къ 
горлу пристаете—такъ наплевать!.. Въ краткихъ словахъ— 
извольте: челов къ—свинья!.. Необходимо обузданіе везхъ 
его чувствъ и желаній, потому что въ основ ихъ всегда 
имВется свинство... Когда человћкъ побореть въ себЪ 
свинью —тогда только и наступитъ на землВ царство соціа- 
лизма. Воть и все!.. 

Сысой демонстративно умолкъ и съ папиросой въ зубахъ 
потянулся къ ламп, чтобы прикурить отъ огня. 

— Такъ при чемъ же тутъ крахмальныя жабо?.. Я не 
понимаю...—-спросилъ Василій Петровичъ, —рагвъ они м%- 
шаютъ развитію соціализма?.. 

— А при томъ, что всВ эти воротнички, галстучки, фик- 
сатуары... вся эта дрянь отвлекаетъ отъ дЪла и мВшаетъ со- 
средоточиться на одномъ, а это одно у насъ сейчасъ—рево- 
люція!.. Мы должны думать только о ней, а все остальное 
къ чорту!.. Какъ пустынники въ прежнія времена, не стричь 
волосъ и ногтей... не знать ни отца, ни матери... ни жены... 
ни дВтей-—отрВшиться отъ всего на свВт%... 

— Но... послушай, Сысой, —-вмВшался Варыгинъ:—ты же 
вЪдь умываешься по утрамъ?.. Я самъ видЪлЪ... 

— Это потому, что— и я еще свинья!..—не задумываясь, воз- 
разилъ Сысой.—Трудно отдЗлаться отъ подлыхъ привычекъ!.. 

— Ну, знаете, Сысой, —разводя руками, произнесъ Васи- 
лій Петровичъ,—съ вами тутъ чортъ знаетъ до чего можно 
договориться!.. Сходите-ка лучше еще разъ внизъ, къ ста- 
рухЪ, да велите ей поторапливаться съ чаемъ...—Сысой не- 
охотно удалился. 

— Хоропий человъкъ, —задумчиво сказалъ Василій Пе- 
тровичъ, когда дверь за Сысоемъ затворилась. — Только 
очень молодъ еще... А впрочем»... 

Онъ не договорилъ своей мысли и погрузился въ раз- 
думье. Прежнее добродушно насмЪшливое выраженіе лица, 
съ которымъ Василій Петровичъ выслушивалъ запальчивыя 
тирады Сысоя, неожиданно исчезло—передъ Варыгинымъ 
былъ снова тотъ Василій Петровичъ, котораго обыкновенно 
знали всЪ, работавшіе въ парти: мрачный, сосредоточенно 
нахмуренный, съ жесткой складкой между сдвинутыми бро- 
ВЯМИ И холоднымъ, стальнымъЪ взглядомъ. 

 Варыгинъ всегда относился къ Василію Петровичу съ 
оттънкомъ невольнаго уваженія и потому какъ-то стВснялся 


ВЪ ТЕМНУЮ НОЧЬ. 49 


немного въ его присутствіи. Молчаніе продолжалось. Слышно 
было только, какъ трещали въ печкћ разгорающіяся дрова, 
да какъ вВтеръ шумълъ за окномъ. Сквозь запотЪвпИя 
стекла виднЪзлась пустота темной ночи, точно чей-то огром- 
ный и неподвижный глазъ смотрЪзлъ снаружи въ комнату, 
озаренную краснымъ отблескомъ пылающей печки. Причуд- 
ливыя тБни колыхались по стЬнамъ, слВдуя за изгибами 
огненныхъ языковъ пламени между дровами. 

Василій Петровичъ упорно что-то обдумывалъ. Лицо его 
какъ будто постаръло. Сначала Варыгину показалось было, 
что онъ емотритъ на огонь въ печк%, но въ этоть моментъ 
оттуда выскочило на полъ нъсколько раскаленныхъ углей. 
Варыгинъ поднялъ ихъ, чтобы бросить обратно, —Василій 
Петровичъ даже не пошевелился. Онъ продолжалъ по преж- 
нему смотрЪть прямо передъ собой, даже не замВчая того, 
что Варыгинъ заслонилъ ему огонь своей фигурой. 

— Какое у него сейчасъ странное выраженіе, — невольно 
подумалъ Варыгинъ,—смотрить и ничего не видит»... О чемъ 
онъ думаетъ?.. 

— А онъ умВетъ править лошадьми?..—-неожиданно ска- 
залъ вдругъ Василій Петровичъ, какъ бы угадавъ этотъ 
мысленный вопросъ Варыгина и продолжая вслухъ свои 
размышленія. 

— Кто это „онъ3“..—не понялъ Варыгинъ. 

Василій Петровичъ досадливо сморщился. 

— Надо понимать съ полъ-слова. Сысой, конечно!.. 

— Не знаю, право... ВБроятно, умЗетъ... 

Снова наступило молчаніе. Василій Петровичъ сидълъ, 
немного откинувшись назадъ, на спинку дивана, такъ что 
лицо его было въ тВни, и только на стекло очковъ падало 
порой отраженіе сверкающаго пламени. Отъ этого отраженія 
они блествли иногда мгновеннымъ свътомъ, точно вепыхи- 
вающее и угасающее фосфорическое сіяніе, и Варыгину 
тогда представлялось, что это блестятъ глаза самого Васи- 
лія Петровича. Варыгинъ почему-то инстинктивно чувство- 
валъ, что въ этотъ самый моментъ Василій Петровичъ обду- · 
мываетъ планъ готовящагося покушенія, такъ что лично 
для него сейчасъ рЪЬшается вопросъ жизни и смерти. Самъ 
онъ объ этомъ никогда раньше не думалъ: возможность уме- 
реть представлялась ему такой неопредЪленной, что ему 
какъ-то даже и не приходило въ голову разбираться въ 
этомъ вопрос. Теперь же онъ ощущалъ такое же чувство, 
какое является у человзка, впервые узнавшаго что-нибудь 
новое. для него и чрезвычайно при этомъ важное. Онъ испы- 
тывалъ даже, какъ будто, небольшую рестерянность передъ 
тВмъ, что вопросъ этотъ неожиданно оказался боле слож- 
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нымъ, чЬмъ онъ предполагалъ, потому что ему приходилось 
въ одно и то же время быть и дъйствующимъ лицомъ, и 
наблюдателемъ своихъ собственныхъ поступковъ. 

ДвЪ стороны ясно обозначились въ его сознаніи: одна 
изъ нихъ принадлежала тому Варыгину, какимъ онъ зналъ 
себя раньше, другая—какому-то совсъмъ незнакомому че- 
ловзку, который почему-то долженъ думать о смерти, го- 
товиться къ ней и потомъ умереть. Вс эти мысли, проходя 
въ голов%, какъ звенья безконечно тянущейся цћпи, создавали 
особое настроеше. Варыгинъ чувствовалъ, какъ внутри его 
начинаютъ пробуждаться какія-то смутныя силы, точно дре- 
мавшія въ немъ вплоть до того момента, пока толчекъ извнЪ 
не разбудилъ ихъ и не заставилъ всколыхнуться. Раньше 
жизнь шла, какъ всегда,—безъ яркихъ красокъ, безъ тре- 
воги ожидая, но сейчасъ, какъ будто, начиналось уже что- 
то новое. Оно было еще неясно, еще окутано таинственной 
дымкой невздомаго, но оно уже было захватывающим и 
мощнымъ по вырасшему вмВстВ съ нимъ сознанію, что та 
неизв стная, неизбъжная смерть, которая была всегда гдЂ- 
то тамъ, далеко, въ самомъ концъ жизни, неожиданно вдругъ 
придвинулась и стала совсъмъ рядомъ. Онъ, Варыгинъ, 
продолжаетъ еще жить по прежнему, т.-е. ходить, си- 
дитъ, Встъ, пьетъ... прод$лываетъ механически тысячи 
другихъ сросшихся съ внЪшней стороной его существова- 
нія мелочныхъ дВйствій, но теперь уже все время за его 
плечами движется вмВстВ съ нимъ жуткій и безформенный 
призракъ смерти. Этотъ призракъ загадочно и неуловимо 
скользить по всему, бывшему до этого будничнымъ, обык- 
новеннымъ—и все кругомъ вдругъ становится какимъ-то 
незнакомымъ, полнымъ страннаго и тревожнаго значенія. 
Какъ будто вс эти смутно копошащіяся по уголкамъ тзни, 
темная осенняя ночь, шорохъ деревьевъ за окномъ и ярко 
пылающее въ печкъЪ пламя, превратились вдругъ въ деко- 
рацію шесы, гдз онъ, Варыгинъ, долженъ будетъ выпол- 
нить главную роль, сознавая въ то же самое время, что это 
не игра, а самая простая и реальная дЪйствительность. 

Внизу послышались голоса, хлопанье входныхъ дверей, 
топоть и какіе-то заглушенные крики. Василій Петро- 
вичъ всталъ со стула, сохраняя на лицЪ обычное спокой- 
ное выражеше, и опустилъ руку въ карманъ пиджака, чуть 
замЪтно оттопыреннаго подъ тяжестью лежащаго въ немъ 
револьвера. 

— Кто это тамъ?.. Посмотрите, пожалуйста... 

Варыгинъ распахнулъ двери и прислушался. 

— Это наши пришли...-сказалъ онъ, возвращаясь. 
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— Чего же они такъ орутъ?..—-недовольно замЪтилъ Ва- 
силй Петровичъ:—за три версты слышно!.. 

На лЪетницВ, между тЬмъ, продолжалась ожесточенная 
возня. НЗсколько человВкъ поднималось сразу, толкаясь и 
громко разговаривая. 

— Нэтъ!.. Ты все врешь!... Я тэбэ гавару, что ты врешь... 
донесся чей-то возбужденный голосъ съ сильнымъ восточ- 
нымъ акцентомъ. 

— Опять, должно быть, Сысой Ахмета дразнитъ, — улы- 
баясь, сказалъ Варыгинъ.—Какъ сойдутся такъ и соймутся!.. 

Василій Петровичъ ничего на это не отвВтилъ и, молча, 
сВвлъ опять на прежнее мВсто. Вся толпа, челов къ въ де- 
сять--двВнадцать, съ шумомъ, смВхомъ и разговорами вва- 
лилась въ комнату. Всв они были члены мъстной боевой 
дружины, состоявшей въ непосредственномъ завВдываніи Ва- 
силія Петровича. 

— Нельзя ли потише, господа?.. — недовольнымъ тономъ 
обратился къ нимъ Василій Петровичъ.—Что вы, дВти, что 
ли, на самомъ дълђЂ?.. Не понимаете, какъ себя вести!..—ВеЪ 
«тихли посл этого замВчашя и съ улыбкой переглянулись 
другъ съ другомъ. 

— Я тэбэ всегда говорилъ, что ты дуракъ!.. — громкимъ 
зпепотомъ сообщилъ Сысою худощавый брюнетъ кавказскаго 
типа съ огромнымъ хищнымъ носомъ и почти сросшимися 
густыми бровями. 

— Ну, вотъ опять!..—безнадежно махнулъ на него рукой 
Василій Петровичъ.—И въчно вы, Ахметъ, съ к№мъ-нибудь 
грызетесь... Что это у васъ, право, за страсть такая?.. 

— Онъ, Василій Петровичъ,—фыркая и показывая паль- 
цемъ на Ахмета, сказалъ Сысой,—рапортъ вамъ хочетъ при- 
нести, какъ онъ въ патрулВ состоялъ —да боится... 

— И врэшь.. И врэшь!..—яростно жестикулируя, пере- 
-билъ его Ахметъ.—Я ничего не боюсь’. 

— Нътъ, вы только послушайте...—не унималея Сысой.— 
Вчера въ районз у Михайлы собраніе конспиративное было. 
Ну... воть поставили, значитъ, дружину, чтобы никого безъ 
пароля во дворъ не пропускала... Натурально, Ахмета съ 
‚браунингомъ на самое первое мћсто, потому въ другривен- 
ный на пятьдесятъ шаговъ попадаетъ!.. Стоитъ себЪ Ахметъ, 
ждетъ, когда ему нужно будетъ свои таланты примзнить... 
Вдругъ какой-то обыватель въ темнотЪ около заборчика 
згробирается... Сейчасъ ему Ахметъ браунингъ къ носу: 
„Стой!.. Куда идешь?..“ Тотъ со страху ни живъ, ни мертвъ. 
„Я, говоритъ, ей-Богу, ничего!.: Я такъ... Воть, молъ, я весь 
тутъ, бери, что хошь!.. Только я человћкъ бБдный, и при 
томъ же жена, дфти!,.“ „Куда идешь?..“ Это Ахметъ ему по 
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уставу, значитъ, какъ полагается. „Во дворъ, молъ, въ. 
этотъ самый... Живу я тутъ...“ „Пароль знаешь?..“ „Что ты, 
говоритъ, Христосъ съ тобой!.. Ничего я не знаю — откуда 
мн...“ „Безъ пароля пускать не велЪъно!.. Кричи: папи- 
роска!..“ „Что ты, голубчикъ, очумълъ?.. Какая тамъ папи- 
роска!..“ „Кричи, говорятъ тебЪ — а то застрЪлю!..“ „Папи- 
роска!.. Караулъ!.. Ой батюшки!.. Папироска...“ „Ну, теперь 
проходи—съ паролемъ можно!..“ 

— Вреть онъ, Василій Петровичъ!..—замЪтно смутившись, 
пробормоталъ Ахметъ, когда Сысой окончилъ свое повзство- 
ваніе.— Сочиняетъ!.. Ей-Богу--все это не такъ было!... 

— Ну, хорошо, хорошо... сдерживая улыбку, снисходи- 
тельно замЪтилъ Василій Петровичъ,—будетъ глупостями 
заниматься... Поздно ужъ... Что, всъ собрались?..—обратился. 
онъ къ остальной публикв. 

— Вс%, за исключеніемъ Андрея... – отвЪтилъ Варыгинъ, 
бывшій при Василіи Петрович чЪмъ-то въ род адъютанта... 

— А гдв же Андрей?..-нахмурившись, спросилъ Василій 
Петровичъ. 

— Онъ поздно получилъ увВдомленіе и сегодня не могъ. 
поэтому пр!Ъхалть...—-отозвалея кто-то изъ угла. 

— Слђдовательно, приступимъ къ дзлу... — Василій Петро- 
вичъ оглядълъ веЪхъ присутствующихъ сквозь очки своимъ 
холоднымъ взглядомъ и началъ въ простыхъ и сжатыхъ. 
выраженіяхъ, безъ запинокъ и повтореній, но и безъ ора-. 
торскихъ пріемовъ, излагать планъ новаго организуемаго 
имъ предпріятія. Съ каждымъ произнесеннымъ имъ словомъ, 
Варыгинъ все боле и боле убЪждалея въ важности и не- 
обходимости того, о чемъ говорилъ онъ, и главное — въ. 
томъ, что все это большое и сложное дъло уже заранВе 
обдумано и разсчитано имъ даже въ мелкихъ деталяхъ. 
и подробностяхъ съ чисто математической. точностью. Вары- 
гинъ замътилъ также, что всъмъ привутствующимъ будутъ 
даны второстепенныя роли. Это можно было заключить, по-. 
мимо другихъ соображеній, еще потому, что Василій Пет-. 
ровичъ ни однимъ словомъ не обмолвился передъ ними ни. 
о Варыгин%, ни объ ихъ сегодняшнемъ разговорв. 

Варыгинъ невольно любовался Василіемъ Петровичемъ, 
съ какой ясностью и какой логичностью въ доводахъ онъ 
излагалъ передъ публикой свои соображен!я,—и ему было 
очевидно, что вся эта кажущаяся примитивная простота 
плана есть плодъ долгихъ размышленій и упорной и _ кро- 
потливой работы. 

Собраніе продолжалось почти до полуночи. ПослЪ того, 
какъ Василій Петровичъ окончилъ объясненіе своего 
плана, начались возраженія. НЂЪкоторые возражали очень 
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дЪльно, указывали на недостатки плана, на его неточности 
въ практическомъ отношени. Иные же говорили совеъмъ 
не по существу дћЪла, только затягивая и занимая безпо- 
лезно время; но Василій Петровичъ выслушивалъ какъ 
тВхъ, такъ и другихъ съ одинаковымъ вниманіемъ. Нако- 
нецъ, было принято сообща выработанное рзшене. 

— Ну, а что касается дальнъйшаго распредћъленія ро- 
лей, то объ этомъ мы поговоримъ въ слздуюцщйй разъ и 
въ другомъ мъстБ,—-объявилъ, вставая, Василій Петровичъ. 
Собранйе было закрыто. Публика разбрелась по обђЂимъ 
комнатамъ и занялась разговорами другъ съ другом». 

— Господа, — черезъ нБкоторое время торжественно 
объявилъ Сысой, —чай готовъ. Пожалуйте!.. Веъмъ заразъ 
чашекъ хватитъ...—-Већ начали шумно усаживаться вокругъ 
стола на диван, на кровати —кто гдз хотЬлъ и кто гдз 
могъ захватить себЪ м%сто. 

-- Варыгинъ, на минутку, — воспользовавшись этимъ, 
обратился къ Варыгину Василій Петровичъ. — Я забылъ 
васъ спросить‚,—понизивъ голосъ, продолжалъ онъ, когда 
Варыгинъ вышелъ къ нему изъ сосВдней комнаты. Давно 
была здЪсь въ послдній разъ Татьяна Михайловна? 

Варыгинъ помнилъ все это очень хорошо, но, по какому- 
то для самого себя необъяенимому чувству, отвВтилъ Васи- 
лію Петровичу небрежнымъ тономъ = 

— Право, не помню!. Въ пятницу, кажется... | 

— Вы говорите—въ пятницу, что-то обдумывая, мед- 
ленно произнесъ Василій Петровичъ.— Она вамъ ничего не · 
говорила?.. 

— Что-жъ она могла мнв сказать?..—отвзтилъ Варыгинъ 
на вопросъ вопросомъ. Василій Петровичъ, не слушая его, 
погрузился въ раздумье. . 

— Вы не сможете поВхать къ ней завтра?..—сказалъ 
вдругъ онъ, поднимая голову и по привычк% смотря прямо 
въ глаза Варыгину. 

— Отчего же нътъ?.. Могу, конечно!..—-искусственно-равно- 
душнымъ тономъ отвътилъ Варыгинъ, съ досадой чувствуя, 
какъ опять невольно смущаетея подъ испытующимъ взгля- 
домъ Василія Петровича. Но тотъ, повидимому, совеъмъ не 
обратилъ на это никакого вниманія, весь занятый своими 
размышленіями. 

— То, что она привезла, вы уже передали по назна- 
чен!ю?.. 

— Въ тоть же день... 

— За вами не слъдили?.. 

— Н%Ътъ. | 
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_ — Вы сказали, чтобы съ пакетомъ обращались оете- 
рожно?.. 

— Ну, конечно, сказалъ...—дЪлая недовольную гримасу, 
возразилъ Варыгинъ. 

Наступила пауза. 

— Василій Петровичъ.. Чай остынеть!..—выглядывая. 
изъ-за двери, замВтилъ Сысой. 

— Сейчасъ, «ейчасъ... — отмахнулея отъ него Василій 
Петрович'ь. Положите въ стаканъ два куска сахару... А 
вы, значитъ, – обратился онъ къ Варыгину,— завтра къ восьми 
вечера должны быть у Татьяны Михайловны. Ей переда- 
дите... я сейчасъ напишу.. нътъ... лучше скажите... Да 
нВтъ... нътъ!.. Вамъ невозможно %Вхать!.. круто оборвалъ. 
вдругъ онъ. 

— Почему невозможно?..—упавшимъ голосомъ спросилъ 
Варыгин»ъ. 

— НЪтъ, я пошлю потомъ кого-нибудь другого... Нельзя 
же вамъ туда явиться въ такомъ оборванномъ вид... Сами. 
понимаете. х 

— Я достану, достану!.. Вы не безпокойтесь!.. торопливо 
поспвшилъ заявить Варыгинъ:—шикарнЪйций костюмъ'.. 

— Какой костюмъ?..—подозрительно освздомился Василій 
Петровичъ. 

— Студенчесюй мундиръ совершенно новый!.. И сидитъ 
‚на мн великолВпно... 

— ГдЪ вы его достанете?.. 

— У. одного товарища...—-отвЪтилъ Варыгинъ, неожиданно 
вспомнившій, что Подгурскій одинаковаго съ нимъ роста и 
любитъ хорошо одзваться. 

— У какого товарища?..—хмуря брови, продолжалъ Ва- 
силій Петровичъ. 

— Ахъ ты, Господи!.. — съ отчаяніемъ воскликнулъ Ва- 
рыгинъ,--все вамъ нужно досконально выложить: имя, фа- 
милію, номеръ дома, семейное положеніе . 

— Не говорите пустяковъ, Варыгинъ, - — холодно. вамВ-. 
тилъ Василій Петровичъ.—Я спрашиваю для д%ла, а не 
изъ празднаго любопытства. Если вы достанете вполнЪ при- 
личный костюмъ—поззжайте, не достанете —скажите лучше 
мнв, и я все устрою самъ. 

— Достану, достану... Я же вздь объщалъ!.. Чего же 
вамъ ещей.. 

. — Ну, хорошо... Въ такомъ случа пойдемъ сейчасъ чай. 
пить, а потомъ поговорим"... 

Варыгинъ съ Василіемъ Петровичемъ перешли въ со- 
съднюю комнату. Когда чаепитіе было окончено, веВ начали 
устраиваться на ночь. Изъ кладовой были принесены боль-- 
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шіе матрацы, набитые сћномъ. Ихъ разостлали на полу и 
на нихъ улеглись пріВхавшіе изъ города гости. Варыгинъ 
помзетился на диван, а Василю Петровичу была предо- 
ставлена кровать. 

— Ну, а какъ вы, господа, думаете насчетъ охраны? — 
сказал вдругъ Василій Петровичъ посл того, какъ вс 
уже расположились на своихъ мЗетахъ.—Или вы полагаете, 
что можно и безъ нея обойтись?.. 

— Бросьте, Василій Петровичъ, ей-Богу!.. Какая тамъ 
еще охрана?..—-нетерпЪливо замЪтилъ Михайло, маленькій и 
тощій человъкъ, лћВтъ тридцати, который всегда и всюду 
былъ принциШально противъ всякой конспираціи. — Ч%мъ 
проще --тВмъ лучше .. Меньше вниманія обращаетъ.. 

— Ну... вы, Михайло со своей простотой, навърное, скоро 
опять сядете...—возразилъ ему Василій Петровичъ.— Вы ужъ 
хоть насъ то за собой не тяните!.. А я вотъ, наоборотъ, ду- 
маю, что такъ прямо лечь спать нельзя—необходимо устро- 
ить дежурство. 

— В%Ърно!.. Пожалуй, что необходимо!.. послышалось въ 
темнотъ несколько голосовъ. Варыгинъ снова зажегъ лампу. 

— Кому же тогда идти въ первую очерель?..—спросилъ 
онъ. = | | 
— Я пойду!..—стремительно вылЪзая изъ - подъ одзяла, 
заявилъ Ахметъ.—Дайте мн ружье и патроны... Я сейчасъ 
везхъ перебью,—ни одна пуля даромъ не пни Кля- 
нусь честью!.. 

— Стой, не кипятись, Ахметъ, — остановилъ его Вары- 
гинъ,--нужно сперва ръшить: имћются ли данныя на. то, 
что къ намъ могуть сегодня ночью явиться?.. Я ничего 
раньше не замЂчалъ —вездВ чисто!.. 

— Да -- но возможно, что кто-нибудь изъ насъ привелъ 
за собой изъ города хвостъ...--возразилъ Василій Петро- 
вичъ.—По телефону вызвать казаковъ не долго .. — 

— Въ такомъ случаВ сдБлаемъ такъ, — продолжалъ Ва- 
рыгинъ:-—всВмъ оказывать сопротивленіе безполезно... При 
первой же тревогЪ вы, Василій Петровичъ и вся остальная 
публика, бЪгите въ лЪсъ, сейчасъ же за домомъ... Тамъ 
держитесь все время правой стороны полотна -и такимъ 
образомъ вы сможете дойти незамфченными до города... А 
мы тЬмъ временемъ, т. е. Сысой, я и Ахметъ постараемся 
задержать выстрБлами полицію, какъ можно дольше не 
подпуская ее къ дач%... А затвмъ мы также исчезнемъ... 
Пускай потомъ беруть приступомъ пустой домъ!.. 

— Но увБрены ли вы въ томъ, что сумЪете также 
скрыться?..—съ нЪкоторымъ колебаніемъ спросилъ Василій 
Петровичъ. 
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— УбВждевъ!.. Я знаю на память всЪ тропинки!.. 

— Хорошо... Въ такомъ случаћ устройте двЪ смЪны... 

— Я пойду въ первой!..—торопливо поспъшилъ заявить 
Ахметъ. 

— Ия тоже!..—выступилъ впередъ Сысой. 

— Ну, вотъ —вы два пріятеля и ступайте!.. — усмЪхнув- 
шись, сказалъ Василій Петровичъ. Ахметъ съ Сысоемъ стали 
немедленно собираться. Ахметъ взялъ себъ винтовку, Сы- 
сой вооружился браунингомъ. 

— Другъ друга только не подстрћлите тамъ отъ усер- 
дія!.. — скептически замътилъ имъ вслвдъ Михайло, когда 
они, закутанные въ полушубки и нагруженные патронами, 
выходили на лБстницу. 

— Молчи, ты ничэго нэ понимаешь!..—возбужденно-ра- 
достнымъ тономъ огрызнулся на него Ахметъ. Онъ былъ 
полонъ предвкушеніемъ ожидаемой опасности. Глаза его 
блестВли. Ноздри тонкаго, горбатаго носа какъ-то хищно 
раздувались, и весь онъ въ этотъ моментъ сталъ вдругъ 
похожимъ на большую дикую кошку, которая эластично 
поднимается передъ тЪмъ, какъ сдВлать стремительный пры- 
ЖОКЪ. | 

— Молись Богу, чтобы сегодня казаки пріћхали!.. — до- 
летзло изъ сВней до оставшихся въ комнат восклицаніе 
Ахмета. 

— Поди ты къ чорту!..—громко возразилъ Сысой.—Очень 
они мнв нужны!.. Ты, братъ, я вижу... того... маленечко... 

Ступеньки ЛЕСТНИЦЫ заскрипзли подъ ихъ удаляющи- 
мися шагами. „Нзтъ, Сысой, вы, русскіе, этого не пони- 
маете!..“ — глухо донеслось снизу, —,а ты посмотрълъ бы 
тогда, какъ я стрЗляю!.. Ты вЗдь еще не видалъ, какъ слђ- 
дуетъ'..“ - 

Шелестъ деревьевъ подъ порывами ночного вЪтра заглу- 


шилъ конецъ ихъ разговора. 
А. . Деренталь. 


(Продолженле слльдует».) 


„Дни свободы. 


Въ деревиъ и въ тюрьм%. 


(Окончанте.^ 


ХШ. 


Незадолго до Рождества, Перхова ввовь перевели изъ тюрьмы 
къ намъ, и онъ опять поселился въ камер$ Ястребова. Вскор% посл 
того Ястребова вызвали къ допросу. Допрашивали долго, и онъ 
вернулся въ камеру очень утомленный и физически, и нравственно. 

— Ну что, какъ ваше дБло? — встрВтилъ его вопросомъ Пер- 
ховъ.Разскажите. 

— Д%ло сквернфе, чфмъ я ожидалъ,—уныло отвБчалъ Ястре- 
бовъ.—Я думалъ, что разъ я не сдћЪлалъ никому. и даже не на- 
мфревался `сдфлать никакого зла, то на мнф нзть вины. А они 
совсфмъ иначе смотрятъ и понимаютъ. 

— А какъ же они понимаютъ? 

— Они обвиняютъ меня по двумъ статьямъ: по 129 и 132-й. 

— Ого! Это весьма скверновато, я вамъ скажу: крВпость или 
ссылка, да и не на одинъ годъ. Какія же у нихъ были данныя, 
чтобы подвести васъ подъ эти статьи? 

— Основаніемъ послужило то, что я раздавалъ прокламащи и 
нелегальную литературу и совфтовалъ крестьянамъ, если помВщиви 
по доброй волБ не дадутъ имъ земли, брать ее отъ нихъ силой. 
Вотъ за это. 

— Вы такъ на допросВ и сказали, что совтовали крестья- 
намъ?—съ удивленіемъ спросилъ Перховъ. 

— Ну, конечно же, такъ и сказалъ, какъ было. 

— ОЙ, какой вы чудакъ, я вамъ доложу, еслибы вы только 
знали! | 

— Но, чортъ возьми, вфдь это же правда?— разсердился Ястре- 
бовъ.—Не могъ же я врать... Какъ вы скажете?.. 

— Скажу, уважаемый, что вы страшный. ребенокъ, неопытны 
и наивны, и сами себя оговорили. Правда! Что правда? Эхъ вы! 
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Что тутъ толковать о правд$, когда правдой вашей никто не инте- 
ресуется?.. 

— Ну, чортъ съ ними, оговорилъ, такъ оговорилъ, —съ досадой 
ироговорилъ Ястребовъ.—Лгать я не ум3ю. 

Въ эту ночь Ястребова увезли отъ насъ въ Пелербургъ. Ему 
хотВлось проститься со мной, и онъ просилъ объ этомъ жандарма. 
Но тотъ сурово и р$зко сказалъ, что этого нельзя. Я только въ 
дырку двери могъ видфть, какъ онъ прошелъ мимо и низко покло- 
нился моей двери, сказавъ: 

— До свиданья, товарищь... 

Посл допроса Ястребова ко мев заходилъ жандармскій рот- 
мистръ, въ сопровождевіи унтеръ-офицера, который остановился на 
страж у двери. 

Въ фуражк%, съ засунутыми въ карманы шинели руками, рот- 
мистръ поглядђлъ на меня какимъ-то стекляннымъ, рыбьимъ взгля- 
домъ и, освВдомившись о моемъ имени, объявилъ мн, что я при- 
влекаюсь по 129 стать, но теперь не могу быть допрошенъ по 
случаю наступающихъ праздниковъ и еще потому, что при обыск 
у меня взято много рукописей, написанныхъ очень неразборчиво и 
до сихъ поръ еще не прочитавныхъ. Онъ предложилъ мнф напи- 
сать губернатору, или кому я пожелаю, объяснен!е. 

— Для этого вамъ выдадутъ бумагу и чернила, —сказалъ онъ. 

Получивъ изъ канцеляріи письменныя принадлежности, я тот- 
часъ же принялся писать губернатору, въ распоряженіи котораго 
находился, объясненіе, въ которомъ указывалъ, что вся моя дФя- 
тельность сводилась къ разъясненію крестьянамъ манифеста 17-го 
октября. Вся моя вина заключается въ томъ, что я, можетъ быть, 
слишкомъ близко принялъ къ сердцу высочайний манифесть и 
слишкомъ поспфшно увфровалъ въ его животворящую сущность... 
Поэтому на свое тяжелое положеніе я могу смотр®ть не иначе, 
какъ на печальное недоразум$н!е, если не злоупотреблен!е тБхъ 
людей, которые создали для меня это положен!е. 

«Я нахожусь—заканчивалъ я свое объяснене— въ вашемъ рас- 
поряженіи. Мн очень тяжело и обидно. Прекратите, прошу васъ, 
мое томленіе. Если я и имвю утшен!е въ сознан!и того, что 
страдаю за правду, то семья моя, мои маленькія дћти, не могутъ 
нользовалься этимъ утфшенемъ, и страдавія ихъ остаются ничмъ 
не искупленными». ° 

Обзясневіе это было отослано по назначеню на второй день 
Рождества. 
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ХІУ. 


Какъ-то на праздникахъ ко ми въ камеру впихнули какого-то 


слВпого и бритаго, одВтаго въ лохмотья старика. 


— ГдВ бы тутъ сВеть, кормилецъ? ГдВ бы тутъ сВсть? —гово-. 


рилъ онъ, протягивая впередъ руку и подходя къ нарам». 


Голосъ его показался мнв знакомым, и, вглядввшись присталь-. 


нВе, я узвалъ своего недавняго сожителя по камер, бывшаго двө- 
роваго человћка. 


БЪдняга имфлъ уродливо-жалкій видъ, благодаря тому, что вея 


голова его была выбрита. Әто совершенно измвнило его физіономію, 
до крайности обезобразивъ ее. 

— ДВдушка, это ты опять сюда пришелъ?— спросилъ я, уди- 
. вленный. 
— Я. А ты все еще тутъ сидишь?.. 
— Сижу. 
— Все не выпущаютъ? 
— Все не выпущаютъ. 
— А-а! Долгонько же тебя морятъ, кормилец»ъ. Долгонько! Да. 
— А ты что же скоро изъ больницы вышелъ? 


— Да житьн тамъ совсВмъ не стало, кормилецъ, вотъ и ушелъ. 


— Отчего же тамъ житья не стало? И для чего это ты выбрился 
совсеВмъ наголо? 

— Такъ я нешто это самъ?.. Я бы и не выбрился, да разбой - 
ники-то выбрили. Разсердились, знать, что я къ нимъ пришелъ, 
али такъ, посмБяться вахотБли, воть, вишь, взяли да всего и вм- 
брили... 

Онъ провелъ рукой по своей голой головБ и сердито сплю- 
нухъ въ сторону. | 

— Халдеи они, кормилецъ, больше ничего; озорничаютъ, какъ 
хотять, и Бога не боятся. Говорятъ, что невыбритаго нельзя, вишь, 
принять. Смфются, извБетно. То здоровымъ считали, а то и брить, 
вишь, давай. О-хъ! 

— А потомъ что же, выписали тебя изъ больницы? 

— Не выписали. Самъ выписался. Тамъ, я говорю, житья не 
стало совсВмъ. Въ палату положили къ двумъ такимъ городскимъ 
толкачамъ-озорникамъ. ТБ и давай надо мной зубы точить да 
смВяться. Кажинъ день, кажинъ день все смВются, кто что только 
выдумаетъ. Я имъ говорю: что же вы, ребята, зубы-то надо мной 
точите? В%дь и вы такіе же старые да хворые ужо будете. А они— 
еще пуще.—Мы, говорятъ, стариками такими, какъ ты, не будемъ 
никогда. Только все время играютъ въ карты да смВются надо 
мной. Ну, я и выписался, терпЪнья больше моего не стало. 

— А, можеть быть, пища была плохая, и доктора обижали? 
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— НВтъ. Доктора—тв ничего... И харчи --не то чтобы. А вотъ 
только прохвосты-то. 

Очевидно было, что старикъ соскучился въ больниц и потому 
ушелъ. 

— Куда же теперь пойдешь? 

— Куды пойду? Самъ не знаю настояще... Куда-нибудь пойду. 

Онъ съ нетерп%ніемъ ожидалъ, когда его выпустятъ, и все по- 
вторялъ: 

— Чтой-то они какъ долго меня томятъ? И выпускать бы пора, 
а что-то воть все не выпускаютъ?.. Забыли, что-ль?.. 

Наконецъ, онъ дождался; сторожъ открылъ дверь и велфль ему 
ВЫХОДИТЬ. 

— Вотъ и спасибо теб, кормилецъ. Вотъ и спасибо. А то я 
все думалъ: чего тамъ они долго... Воть и спасибо!—радостно за- 
говорилъ старикъ, поправляя на себф лохмотья и надЗвая рваную 
шапку на голую голову. 

Протянувъ впередъ себя руку, онъ бодрће, чвмъ обыкновенно, 
пошелъ изъ камеры, туда, гд ожидали его холодъ и голодъ и... 
свобода!.. ` 
°— Передъ новымъ годомъ пришла ко миъ знакомая учительница 
изъ УуЗзда. Она разыскала меня и принесла мнф бфлье, бутербро- 
довъ, фруктовъ и нзсколько книгъ. Свидан!е наше было при секре- 
тарф исправника, который не давалъ говорить о томъ, что намъ 
было интересно. Она могла только сказать мав, что видБла мою 
жену и д%тей, и что они здоровы. 

— Не скучайте; можетъ быть, скоро будутъ перемъны къ луч- 
шему, амнистію дадутъ и васъ освободятъ,—говорила она, уходя. — 
Книги я вамъ буду приносить изъ здфшней библіотеки. 

Я слышалъ, какъ она, уходя отъ меня, просила секретаря раз- 
ръшить ей принести для меня тюфякъ и подушку. Но въ этомъ ей 
отказали... 

Я съ жадностью набросился на книги и читалъ цВлыми днями 
до ломоты въ глазахъ и усталости въ ногахъ, такъ какъ прихо- 
гдилось читать, стоя на нарахъ передъ окномъ, иначе было темно. 
Вечеромъ тоже надо было становиться на скамейку подъ фонаремъ 
и тоже долго читать было невозможно--фонарь свВтилъ ТУусвло. 

Наступалъ новый годъ... 

Книги—однз книги—скрашивали для меня эти мучительные 
праздничные дни. 

Вечеромъ 12 января ко мнз пр!Вхала жена. Она узнала, что 
въ квартиру станового пристава пр№халъ жандармскій ротмистръ 
по моему д$лу, и Фздила къ нему спрашивать обо мн. Ротмистръ 
‘сказалъ ей, что я еще въ Л..., но на дняхъ буду отправленъ въ 
Петербургъ. Она прямо отъ него пріВхала ко мнв проститься и 
предупредить меня о томъ, что было ей извЪстно изъ слВдствія по 
моему дВлу. ОлВдствіемъ, чрезъ покаванія свидћтелей, было уста- 
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новлено, что Петровсый и Чашкинъ ночевали у меня дв ночи. 
Учителю Петру Петровичу на допрос была показана фотографія. 
Петровскаго, и онъ призналъ его, сказавъ, что тотъ заходилъ къ 
нему съ своимъ товарищемъ. когда они шли ко мн$. 

— Что сдВлалось съ Петромъ Петровичемъ, еслибы ты зналъ,— 
говорила ма жена, удивляясь и негодуя.—Онъ боятся даже бы- 
вать у меня. На праздникахъ приходила его мать и братъ, прі- 
Бхавшій изъ учительскаго института, а онъ не пришелъ и при- 
слалъ письмо, въ которомъ пишетъ, что онъ былъ вовлеченъ въ 
_ агитащю случайно, но что онъ всегда былъ и есть сторонникъ 
самодержавной власти, установленной въ Россіи отъ Бога, и тако- 
вымъ останется навсегда. Да вотъ гдВ-то у меня его письмо... 

Она поискала въ карманахъ и нашла письмо. Я сталъ читать 
его и, хотя уже успфлъ ближе узнать Петра Петровича, но все- 
таки былъ пораженъ. «Главною цфлью нашей христіанской жизни — 
говорилось въ письм$ —должно быть спасеніе души. А для епасе- 
нія души нужны смиреніе, кротость, послушаніе, самоотреченіе и 
долготерп%ніе... Ве эти блага можетъ дать намъ уединеніе, постъ 
и молитва, а не борьба за улучшен!е земной жизни, жизни вре- 
менной, грБховной и скверной.... Ч%мъ больше страданія, тБмъ. 
ближе спасеніе»... и т. д. 

_ Вечеромъ меня позвали къ допросу. 

Рядомъ съ кабинетомъ исправника въ просторной, свЪтлой и 
чисто меблированной комнатВ, за столомъ, покрытымъ краснымъ 
сукномъ, меня ждали жандармскій ротмистръ и товарищъ проку- 
рора. 

Ротмистръ заявилъ миф, что я могу отказаться отъ дачи по- 
казаній, если нахожу это нужнымъ. Я сказалъ, что я, напротивъ, 
желаю, чтобы мое дЪло было выяснено возможно полн%ће, и чБмъ оно 
будетъ болфе выяснено, тфмъ больше будетъ говорить въ мою 
пользу. Начался допросъ. Уже по тому, какъ они ставили вопросы. 
и по разсказамъ жены, я понялъ, что имъ было все извЪстно, и. 
съ своей стороны гсворилъ все, что скрывать не им$ло бы смысла. 
Между прочимъ, я сказалъ, что забылъ фамяліи приходившихљъ ко 
мнв молодыхъ людей, назвавшихся членами Крестьянскаго Союза. 
Тогда ротмистръ напомнилъ мн$ ихъ, спросивъ: 

— А вы знаете здћсь деревню Чашкину? 

Я понялъ, въ чемъ суть, и сказалъ, что деревни здБсь такой 
изтъ, а что слово это напоминаетъ мнв фамилію одного изъ быв- 
шихъ у меня молодыхъ людей. 

Ротмистръ показалъ мив фотографическую карточку Петров- 
скаго и спросилъ: видЪлъ ли я его? Я сказалъ, что карточка снята 
очень плохо, но я узнаю въ ней Петровскаго. 

Я самъ написалъ свои показанія, давая прежде отвфты на 
предложенные вопросы. Допрашивавийе помогали мав только въ. 
выдержкВ краткаго протокольнаго стиля. Въ своихъ отвЪтахъ я 


62 ДНИ СВОВОДЫ. 


не скрывалъ того, что радовался приходу членовъ Крестьянскаго 
Союза, которые ночевали у меня двЪ ночи и съ которыми я хо- 
дилъ къ знакомой учительниц. Я заявилъ, что считаль своим‘ 
гражданскимъ долгомъ сдфлать это, точно такъ же, какъ и рас- 
нространять и разъяснять сущность манифеста, который понималъ 
‚ по своему и въ созидающую сущность котораго вврилъ... 

— Я думалъ, что манифесть былъ данъ не въ шутку, и его 
слВдовало немедленно вездБ разъяснять, чтобы народъ, получивъ 
свободы, успокоился, хотя на время. Вышло же совсфмъ не то,— 
сказалъ я. 

Мн% на это ничего не отв$тили. 

Допросъ былъ оконченъ. Меня увели, но скоро опять вызвали 
на свиданіе съ женой. Свидане было въ присутсти ротмистра, 
который сказалъ, что дасть намъ еще свиданіе завтра и потому 
отправитъ меня въ Петербургъ не въ эту ночь, а въ слЗдующую. 

Утромъ у насъ было свиданіе съ женою при пристав. Мы 
нростились, стараясь сохранить бодрость духа и не заглядывать 
въ свое будущее. 


ХУ. 


Отправка моя въ Петербургъ была назначена на пассажир- 
скомъ поздф, въ З часа ночи. Съ вечера я долго не спалъ, раз- 
думывая о томъ, что ждеть меня впереди, но потомъ крВпко 
уснулъ, и сторожу пришлось будить меня, когда наступило время 
собираться на вокзалъ. 

Собираться было не долго. Я попросилъ возвратить оставшіяся 
книги въ библіотеку, накинулъ на себя пальто и, конвоируемый 
двумя жандармами и сторожемъ, лрошелъ въ канцелярію. 

Тамъ меня обыскали и выдали мн$ мои вещи: шапку, башлыкъ, 
ремень, которымъ я опоясывался но блузВ, узелокъ съ бВльемъ и 
ботинками и кошелекъ съ остатками денегъ. Никогда ни на какле 
праздники не одъвался я съ такимъ довольнымъ чувствомъ, какъ 
теперь; меня радовало, какъ ребенка, и то, что я теперь од$ваюсь, 
какъ свободный челов къ, въ свою одежду, и то, что я имћъю при 
себъ кошелекъ съ деньгами... И вообще меня радовала предстоящая 
перем$ на, и я былъ почему-то уввренъ, что маф будетъ не хуже, 
а лучше. 

Когда мы вышли изъ полицейскаго дома, улицы города были 
нусты. Холодный и чистый воздухъ охватилъ меня и бодрою 
струей разлился по всему тБлу... Мы шли молча; впереди меня 
рядовой жандариъ, а сзади унтеръ. Черезъ вокзалъ меня быстро 
провели въ жандармскую комнату. Тутъ лежалъ и дремалъ на об- 
тертомъ кожанномъ диванф дежурный жандармъ. Онъ при нашемъ 
входф открылъ глаза и сфлъ. | 

— Уже отправляетесь?—спросилъ онъ. 
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Унтеръ утвердительно кивнулъ головой. Дежурный принялся 
внимательно разсматривать меня. 

— Ҷтой-то я какъ будто гдф-то васъ видалъ?—сказалъ онъ мн$. 

-- Не знаю. Можетъ быть, зд$сь на вокзал когда-нибудь, — 
ОТВЗТИЛЪ Я. 

— Онъ ввдь здфшняго уфзда житель; ну, видно Бздилъ сюды, — 
объяснилъ унтеръ. 

— Такъ такъ же и есть, что на вокзал. Да-а... 

Онъ хотфль еще что-то сказать, но раздумалъ и сталъ громко 
зЂвать во весь ротъ. Унтеръ послалъ рядового взять билетъ и даяъ 
ему денегъ. 

— А рюціонеровъ-то здорово щиплютъ, —заговорилъ онъ, ни къ 
кому не обращаясь, но искоса взглядывая на меня. 

— А что слыхать? — спросилъ дежурный, опять ложась на ди- 
ванъ и вытягивая ноги. 

— Да слыхать, что на КАвказ$ ихъ здорово скрутили. Тамъ 
вдь они рекрутовъ не давали, податей. не хотБли платить и на- 
чазьство свое себ выбрали. Такъ вотъ за это имъ задали жару 
теперя. Да и давно слБдовало. . 

Онъ разсмЪялся тихимъ язвительнымъ смфшкомъ, опять искоса 
взглядывая на меня, и продолжалъ разсказываль. 

— Въ солдаты ихъ теперича забираютъ безъ зачету, а за 
подати имущество распродаютъ и все нхнее новое начальство за- 
брали и подъ судъ отдали... Да-а! 

Онъ съ наслаждешемъ потянулся и положилъ ногу на ногу, 
звякнувъ шпорами. 

— Что же, оно такъ и слВдуетъ, — разсудиль дежурный жан- 
дармъ. | 

— Еще бы. Волю, что ли, имъ давать? Эка! Въ Польшв и у 
латышей —то же. Усмиряютъ и тамъ хорошо, разбойниковъ. Больше, 
ужо-ка, не захотятъ воли добиваться. 

Я молчалъ и дфлалъ видъ, что мив все равне, что бы ни го- 
ворили жандармы. МнЪ непріятно было сидвть съ ними и видВть 
ихъ злыя, торжествующія и глупыя лица, и я радъ былъ, когда 
пришелъ позздъ, и меня повели въ вагон. 

Когда мы шли по платформ, намъ встрБтился учитель, Петръ 
Петровичъ. Онъ узналъ меня, остановился, удивленный, и, в$- 
роятно, исполнившись христіанской жалости, хотфлъ заговорить со 
мной. Но меня быстро провели мимо, и онъ не успфлъ ничего ска- 
зать мн. Въ заднемт вагонВ жандармы выбрали свободное м%$сто 
и усадили меня въ уголокъ. 

— Можетъ, вы ляжете?—предложилъ мн унтеръ, откидывая 
полку и устраивая мЪсто для спанья. 

Я взобрался на полку и легъ. Въ вагонъ вошелъ Петръ Пет- 
ровичъ. | 

— Господа жандармы,—сказалъ онъ, подходя къ нимъ и кла- 
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няясь въ мою сторону, —позвольте мив сказать съ нимъ ифсколько 
Слов. 

Унтеръ подозрительно и сердито поглядфлъь на него, молча. 
всталъ, взялъ его за плечи и выпроводилъ вонъ, сказавъ тономъ 
человћка, облеченнаго неограниченной властью: — Ступайте! Сту- 
пайте! 

Б%двый Петръ Петровичъ былъ очень жалокъ, и его, какъ видно 
было, больно уязвило обращен!е жандарма. 

— Кто это такой?—спросиль у меня унтеръ, возвращаясь отъ 
двери и садясь на свое м%сто. 

— Учитель одинъ. Знакомый. 

— А что ему надо? 

Я не отвБчалъ и повернулся на другой бокъ. 

Въ Петербург насъ ждали и, только что мы вышли изъ ва- 
гона, насъ встрЪтилъ высокій жандармъ, унтеръ. Меня быстро по- 
вели къ выходу и усадили въ ожидавшую насъ обыкновенную 
извощичью карету съ опущенными занавзсками. Конвоировавшій 
меня унтеръ, сдавъ меня петербургскому жандарму, вручилъ ему 
пакеть и остался, а мы позхали на Обводный каналъ и повернули 
направо. 

Я не зналъ, куда меня везутъ, но замфтилъ, что, профхавъ 
Новый мостъ, мы направились по Лиговк$З. 

— Вы въ чемъ обвиняетесь? — спросилъ меня петербургскій 
жандармъ. 

— Въ разъясненш крестьянамъ манифеста 17-го октября. 

— А-а! Вы его разъясняли? Гмъ. 

Онъ помолчалъ и потомъ съ убБжденіемъ произнесъ: 

— Значитъ, вы не поняли манифеста. 

Н%сколько времени мы Фхали молча. Жандармъ закрылъ глаза, 
и, уткнувшись въ уголъ кареты, казалось, дремалъ. Потомъ вдругъ 
открылъ глаза и, посмотр$въ пристально на мои валенки и баш- 
лыкъ, снова обратился ко мнв съ вопросомъ: 

— А кто вы будете? ЧЪмъ занимались? 

— Я литературой занимался; сотрудничалъ въ газетахъ и жур- 
налахъ. 

— А-а, воть что. Ну, такъ, значить, вы поняли манифестъ! — 
неожиданно заключилъ онъ тономъ полнаго убфжден!я. И снова 
цовторилъ:—Значить, поняли! 

ПослВ этого мы всю дорогу молчали. 

Меня привезли въ губернское жандармское управленіе, на Твер- 
ской улицф, и ввели въ дежурную комнату жандармовъ, внизу, въ 
подвал$, направо изъ подъЁзда. Уже разсвЪтало, и дежурный жан- 
дармъ, молодой здоровякъ, сопя, потягиваясь и зћвая, сталъ вста- 
вать съ постели и одфваться. 

— Чайку бы заварить, —сказалъ рядовой жандармъ, конвоиро- 
вавшій меня въ дорогВ и оставшійся при мн$. 
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— Такъ возьми и завари. Кубъ, навВрное, скипфвши ужъ,— 
отвВтилъ ему дежурный. 

Тотъ ушелъ на кухню и скоро вернулся, неся большой чайникъ 
СЪ БИПЯТКОМЪ. 

— Ну, воть. Теперь въ лавочку пойду— перекусить что-нибудь 
надо, проголодался страшное дфло какъ. Можетъ, и вы желаете съ 
нами попить чайку?— любезно предложилъ онъ мнф. у 

Я поблагодарилъ и попросилъ изъ лавки принести мив булку. 
Онъ сходиль въ лавку и принесъ все, что нужно. Мы усвлись 
пить чай. Т$мъ временемъ казарма проснулась, и къ намъ въ ком- 
нату стали приходить все новыя лица. Когда отпили чай, мӯ 
предложили перейти въ другую комнату, оговариваясь тБмъ, что 
теперь ве въ казарм встали, и ми неудобно здесь быть. 

Меня повели по темнымъ корридорамъ и ввели въ пустую ком- 
нату, съ «глазкомъ» въ двери, выходящую окномъ въ садъ, во 
двор дома. Двери заперли снаружи на задвижку. Мив пришлось 
просид$ть здфсь около часа, посл чего меня пригласили выйти 
и повели по тБмъ же темнымъ корридорамъ, черезъ дежурную ком- 
нату, въ подъфздъ и на улицу. Тамъ ждала насъ карета. Опять 
въ карету со мною сли два жандарма (уже другіе), унтеръ и ря- 
довой, и менял повезли въ одиночную тюрьму, «Кресты», на Вы- 
боргской сторон%. 


ХҮІ. 


‚Передъ въ$здомъ въ тюремныя ворота я видвлъ изъ уголка 
окна кареты, какъ какіе-то бфдно одфтые люди стояли на троту- 
ар$ и сострадательно-мрачно глядфли на насъ. Меня провели по 
натертымъ воскомъ и покрытымъ половиками корридорамъ черезъ 
рядъ желфзныхь рфшетокъ, которыя открывались передъ нами и 
закрывались опять на ключъ приставленными для этого служа- 
щими, съ какими-то крестами на груди и револьверами у пояса, 
въ канцелярію тюрьмы. Тамъ просили подождать у входа въ кан- 
целярію. | 

Ждать пришлось не долго; въ корридоръ вышелъ элегантный, 
съ шикарно закрученными усами, одвтый съ иголочки офицеръ 
и объявилъ моему конвойному унтеру, что въ тюрьмБ нЪтъ сво- 
бодныхъ мБстъ. Меня опять повели по половикамъ черезъ же- 
лЪзНЫЯ рвшетки во дворъ и посадили въ ту же карету, въ кото- 
рой мы пріћхали. Кучеру было велБно Вхать въ домъ предвари- 
тельнаго заключенія. 

Опять пофхали черезъ Неву и, выћхавъ на Шпалерную, по- 
вернули направо. Тяжелыя ворота предварилки открылись передъ 
нами, и мы въБхали въ первый дворъ и остановились. 

ЗдВсь меня поразили пронзительно кричащіе женскіе голоса. 

Сентябрь. Отдфлъ І. 5 
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Я посмотрлъ на выходящія во дворъ зарвшеченныя окна тюрьмы 
и увидфль въ нихъ блфдныя лица женщинъ, изступленно кри- 
чавшихъ: 

— Что же это такое: намъ Ъсть не даютъ!.. Насъ мучаютъ!.. 
На прогулку не выпускаютъ... 

Сопровождавшіе меня жандармы дфлали видъ, что ничего не 
слышатъ и не замћчаютъ, и, поспфшно выйдя изъ кареты, повели 
меня подъ ворота второго дома. Звякнулъ ключъ въ замкъ желћз- 
ной рёшетки, открывшейся передъ нами и сразу закрывшейся, 
лишь только мы за нее вошли. Прошли по лсетницБ въ третій 
этажъ еще черезъ одну рёшетку и тамъ, въ корридор%, наполнен- 
номъ солдатами съ ружьями и надзирателями съ револьверами, 
меня попросили посидфть на скамьз при вход въ канцелярію. 
Черезъ нфсколько минутъ въ корридоръ вышелъ изъ канцеляріи 
тоже элегантный и одфтый съ иголочки офицеръ и объяснилъ при- 
ведшему меня унтеру, что у нихъ здсь все полно, и совефмъ НВТЪ 
свободныхъ мст». 

Снова мы возвратились во дворъ, усфлись въ карету и повхали 
уже въ пересыльную тюрьму, на Казач1Й плацъ. 

Карета остановилась у воротъ, и мы пошли черезъ дворъ пЬш- 
комъ, подъ арку, мимо какой-то женщины, которая сидфла съ узел- 
комъ въ рукахъ подъ аркой на тумб%, прислонившись къ стБн%, и 
плакала. Поднявшись нБсколько ступенекъ по широкой лестниц, 
мы очутились на большой площадк%. 

Отсюда былъ входъ въ два помЪщенія канцеляріи, направо и 
нал%во, въ которыя поминутно шмыгали какіе-то люди. Сопрово- 
ждавшій меня унтеръ прошелъ налфво, оставивъ меня на площадкв 
подъ надзоромъ рядового жандарма. Я оглядЪлся. Передо мной 
на стзн%, на громадной мраморной доскВ, красовалась золотая вы- 
сВченная надпись именъ тБхъ чиновниковъ, при содЪфйствши кото- 
рыхъ строилась эта тюрьма. Прямо противъ входа съ лфетницы 
на площадку шли широкіе коррчдоры съ желБзными рВшетками въ 
нВсколько рядовъ, направо виднзлась часть винтовой лфетницы и 
большой залъ, наполненный какими то оборванцами, сидящими на 
скамейкахъ, разставленныхъ вдоль стфиъ зала, и толпящимися по 
срединВ его. 

Вдругъ откуда-то раздался громогласный хоръ многочисленныхъ 
голосовъ, пвшихъ марсельезу... Слова революціоннаго гимна мо- 
гучей волной разливались по всему зданію тюрьмы, и, повидимому, 
никто не пытался удерживать этой волны, пока она не прокати- 
лась послфдними словами: «впередъ, впередъ!». 

Я слушалъ съ удивленіемъ и не безъ удовольствія; все это быле 
для меня неожиданно, странно и любопытно... 

ВскорЪ меня повели въ большой залъ, но не въ толпу, & въ 
ту часть его, которая была отгорожена отъ толпы деревянной пе- 
регородкой. Служитель, вооруженный револьверомъ, съ громадной 
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связкой ключей у пояса, подошелъ ко мн% и, оглянувъ мое пальто 
и- валенки, спросилъ мою фамилю. Я сказалъ. —Вы были сотруд- 
никомъ журнала «ВВстникъ Европы?» —спросиль онъ. И, когда я 
отвБтилъ, онъ кивнулъ головой и, сказавъ: «подождите пожалуй- 
ста», вышелъ. 

Я сталъ разсматривать толпу находящихся въ зал, за пере- 
городкой. вы 

’Это были большею частью молодые люди, съ худыми и блБд- 
ными, нёкоторые съ дерзкими, что называется «отпВтыми», нБко- 
торые съ преувеличенно-жалкими, а н$которые съ мрачными, зло- 
вБщими лицами... Почти вс они были одВты въ лохмотьяхъ и 
по очереди подходили къ р8шетк%, за которою, у конторки, стоялъ 
толстый надзиратель въ фуражк, записывалъ имена подходив- 
шихъ и выдавалъ имъ билеты на получеше казеннаго бушлата и 
бЪлья. Не нуждающиеся въ этомъ стояли группами по несколько 
человЪкъ въ сторон и разговаривали. Въ зал стоялъ гомонъ отъ 
разговоровъ. Многіе, получавше билеты, были одвты въ рваные. 
лЬтніе пиджачки и совсфмъ не имфли на тфл рубашки. Подходя, 
они дфлали жалобное лицо, распахивали полы пиджаковъ и обна- 
жали свои желтыя и худыя груди. Надзиратель подозрительно и 
сурово оглядывалъ ихъ и строго говорилъ: 

— Куда опять дфвалъ рубашку? 

— Да у меня ея и не было совс$мъ,—р$фзко отвЪчалъ проси- 
тель, вдругь переходя оть жалобнаго тона на преувеличенно- 
смълый. | 

— Ты не звони. Третью рубашку казенную берешь. На, по- 
лучай. | 

И надзиратель выдавалъ билетъ. Лицо бравшаго билетъ вдругъ. 
принимало новое выраженіе—въ немь отражалась искренняя бла- 
годарность... 

Ко мив подошелъ надзиратель съ ключами и пригласилъ 
меня слБдовать за собой. Мы прошли черезъ н%сколько корридо-` 
ровъ, мимо какихъ-то комнатъ, передъ которыми на полу лежали 
въ куч тулупы и бушлаты и сильно пахло нафталиномъ, потомъ 
спустились внизъ въ подвальный корридоръ. ЗдВсь мы остановились 
передъ открытой камерой, въ которой какой-то человфкъ въ аре- 
стантской одеждЪ подметалъ полъ. Я понялъ, что мфето это осво- 
бодили для меня, кого-то выселивъ изъ него. 

Камера была очень узенькая —меньше трехъ шаговъ и въ длину 
имфла всего шесть шаговъ. Окно —съ деревянными рамами —давало 
довольно свфту и выходило во дворъ. Подъ окномъ стояли столикъ, 
деревянный, некрашенный, и такая же некрашенная табуретка. 
Дальше была узкая кровать съ одфяломъ изъ сВраго арестантскаго 
сукна, съ простыней и тоненькой подушкой, набитой свномъ, Въ 
углу была прилажена вЗшалка и полочки, на которыхъ стояла по- 
суда; деревянная чашка, ложка и оловянная кружка; въ противо- 

| бк 


68 ДНИ своводы. 


положномъ углу-—ретирадный стульчакъ. Дверь камеры была съ 
«глазкомъ», закрывающимся снаружи, и съ окошечкомъ, въ ква- 
дратную четверть аршина, посредин%. 

Посл провинціальнаго карцера это помЪщеніе показалось ми%В. 
чуть ли не комфортабельнымъ. Я раздфлся, повВсилъ пальто на. 
въшалку, переобулся въ ботинки и прилегь на жесткую постель. 
На стол лежала какая-то книга въ переплетв. Я развернулъ ее, 
это были разсказы Тургенева. На книгф стоялъ штемпель тюрем- 
ной библіотеки. Но не успфлъ я приняться за чтеніе, какъ окошко: 
въ двери моей камеры открылось, и въ него заглянуло молодое 
безусое лицо надзирателя. 

— Скажите, пожалуйста: какъ ваша фамилія?—спросилъ онъ. 

Я сказалъ. 

— А имя и отчество? Откуда вы? По какому дВлу? 

Я отвЗтильъ ему обстоятельно на вс эти вопросы. 

— Ну воть, больше ничего. Благодарствуйте. 

Лицо его добродушно улыбнулось мн, и форточка захлопну- 
лась. Я снова прилегъ и взялся за книгу. И вдругъ опять раз- 
далось откуда-то хоровое пфніе революціоннаго похороннаго марша. 
П%ли стройно и сильно... Но не усп®лъ еще я дослушать пфнія, 
кахъ дверь моей камеры открылась, и надзиратель, приведшій меня 
сюда, вошелъ ко мн. 

— Потрудитесь одфться; сейчасъ вы поВдете отсюда. 

— Куда? 

— Этого я не могу знать. По всей вЗроятности, на допросъ,— 
сказалъ онъ, улыбнувшись улыбкой, которая была ему вовсе не. 
къ ЛИЦУ. 

Я одВлся, взялъ узелокъ съ своими вещами, и мы пошли опять 
въ канцелярію. Тутъ я былъ сданъ надзирателемъ уже другому 
жандармскому унтеру. 

Опять подъ конвоемъ двухъ жандармовъ-здоровяковъ (воћ ОНИ, 
какъ на подборъ, были рослые и здоровые ребята) меня посадили 
въ карету и повезли куда-то. Я спросилъ дорогой унтера, куда. 
меня везутъ. Онъ сказалъ, что въ домъ предварительнаго за- 
ключенія. 

На этотъ разъ меня здБсь принади, Я быль введенъ въ кан- 
целярію. Элегантный офицеръ любезно пригласилъ меня присВсть, 
сдБдалъ нВсколько вопросовъ о моей личности и, оформивъ бу-. 
‘маги, поручилъ надзирателю свести меня на мВсто. Меня повели 
внизъ и, пройдя по широкому и длинному корридору, мы стали 
подниматься по жел$знымъ лВстницамъ на галлереи. Пройдя н%-- 
сколько лВстницъ, мы пошли по галлерећ, огражденной желБзными 
перилами, по узкому и очень чисто натертому воскомъ коврику,. 
мимо камеръ, отмВченныхъ номерами. Хотя мы шли довольно бы- 
стро, но я успвлъ разглядфть, что въ камеры вела узкая дверь въ- 
углубленіи, сдЪланномъ въ стЬнВ не меньше, чЬмъ на аршинъ, и 
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эти впадины производили нБсколько жуткое впечатл8 не. У каждой 
жамеры имфлся электрическій звонокъ и надъ дверью рБшетка для 
вентилящи. Пока мы шли, изъ нЪкоторыхъ камеръ давали звонки, 
похоже на сильный бой часовъ, посл$ чего наружу высовывался 
щитокъ, который проходившій мимо надзиратель всегда могъ за- 
мфтить, еслибы не слышалъ звонка или не понялъ, откуда онъ 
раздался. Пройдя длинную галлерею, мы повернули за уголъ на- 
лБво и остановились передъ камерой № 186. Надзиратель открылъ 
тяжелую, деревянную, окованную изнутри желћзомъ, дверь и, про- 
-пустивъ меня впередъ, вошелъ велВдъ за мною. Онъ принялся тща- 
‘тельно меня обыскивать, ощупывая каждый шовъ п каждую „складку 
моего платья, маъ пришлось даже раздвться до нага. Ничего не 
‚найдя при мнф, кромВ кусочка карандаша, онъ отобралъ отъ меня _ 
ремень, башлыкъ и валенки, сказавъ, что все это будетъ хра- 
ниться въ тюремномъ цейхгаузВ, а мнф здЪсь, вфроятно, будетъ не 
холодно и безъ этихъ вещей. Покончивъ съ этимъ, онъ спросилъ 
меня: не нужно ли мив книгъ, и не желаю ли я чего выписать 
изъ лавки? | 

Я просилъ принести мив «Міръ Божій». 

— Хорошо. А, пока я хожу въ библіотеку, вы здфеь запи- 
сочку приготовьте, что вамъ изъ лавки нужно, — сказалъ онъ, 
уходя. 

Составить записку мнв помогла вывфшенная на стн такса 
продуктовъ, по которой я и выписалъ: канцелярскія принадлежно- 
«ти, чайную посуду и пр. Надзиратель скоро принесъ мив дв% 
книги «Міра Божьяго» за 1905 годъ, ввялъ отъ меня требованіе 
въ лавку и ушелъ, оставивъ меня одного. Стало темнть. Раз- 
дался гдБ-то въ дом$ звонъ колокола, и нфеколько времени спустя 
послв этого камера освфтилась электрической лампочкой. 

Я съ любопытствомъ оглядвлъ свое новое жилище. 

Это помфщене выглядВло бы лучше, чБмъ въ пересыльной, если 
бы ему не былъ приданъ, очевидно умышленно, такой унылый 
характеръ. Высокій потолокъ и ст$ны были окрашены масляной 
краской въ блВдно-желтый цвфтъ, а на высот® двухъ аршинъ отъ 
‚пола — въ темно-коричневый, что придавало комнат мрачный 
видъ. Окно было на высот двухъ аршинъ десяти вершковъ отъ 
пола, съ двумя восьмизвенными желЬзными рамами въ аршинъ вы- 
соты и немного боле ширины; въ одномъ нижнемъ звенБ сдВ- 
ланъ выдвижной вентиляторъ. Снаружи окно ограждено толстою 
круглаго жел®за р®шеткою. Въ одномъ углу, у окна, висфла ма- 
ленькая и очень закопт®лая иконка какого-то святого, а въ дру- 
гомъ-—помфщался ватерклозетъ, закрывающійся ржавою крышкой, 
и швабра для подметанія пола. Близь стульчака — маленькая ра- 
ковина и водопроводъ съ краномъ, дћъйствующимъ нажимомъ и 
дающимъ тонкую струйку воды. Плотно къ ствяъ шла изъ пола сквозь 
потолокъ труба парового отопленія. На ствнЪ висћла такса и пра- 
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вила тюремнаго порядка и распредфленія дневныхъ занят. При 
вход, у самой двери, съ одной стороны помфщалась кровать, же- 
лЬзная, привинченная въ стЗн$ и устроенная такимъ образомъ, 
чтобы ее можно было подымать и пристегивать къ ст8н$ на крю- 
чекъ. На ней мочальный тюфякъ, двв сзраго холста простыни, 
подъ одфяломъ изъ сВраго солдатскаго сукна, и тоненькая, наби- 
тая сБномъ, подушка. Съ другой стороны отъ двери — вЗшалка и 
полки съ луженымъ судкомъ, деревянною ложкой. двумя лужеными 
тарелками, мднымъ кувшиномъ и луженою кружкой. Столъ зам$- 
няла привинченная къ етБаъ на петляхъ и откинутая на под- 
ставку. полка изъ листового желћза, размвромъ не много меньше 
квадратнаго аршина, выкрашенная темно-коричневой краской, а 
для сидфнья, служила такая же полочка вдвое меньшаго разм%ра. 
Надъ столикомъ помфщалась электрическая лампочка. Камера 
имЂла въ длину около трехъ саженъ и одну сажень въ ширину; 
полъ въ ней былъ асфальтовый, вощеный, съ замФтно выбитой 
ногами тропинкой отъ двери къ окну. 


ХҮП. 


Я прис$лъ къ столику на холодное жөлъзо сидЗнья и принялся 
за чтеніе книги. Но утомленный мозгъ не воспринималъ того, что 
пробзгали глаза... Откуда-то доносились ко мн глухіе стуки въ 
стВну, вблизи похоже на удары дятла въ дерево, а издали — на, 
пвніе кузнечиковъ. Удары производились размВренно, съ интер- 
валами, какъ на телеграф, какъ бы отсчитываяись, и счетъ 
ихъ отм8чался чирканьемъ по стн. Для меня это было ново и 
любопытно, хотя я ничего ровно не понималъ. 

Вдругъ снизу, изъ-подъ пола моей камеры, раздался явствен- 
ный стукъ въ трубу три раза. Я подумалъ, что, можеть быть, это 
миъ стучать, и тоже сталъ стучать въ трубу столовою ложкой. Но 
на стуки отвфтили сверху разм$ренными ударами пять разъ. Я 
понялъ, что это дВлается условно, и устыдился своего невфжества 
и того, что сталь было невольною помзхой кому-то. Между моими 
соседями снизу и сверху началось оживленное перестукиване. Я 
отошелъ отъ трубы и уже не м8шаль имъ. Черезъ н%сколько 
времени стуки прекратились, и я услышалъ снизу молодой и силе- 
НЫЙ голосъ: 

— Товарищтъ! Сосвдъ! Вы недавно привезены? 

— Только сейчасъ, —отвВчалъ я. 

Н%сколько времени молчаніе. Потомъ раздается снова тотъ же 
вопросъ: 

— Сосвдъ сверху! Вы недавно привезены сюда?.. 

Я повторилъ свой отвЗтъ. Опять молчане. Потомъ легкій 
смЪхъ, и тотъ же голосъ произнесъ: 
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— Такъ я не могу васъ слышать. Вы подойдите къ водопро- 
водной трубв; тамъ, подъ раковиной, есть рБшетка,—-наклонитесь 
къ ней и говорите. Тогда я васъ услышу. 

Я едБлалъ такъ, какъ онъ сказалъ, и проговориль въ рвшетку 
свой отвВт^ъ. . 

— Ну, вотъ теперь я хорошо васъ слышу, — говорилъ голос 
снизу.—Вы кто? 

Я не зналъ, какъ отвЪтить на это, и сказалъ, что я изъ де- 
ревни. | 

— Откуда? 

— Изъ Л... узда. 

— За что сидите? 

— За устройство народныхъ собран, разъясненіе мани- 
феста 17-го октября и присоединеніе крестьянъ къ Крестьянскому 
Союзу. 

— А здВсь, внизу, подо мной сидитъ учитель изъ Л... 

— Ястребовъ, можетъ быть?.. 

Но голосъ не отввчалъ мнв больше. Я подождалъ нЪсколько 
времени и снова повторилъ свой вопросъ. Отввта не было. Я 
опять сфлъ за книгу. У двери моей камеры снаружи что-то за- 
шуршало. Я посмотр®лъ въ ту сторону и увидфлъ глазъ надзира- 
теля въ стевлышкВ двери. Я сдВлалъ видъ, что ничего не за- 
м%чаю. 

Около 7 часовъ на галлере$ раздались голоса, монотонно выкри- 
кивавшіе: 

— Кипятокъ! 

И посл небольшого перерыва опять: кипятокъ! 

Голоса эти все приближались ко мн и становились все явствен- 
нЂе. Наконецъ, окошечко двери моей камеры открылось, и въ него 
заглянулъ надзиратель. 

— Вамъ нужно кипятку?—спросилъ онъ. 

— Да, пожалуй, дайте. 

— Кружку пожалуйте. 

Я подалъ ему въ окошко кружку, и мив налили изъ большого 
мфднаго чайника кипятку. 

— Больше не нужно? 

— НФть, больше не нужно. 

Окошко захлопнулось, и шумъ ногъ и голоса: «кипятокъ! кипя- 
ТОВЪ!» стали удаляться. 

Вскорз посл этого мив принесли уложенныя въ корзинку 
вещи, выписанныя изъ лавочки, квитанцію, въ которой было обо- 
значено, сколько отъ меня принято конторою тюрьмы денегъ, 
сколько израсходовано на покупки и сколько осталось, и книжку 
требованій для лавки. Я принялся разбирать принесенныя вещи и 
разставлять на м%ста. 

Опать на галлереВ раздалось шуршаніе ногъ и новые возгласы: 
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— Ужинъ! Ужинъ! 

Теперь отъ меня потребовали въ окошечко судокъ и возвратили 
мн его наполненнымъ горячею, жидкою гречневою кашей. Я ска- 
залъ, что у меня нфть хлВба. Мнф обфщали сейчасъ принести 
его. Черезъ нВсколько минутъ, дъйствительно, принесли краюшщку, 
фунта въ два. 

Посл раздачи ужина на галлере$ все стихло. Тогда снова на- 
чались таинственные стуки —концерты тюремныхъ дятловъ и куз- 
нечиковъ. 

Опять голосъ нижняго сосзда заговорилъ со мной и спросилъ 
меня, къ какой я принадлежу партіи. 

— Я... парти Ерестьянскаго Союза, —отвВчалъ я. 

— Вы-— членъ Союза? 

— Да. 

— По какой стать обвиняетесь? 

= По 129-й. 

— А-а... Ну, вамъ не угрожаетъ большой отвзтственности. 
Можетъ быть, васъ и освободятъ до суда. Вы какой профессіи? · 

Я сказалъ. Потомъ онъ спросилъ мою фамилію, возрастъ, се- 
мейное положеніе. Я все равсказалъ ему. 

— А вы кто?—©спросилъ я его, въ свою очередь. 

— Я—членъ совфта рабочихъ депутатовъ; кавказецъ; женатый, 
бездзтный; фамилія моя: Кнуніанцъ. До свиданія! 

Голосъ смолкъ. Я принялся за ужинъ. Каша была какая-то 
безвкусная; въ нее былъ накрошенъ мелкими кусочками жиръ, ко- 
торый непріятно было брать въ ротъ. Однако, я былъ такъ голо- 
денъ, что съфлъ почти всю кашу. Черезъ нћсколько времени опять 
раздался звонъ колокола. Съ галлереи снова послышался. шорохъ 
ногъ, и открылся «глазокъ» двери. Потомъ щелкнулъ проводникъ 
электричества, и въ камер у меня стало темно. Я поспвшилъ за- 
жечь свфчку. Не было м$ста, куда бы ее поставить, — отломивъ 
верхнюю половину каравая хлЪба, я воткнулъ свћчку въ мякишъ. 
Это замВнило мнв подсвчникъ. При сввчкБ, однако, читать было 
трудно. Я улегся спать, но долго не могъ уснуть и, глядя на по- 
лосу свВта, проникавшаго черезъ рВшетку окна отъ электрическаго 
фонаря во дворз тюрьмы, прислушивался къ шагамъ, раздавав- 
шимся откуда-то сверху такъ звонко, какъ будто ходили по дну 
пустой бочки... 


ХУШ. 


Утромъ меня разбудилъ стукъ въ дверь, и, открывъ глаза, я 
при свВтВ электричества увидвлъ молодого уголовнаго (они одВ- 
ваются въ казенную одежду), несшаго-въ рук ведро и помавокъ. 
За нимъ слфдомъ шелъ надзиратель. Началась промывка ватер- 
клозета и длилась не болфе двухъ минутъ, послЗ чего пришедше 
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удалились, погасивъ электричество, заперевъ камеру и оставивъ 
въ ней отвратительный запахъ. Я посп®шилъ встать и открыть 
вентилятор»... 

Вскор$ посл этого на галлерећ раздался шумъ ногъ и голоса: 
«хлЬбъ! хлВбъ! хлъбъ!» Камера опять освБтилась. Мн пихнули 
въ форточку двухфунтовую краюшку хлъба и на этотъ разъ 
свфтъ уже не гасили. 

Черезъ пасъ принесли кипятокъ. Нъсколько времени спустя по 
галлерез прошелъ надзиратель, монотонно произнося передъ ка- 
ждой дверью: «стричься, бриться, на свой счеты!» ПослВ него но- 
вые возгласы: «Письма, прошенья»! А въ 11 часовъ-— опять: «ки- 
ПЯТОКЪ! КИПЯТОКЪ»! 

Въ 12 часовъ принесли обЪдъ: миску супу съ кускомъ говя- 
дины и большую порцію" крутой гречневой каши съ саломъ. 

Я ждалъ съ нетерпъніемъ, когда меня поведутъ на’прогулку, и 
съ удовольстемъ услышалъ объявлен!е съ галлереи: «гулять при- 
готовьтесь!» А 

Началось съ конца галлереи хлопанье открываемыхъ и закры- 
ваемыхъ камеръ —это выпускали заключенныхъ на прогулку. Вы- 
пустили и меня. Надзиратель проводилъ меня до угла галлереи и 
тамъ «передалъ» другому надзирателю, который проводилъ до 
слёдующаго, и т. д. до самаго двора и места прогулки въ особо 
устроенныхъ кл$ткахъ. Видфть своихъ товарищей, идущихъ впе- 
реди или сзади, было невозможно; это могло бы случиться лишь 
тогда, селибы кто-нибудь изъ идущихъ на прогулку замедлилъ 
свой ходъ, а другой въ это время шелъ быстро; но надзиратели, 
какъ только замфчали это, останавливали быстро идущаго, чтобы 
выдержать интервалъ. Оглядываться же назадъ строго воспреща- 
лось, и при малъйшей попыткВ къ этому раздавался строгій и гру- 
бый окрикъ надзирателя: «Проходите, проходите! Нельзя огляды- 
ваться!» 

МВстомь для прогулокъ служила середина небольшого двора, 
который, сжатый съ четырехъ сторонъ шести-этажными стВнами 
тюрьмы, казался большимъ и глубокимъ колодцемъ безъ воды. На 
дн этого колодца, вдоль стБнъ, лежали громадные костры дровъ, 
которыя цфлые дни, кром$ праздниковъ, распиливались нБсколь- 
кими парами уголовныхъ, и коксъ. 60 стороны въћзда во дворъ, 
гдз помЪщалась канцелярія и «главный пөстъ», были расположены 
общія камеры для уголовныхъ; тамъ для нихъ подъ окнами кан- 
целяріи устроено и м%сто для прогулокъ, съ навфсами и скамей- 
ками. Караулъ изъ двухъ и больше солдатъ стоитъ здзеь день и 
ночь. Для прогулокъ же политическихъ заключенныхъ устроено 
особое зданіе, очень напоминающее большую карусель, кая устраи- 
ваются на балаганахъ во время масленицы. На выше этой ка- 
русели дежурятъ надзиратели, наблюдающе за прогуливающимися 
и за тБмъ, чтобы заключенные не выглядывали изъ оконъ тюрьмы 
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и не могли дЪлать никакихъ знаковъ. Подъ вышкою каруселей 
имфются семнадцать дверей, которыя ведутъ въ кл$тки для прогу- 
локъ и тотчасъ же запираются, какъ только войдешь въ нихъ. 
Клфтки идутъ отъ карусели сегментами, имфющими четыре сажени 
въ длину, и ограждены съ боковъ заборомъ изъ теса, въ четыре 
аршина вышиной, а въ концв заграждаются рБшетками изъ тол- 
стыхъ деревянныхъ брусковъ. По этой клъткћ мы могли кружиться 
20 минуть или же сидћть здВсь на узенькой скамейкз, устроенной 
въ углу клётки. Когда проходило 20 минутъ, старшій надзиратель- 
унтеръ, съ наивно-серьезнымъ лицомъ, съ медалями и крестами на 
груди, смотр$ль на часы, медленно сходилъ внизъ, открывалъ 
двери кл$токъ, и мы опять по очереди выпускались на такомъ раз- 
стояніи другъ отъ друга, что не могли вид$тЬся. 

Жизнь въ колодцв разнообразилась нЪсколько присутствіемъ 
голубей, которыхъ здфсь было очень много и общеніе съ которыми 
не было воспрещено. Заключенные кормили ихъ во время прогу- 
хокъ остатками хлБба и каши, кормили и въ окна, пропихивая 
пищу черезъ вентиляторъ. | 

И такъ потянулись дни за днями, до того однообразные, что 
прожитую недълю можно было принять за одинъ день и одинъ день 
за недвлю. Я совсвмъ пересталъ различать дни и только, когда 
приносили постную пищу, зналъ, что сегодня постный день. но и 
тогда часто пе помнилъ, среда это или пятница. 

Въ окне камеры можно было видВть только трубы на крыш 
тюрьмы и клочокъ мутнаго днемъ, и иногда луннаго или звВзднаго 
и темно-синяго по ночамъ неба. Цълые дни со двора слышно было, 
какъ пилили дрова, ворковали голуби, а со стороны Литейнаго 
проспекта раздавались звонки конки; по утрамъ же гудВли церков- 
ные колокола, и, когда провБрялись караулы, солдаты, здороваясь 
съ начальствомъ, выкрикивали деревянную фразу: «здравія же- 
лаемъ, ваше-ство»! 

Черезъ дв недфли я услышалъ новый возгласъ надзирателя: 
«въ баню приготовьтесь!» Я больше трехъ мъсяцевъ не быль въ 
бан, и мнв доставило большое удовольствие побыть въ ваннЪ два- 
дцать минутъ. 


ХІХ. 


Прошло нвсколько недБль, а я не получалъ еще изъ дому ни- 
какихъ извЪстИ... 

За это время я познакомился и съ другими своими сосВдями. 
Съ сидзвшимъ вверху, надо мною, можно было сообщаться такики 
же путемъ, какъ и съ нижнимъ. Тамъ сидфлъ Фрумкинъ, очень 
любезный товарищъ, съ мягкимъ и ровнымъ голосомъ. Съ боко- 
выми же сосздями можно было сообщаться лишь посредствомъ 
стуковъ. Стукъ передавался черезъ стБнку очень хорошо. Съ одной 


М. АНТОНОВЪ. 75 


стороны столъ, съ другой—кровать прикрћплены къ ствиВ болтами, 
пропущенными сквозь стБну, и они служатъ проводниками для зву- 
ковъ, передавая ихъ настолько явственно, что, когда сосЪдъ вста- 
валъ съ постели или ложился на нее, можно было слышать всякій 
шорохъ, и когда, съ другой стороны, сосздъ приготовлялся пить чай, 
разставлялъ посуду и разливалъ чай, все это было слышно. Слы- 
шать же ихъ голосъ было совершенно невозможно. Я пробовалъ 
приставлять плотно къ ствеВ или къ столу рупоръ изъ бумаги — 
звукъ не передавался нисколько. Не зная азбуки стуковъ, я долго 
не могъ имфть съ этими сосВдями никакого общенія. Они много 
разъ принимались стучать мн, въ особенности тотъ, съ которымъ 
я былъ соединенъ столомъ. Но мы не могли понять другъ друга. 
Наконепъ, однажды, гуляя въ клЪткћ во двор%, я замЪтилъ у себя 
подъ ногами клочокъ желтой картузной бумаги, исписанный ци- 
фрами, и, улучивъ моментъ, когда надзиратель отвернулся въ сто- 
рону, поднялъ его и сунулъ себ$ въ карманъ. Придя къ себ съ 
прогулки, я съ нетерпвніемъ развернулъ клочокъ и увидВлъ, что 
на немъ была написана стуковая азбука. Я удивился простотБ ея 
секрета: весь алфавитъ состоялъ изъ 28 буквъ, которыя распре- 
дБлялись въ азбучномъ порядкћ на шесть группъ, по пяти буквъ 
въ первыхъ рядахъ и три въ послъднемъ. Требовалось только пе- 
редавать стуками, котораго ряда и какая по счету была буква. Это 
открытіе очень меня обрадовало, Я тотчасъ же составилъ таблицу, 
отм%тивъ буквы цифрами, и приступилъ къ переговорамъ съ своимъ 
сосфдомъ черезъ столъ. Теперь я сразу сталъ понимать его и онъ 
меня. Такимъ образомъ я узналъ, что одинъ изъ сидфвшихЪ со 
мной рядомъ былъ рабочій Дмитріевъ, 20 лфтъ, арестованный за 
расиространеніе прокламапій въ войскахъ и сидящій въ тюрьм$ 
за это уже во второй разъ. Сперва разговоръ нашъ требовалъ 
большого труда и времени. Впослфдствіи же мы настолько привыкли 
понимать другъ друга, что съ первыхъ буквъ улавливали смыслъ 
передаваемаго слова и могли вести длинныя собесБдованія. Другой 
мой боковой сосфдъ былъ желЪзнодорожный служащій, ^Руктешель. 

Изучивъ языкъ стуковъ, я теперь могъ понимать разговоры 
тюремныхъ «кузнечиковъ», въ которыхъ передавались какія-нибудь 
новости. Новостей много сообщалось въ дни свиданий... 

Говорили, конечно, боле всего объ амнистіи; всБ надзялись. 
что она будетъ дана, и ожидали ее съ нетерп$ н!емъ, доходившимъ 
до страданія... м 

Только бы поскоръй собралась Дума —она потребуетъ амнистии... 
Но даже и до этого правительство не захочетъ обострять отношенія 
къ оппозиціи и дасть амнистю, — раздавалось съ разныхъ сто- 
ронъ. 
Больше мВсяца я не имЪлъ ни съ къмъ свиданія и не полу- 
чалъ никакихь писемъ и извћстій. Когда въ первый разъ надзи- 
ратель, открывъ дверь камеры, ,сказалъ: «на свиданіе пожалуйте!» — 
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я не зналъ: кто ко мав пришелъ. Я шелъ на свиданіе со стра- 
хомъ, зная, что во время моего пребыванія здВсь жена должна 
была переживать кризисъ. 

Меня свели внизъ, въ пустую камеру, чисто отдВланную, въ 
которой стоялъ только столъ и нВсколько стульевъ и находился 
одинъ жандармскій офицеръ. 

ВслБдъ за мной въ камеру вошла моя сестра. Овиданіе нале 
продолжалось пять минутъ; я успфлъ только узнать, что жена на 
третій день послв того, какъ была у меня въ Л., родила двухъ 
дфвочекъ... 

— "еб 16 января было послано письмо отъ жены, и въ немъ 
она тебя обо всемъ извъщала. Неужели до сихъ поръ не пере- 
давали?— спросила сестра. 

— Н®ть. 

— Странно. У васъ тутъ, какъ на Дальнемъ Восток%... Въ га- 
зетахъ пишутъ, что Дума будетъ созвана не раньше весны, въ 
концБ апрБля. Крестьяне хотять написать приговоръ о твоемъ 
освобожденіи, но не знаютъ, куда его направить. 

— Пусть Думы дожидаются... 

Жандармъ посмотр®лъ на часы и, поспвшно подойдя къ двери, 
ПОЗВОНИЛЪ. 

Свиданіе кончилось. 

Черезъ нБсколько дней послВ этого надзиратель передалъ ми 
открытое письмо, въ которомъ жена писала о рожденіи дочерей и 
о томъ, что ее часто наввщаетъ наша фельдшерица, что сама она 
поправляется, и дВти здоровы. Письмо было варварски замазано 
на крестъ противною густой желтой краской... 

Получивъ извВстіе изъ деревни, я почувствовалъ себя бодрве 
и не такъ боялся за жену. Книги не давали мнф времени скучать; 
я нашелъ въ нихъ много новаго для себя: живя въ деревиђ, я 
не имвлъ возможности слћдить за послЗдними новостями литера- 
туры и, чтобы наверстать потерянное, читалъ теперь съ удвоенной 
энергіей. Въ памяти моей много хранилось впечатлВній и наблю- 
деній деревенской жизни; я имълъ теперь возможность обдумать 
кое-что и обобщить и принялся писать разсказъ... 

Въ великомъ посту меня пригласили пойти въ церковь. Я не 
отказался. Подъ конвоемъ надзирателей меня провели въ большую 
продолговатую залу, въ одномъ конц которой быль сдвланъ алтарь 
и стоялъ иконостасъ, а’ въ другомъ — глухія и темныя, твеныя 
одиночныя стойла для политическихъ. Это была церковь. Меня 
провели въ стойло и заперли тамъ на замокъ. 

Оставшись въ темнотВ, я почувствовалъ себя жутко въ этомъ 
узкомъ ящик$, въ которомъ свзтился только незакрытый посре- 
дин$ двери надзирательскій «глазокъ». Въ глубину церкви было 
сдЪлано окошко, разм8ромъ въ квадратную четверть аршина, за- 
ръшеченное густою жел$зною рВшеткой. Окошечко это было разсчи- 
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тано на средн! чөловъческій ростъ и, когда запирали здВсь «бого- 
мольцевъ» маленькаго роста, они, должно быть, были не въ состояніи 
заглянуть въ него и видфть изъ своего ящика, что дфлалось въ 
церкви; тотъ же, кто былъ высокаго роста, могъ заглянуть въ церковь, 
лишь нагнувшись къ окошку. Мн$ смотрћть было относительно удобно. 
Я видфлъ слабо освфщенный боковыми электрическими канделя- 
брами продолговатый залъ, почти сплошь занятый уголовными за- 
ключенными, которые стояли, од$тые въ казенныхъ бушлатахъ, съ. 
тщательно причесанными головами, построенные въ ряды, подъ 
охраною надзирателей, вооруженныхъ револьверами. 

На клиросф тускло горфли н%сколько лампадъ и тоненькихь 
свзчей, и только надъ царскими вратами голубь съ распростертыми 
крыльями освфщался изнутри и эффектно выдфлялся на темномъ 
фонъ, окутывавшемъ эту часть церкви. Тяжелое паникадило съ 
потухшими свзчами низко висфло съ потолка и м%8шало глядфть, 
закрывая собою почти половину клироса. Направо, на хорахъ 
видны были парты и наклеенныя на ствнахъ карты полушарій— 
здВсь въ извфстные часы обучали грамотв малолБтнихъ уголовныхъ, 

Кто-то, невидимый, монотонно и бфгло читаль за иконостасомъ 
псалмы... 

Черезъ нфсколько времени‘ раздался голосъ священника, по- 
томъ громкое пфн!е хора уголовныхъ. Пфли умЪло, и были хо- 
рошіе, выработанные голоса... 

Я слушалъ, и передо мною въ яркой картинЪ встали воспо- 
минанія недавняго прошлаго: возвзщенныя манифестомъ свободы, 
радостное ожиданіе свободной, лучшей жизни, стремленіе народа 
къ этой новой жизни и послвдовавшія за этимъ нелВпое мучи- 
тельство, надругательство и разрушене надеждъ на свободу и 
счастье... И вотъ здвсь, въ церкви, ничего этого не замЗтно, ни- 
что не напоминаеть объ этомъ. Всз мы, рвавшіеся душой къ 
сввту и правдв, изгоняемся изъ общества, и насъ запираютъ 
здвсь въ стойла съ желЗзными р$шетками, и никому здВсь до 
этого нВтъ дла. Свящевникъ, ничего не замфчая, произноситъ 
передъ алтаремъ слова любви и не понимаетъ того, сколько же- 
стокой и злой ироніи заключается въ его словахъ!.. 


ХХ. 


Передъ Пасхою стфны тюрьмы оживленно заговорили объ 
амнистіи. Кнуніанцъ сообщилъ мив, что амнистію ОИ 
дать въ первый день Пасхи. 

— Тогда насъ выпустятъ, и мы увидимся съ вами въ контор%. 
тюрьмы. Тамъ и познакомимся, — весело говорилъ онъ. Но потомъ 
съ тревогою прибавлялъ:— Только амнистія, можетъ быть, будетъ. 
частичная, а не полная... | 


%. 
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— А можетъ быть, полная будетъ, —говорилъ я. 

— Можеть быть, и полная... Воть увидимъ. Теперь уже скоро. 

Надежда на амнистю поддерживалась на свиданіяхъ, и въ эти 
дни разговоры о ней приняли характеръ какой-то восторженной 
горячки и варьировались на вс лады. Только прислушаешься къ 
какому-нибудь стуку, и слышишь — рВчь идетъ объ амнистіи, 
о свободв. Ждали амвистіи къ Пасх%. , 

Наступила и Пасха. Заключеннымъ разръшено было выписать 
на свой счетъ пиво и вино. Я ничего не выписывалъ себЪ, и мнЪ 
принесли на деревянной дощечкЬ казенную пасху фунта въ два, 
съ воткнутымъ сверху бумажнымъ розаномъ, куличъ—простую 
двухфунтовую булку—и три яйца. 

Въ церковь идти не предлагали. Было какъ-то особенно томи- 
тельно-скучно ждать полночи, и я легъ спать, по обыкновенію, 
съ 10 часовъ. Долго не спалось, потомъ все-таки уснулъ. Въ пол- 
ночь меня разбудила пушечная пальба изъ крфпости и шумъ го- 
лосовъ на тюремномъ дворф, слившихся въ одномъ общемъ крик: 
у-р-ра-а!.. 

Әто кричали заключенные изъ своихъ камеръ. Я всталъ и за- 
жегь свВчку. По всему городу стономъ стоналъ колюкольный звонъ; 
изъ церкви, вВроятно, въ раскрытыя окна, раздавалось пфніе: 
«Христосъ воскресе изъ мертвыхъ!» А въ камерЪ было все такъ же 
уныло и пусто. 

«Чего кричали заключенные?» —думалъ я. Е 

— Товарищи!-—кричитъ кто-то во дворћ изъ нижней камеры, — 
товарищи, споемте хоромъ Марсельезу! 

И громкій голосъ зап$ваеть: «Отречемся отъ стараго міра!» 
Къ нему подстаютъ голоса изъ другихъ камеръ. Но черезъ двойвыя 
рамы оконъ пе выходить нестройно и прерывается на первомъ 
куплет%. 

— Товарищи! —кричитъ новый: рВзкій и сильный голосъ изъ 
камеры, что напротивъ, черезъ дворъ,—да здравствуетъ освободи- 
тельное движеніе! Ура! 

— У-р-а-а!--подхватываютъ изъ всвхъ камеръ тюрьмы. 

Это выходить стройно и такъ громко, что на время заглу- 
шаетъ даже пушки и колокольный звонъ, и церковное пћніе. 

Кто-то пытается произнести рвчь. Но чрезъ двойныя рамы, 
открывающіяся сверху на цВпи на небольшое разстояніе, слова 
передаются слабо и невнятно. Опять крики: «да здравствуетъ осво- 
бодительное движеніе!» и ура. 

На галлереяхъ суетливый шумъ шаговъ—надзиратели всполо- 
шены необычайными криками тюрьмы и то и дфло подбъгаютъ 
къ дверямъ камеры и подсматриваютъ въ «глазокъ». 

Наконецъ, пальба изъ крВпости и пћвіе въ церкви кончились, 
а вмВст съ этимъ прекратились и крики изъ камеръ. Надзира- 
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тели зажгли электричество и педаютъ · въ форточку двери освя- 
щенную пасху, куличъ и яйца. | 

Я сБлъ за столикъ, но вспомнилъ о семь и не могъ разго- 
ВЛЯТЬСЯ... 

Первый день Пасхи прошелъ въ напряженномъ ожиданіи. 
Но никакой амнисти не дали намъ: ни частичной, ни полной. 
Вечеромъ я приложилъ рупоръ къ душнику и спросилъ Кну- 
ніјанца: 

— Что же амнистія: будетъ ли? 

— Гд$ же будетъ! — отвЪтилъ онъ мрачно. —Еслибы была, 
разв мы сидфли бы здесь до сихъ поръ? 

Настроеніе тюрьмы стало мрачнымъ. (Олово «свобода» пере- 
стало слышаться. На свиданіяхъ мы узнали, что амнистіи ждутъ 
‚въ день открытія Думы, 27 апр®ля. Надежда выйти на волю все 
еще не покидала насъ совеБмъ—стали ждать наступленія 27 апр$ля. 

Въ воздух уже чувствовалось приближеніе весны и въ каме- 
рахъ становилось очень душно, не смотря на открытый все время 
вентиляторъ и пріоткрытыя рамы. Во дворф снфгь стаялъ; - ледъ 
былъ сколотъ и убранъ. Не терплось, когда выпустять на про- 
гулку, а съ прогулки не хотБлось уходить. 

По камерамъ стали ходить надзиратели съ уголовными, ко- 
торые выставляли въ окнахъ первую раму и промывали стекла. 
Стало посвфтлЪй, и при одной рам явственнће были слышны го- 
лоса со двора—воркованіе голубей, спфвки хора уголовныхъ, ши- 
пБніе дровяныхъ пилъ и пыхтфнье кухоннаго паровика... ХотБ- 
лось глядфть въ окно, но рама, прикр$пленная толстою короткою 
цфпью, открывалась только сверху на небольшое разстояніе. Можно 
было, вставъ на стульчакъ, ухватиться за верхъ рамы и, под- 
нявшись на рукахъ на подоконникъ, заглянуть во дворъ. Но въ 
такомъ положеніи нельзя было долго находиться—трудно было 
рукамъ и жестко колфнамъ. Все-таки я часто заглядывалъ и ћ%- 
сколько разъ видфлъ Ястребова гуляющимъ въ клётЕЪ. ВесЪмъ 
намъ мучительно хотвлось больше воздуха и свфта; на окнахъ 
противоположныхъ камеръ часто показывались лица заключенныхъ, 
заглядывавшихъ во дворъ. 

Въ апрълЬ тюрьма наша нфсколько оживилась—отъ насъ вы- 
селили изъ одиночныхъ камеръ почти веБхъ уголовныхъ, а на 
ихъ мета перевели изъ «Крестовъ» совЪтъ рабочихъ депутатовъ 
почти въ полномъ состав и многихъ другихъ политическихъ. 
Әти вновь прибывшіе оказались смЪлђе насъ; изъ ихъ камеръ 
стали раздаваться голоса и короткія фразы: «Товарищу Иванову — 
привБтъ!» Или кто-нибудь сообщалъ во всеобщее свдБніе о вы- 
борахъ въ Думу, о готовящейся амнисти и другія интересныя 
новости. 

Сперва эти толоса очень безпокоили надзирателей, находя- 
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щихся во дворз, и они тревожно озирались по окнамъ, но потомъ 
стали относиться къ этому спокойн%е. 

Въ одинъ изъ вечеровъ тюрьма наша огласилась чуднымъ пћ- 
ніемъ. Прекрасный, сильный женскій голосъ пвлъ во второмъ 
дворћв, на женсқомъ отдфлени. Это пфла какая-то политическая 
заключенная, имя которой называли наши товарищи. П%виц%ф 
стали восторженно аплодировать, кричали браво и просили про- 
должать. Волей и радостью жизни повфяло на насъ отъ этого 
пЪвія. Заключенные стали смЪлЬй; кто-то, для того чтобы лучше 
слышать, выставилъ совсёмъ и вторую раму въ окнъ. Увидя это, 
всБ бросились отвинчивать болты пБпей, держащихъ рамы, и. вскорБ 
почти на всВхъ окнахъ тюрьмы появились сидящіе заключенные. 
Разговоры черезъ окна стали уже явленемъ обычнымъ; стало раз- 
даваться и на нашемъ дворз п%ніе, вызывавшее шумные аппло- 
дисменты. Администрація, должно быть, рёшила ослабить режимъ 
и не препятствовала этому. 

Какъ-то вечеромъ, былъ открыть митингъ черезъ окна. Ора- 
торы. говорили о томъ, что нужно требовать общихъ и болфе пре- 
должительныхъ прогулокъ, чтенія газетъ, передачи книгъ. Надзи- 
ратели запрещали ораторамъ говорить, грозили карцеромъ, но ми- 
тингъ продолжался. ВсБми рфшено было добиваться смягченія ре- 
жима. Были избраны трое, которые заявятъ начальнику тюрьмы 
объ этомъ, а въ случа его отказа въ удовлетвореніи требованій, 
ръшили продолжать устройство митинговъ ежедневно, —есаи же и 
это не достигнетъ цфли, то воздйствовать открытымъ дебошемъ: 
битьемъ стеколъ, стукомъ въ двери и пр. 

Но намъ разрвшили сдфлать черезъ окна митингь и выска- 
заться по поводу всЪхъ своихъ неотложныхъ нуждъ. Были из- 
браны нами предсдатель и два его товарища. Въ 7 часовъ ве- 
чера ихъ выпустили во дворъ, на надзирательскую «карусель», и 
они открыли засфдане. 

Предсфдательствовалъ Авксентьевъ. Еще не видя его на «ка- 
русели», я узналъ его по ясному и звучному, достигавшему до са- 
мыхъ отдаленныхъ мъстъ тюрьмы, голосу. Его товарищами были: 
мой нижній сосВдъ, Кнуніанцъ, и Смирновъ. 

Для большаго удобства предеВдательствующіе взобрались на 
крышу надзирательской вышки. Митингъ продолжался почти до 
11 часовъ, такъ что голосованіе внесенныхъ предложеній произ- 
водилось посредствомъ зажженныхъ свзчей. Было принято пять 
предложен: установленіе коллейи старость по одному отъ каж- 
дой галлереи; общія прогулки; чтеніе газетъ; передача книгъ то- 
варищамъ заключеннымъ и большая продолжительность прогу- 
ЛОКЪ. 

ВсБ эти требованія начальникъ тюрьмы призналъ возможнымъ 
удовлетворить. На другой день насъ стали выпускать группами по 
20 человфкъ съ двухъ галлерей. Но было обусловлено, чтобы за- 
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ключенные не собирались въ одной клфткЪ болфе трехъ человз къ. 
Посл, убфдившись въ томъ, что въ скопленіи и общеніи между 
собою, прогуливающихся нфтъ ничего опаснаго, не стали испол- 
нять этого условія, и во двор было сломано восемь клвтокъ для 
того, чтобы расширить площадь для общихъ прогулокъ. Стало по- 
веселЪй: для насъ очистили половину двора и выпускали гулять 
уже по 20 человЪкъ изъ трехъ галлерей. 


ХХІ. 


Знакомые, встрЪчаясь на прогулкахъ, радостно привЪтствовали 
другъ друга. Моихъ знакомыхъ здёсь не было никого, кром Ястре- 
бова. Но я скоро познакомился съ нфеколькими учителями, рабо- 
чими и крестьянскими агитаторами. 

Любопытно было увидфться въ первый разъ съ своими сос: 
дями: Фрумкинымъ и Руктешелемъ (Дмитріевъ былъ приговоренъ 
къ заключенію въ крВпости на 9 мБсяцевъ и увезенъ туда). По 
голосу я представлялъ себв Фрумкина молодымъ, съ небольшими 
усиками студентомъ, а увидфлъ солиднаго и, хотя молодого, но 
обросшаго огромной черной бородой н длинными волосами чело- 
вЪка. Руктешель былъ пожилой и казался не совсмъ здоровымъ; 
его высокая фигура немного горбилась, и онъ замвтно волочилъ 
одну ногу. Кнуніанцъ —смуглый южанинъ, небольшого роста, не- 
обыкновенно подвижной и вспыльчивый. На прогулкахъ онъ тот- 
часъ же сталь вводить разныя кавказскія игры: въ «кругь»— 
одинъ или нЪсколько человћкъ становились посрединВ очерчен- 
наго круга, а другіе должны были вытащить ихъ изъ круга, за- 
щищаясь отъ ударовъ противниковъ ногою по ногамъ, —и въ 
«шашлыкъ». Игра въ «шашлыкъ» составлялась изъ двухъ группъ 
отъ пяти до десяти челов$къ въ каждой; одни становились гусь- 
комъ, склонивъ головы подъ мышку переднимъ товарищамъ, кото- 
рые ЕрБпко обхватывали ихъ руками, а другіе съ разбЪга вска- 
кивали на нихъ, и послБдній долженъ былъ, вскочивъ. сдфлаль 
три хлопка въ ладони. Если прыгали неловко и срывались или не 
оставляли послЗднему м%ъста, игра считалась проигранною, и про- 
игравшіе становились на место выигравшихъ. А 

Моя камера приходилась близко отъ места прогулокъ, такъ 
что изъ окна мев было не только видно; но и слышно гуляю- 
щихъ во дворВ. Я любилъ сидфть, взобравшись на окно, и гдя- 
дВть на это разнообразное общество. Тутъ были люди разныхъ 
возрастовъ, отъ 17 до 60 лЪть, разныхъ профессій и степеней 
образованія: доктора, крестьяне, рабочіе, литераторы, приказчики, 
телеграфные чиновники, солдаты и пр. 

Составъ заключенныхъ то и дЪло мЪнялся: однихъ освобождали 
по суду и подъ залогъ, другихъ приводили вновь. Появлялись все 
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новыя лица; между прочимъ, къ намъ были переведены изъ крВпости 
Хрусталевъ-Носарь, Троцкій, Дейчъ и Парвусъ. Дейчъ—съ боль- 
шой съдвющей бородой, въ очкахъ, почти всегда ходилъ № со- 
провожденіи кого-нибудь изъ молодежи, желавшей съ нимъ гого- 
ворить. Онъ, прогуливаясь увћренной и неторопливой походкой, 
очень внимательно слушалъ, когда молодые товарищи горячо что- 
нибудь объясняли ему. Часто на лиц его появлялась саркасти- 
ческая улыбка, и онъ начиналъ говорить, внушительно и увВренно, 
а инргда горячился, останавливался на дорог, и р$чь его сопро- 
вождалась жестикуляціей, обнаруживавшей рВшимость и силу воли. 
Парвуса тоже всегда окружала молодежь, и онъ любилъ много 
ходить и разговаривать. Не смотря на свои 45 лђтъь и массив- 
ную фигуру, онъ былъ довольно подвиженъ, хотя разговаривалъ 
всегда серьезно и солидно. 

Молодые «лидеры» партій любили большею частью заниматься 
играми въ «шашлыкъ», шахматы и т. п. Иногда въ уголк двора 
возникадъ горячій разговоръ, —какой-нибудь ораторъ привлекалъ 
къ себ кучку слушателей, и открывался маленькій митингъ. (0- 
ставъ коллеги старостъ часто м8нялея—ихъ выпускали подъ за- 
логь или переводили въ другія тюрьмы, и на ихъ мето избира- 
лись новые. Выборы производились по четырехчленной систем; ве- 
лась предвыборная агитащя— вообще это давало поводъ немножко 
встряхнуться. " 

М%сто нашихъ прогулокъ во дворз, какъ я уже говорилъ, 
было ограждено деревянною рВшеткой и обсажено разными де- 
ревьями: тополями, кленами, ясенями, черемухой и др. На т%хь 
деревьяхъ, которыя стояли на солнечной сторон, уже распусти- 
лись зеленые листочки, другія же деревья, на противоположной 
сторонф двора, куда никогда не достигало солнце, замирали и 
сохли. . 

Но вотъ начался и лфтнШ ремонтъ: съ пяти часовъ утра 
уже раздавались стуки о жел$зо и камень, мБшавшіе спать; за- 
пахло масляной краской, и расплавляемый во двор$ асфальтъ на- 
полнялъ камеры Вдкимъ дымомъ... Вс съ напряжешемъ ждали 
открытія Думы, надфясь на амнистію. 

Распространились слухи, что объ амнистіи не будетъ объявлено, 
а будутъ ‘выпускать амнистированныхъ негласно каждый день. 
Какъ ни нелфпы были эти слухи, но многіе имъ повВрили. Ма- 
лЬйшій шумъ на галлере$ уже давалъ поводъ предполагать, что 
тамъ выпускають амнистированныхъ товарищей, и нетерпВніе 
скорВе выйти изъ тюрьмы все обострялось. Н%которые такъ из- 
нервничались, что доходили положительно до неистовства и готовы 
были биться головой объ ствну. Это приводило въ смущеніе тю- 
ремнаго доктора, и при его содъйствіи намъ удалось добиться 
двухчасовыхъ прогулокъ по два раза въ день и разрВшенія каждый 
день принимать холодный душъ въ бан%. 





ДНИ СВОБОДЫ. 83 


Наступилъ наконецъ и день 27 апрфля. Мы. слышали торже- 
<твующіе крики народа со Шпалерной улицы. Но у насъ рВшено 
было ничфмъ не отзываться на это торжество—отъ дфятельности 
„Думы никто изъ насъ не ждаль положительныхъ результатовъ; 
напротивъ, вс думали, что требованія ея не будуть удовлетво- 
рены, а она не удовлетворить правительства и будетъ разогнана. 

И этоть день прошелъ, какъ и вс: надежды на амнистію не 
оправдались. 


ХХП. 


-— Товарищь, давайте изучать стенографю,—предложилъ миф 
‘на прогулкъ рабоч Данненбаумъ:—у меня есть самоучитель; мы 
выхлопочемъ отъ начальника тюрьмы разрфшене посфщать ка- 
меры другъ друга и будемъ работать. Согласны? 

Я, конечно, быль радъ этому. Въ тоть же день мы написали 
прошенія, а на другой день намъ уже разрБшили заниматься. | 

Теперь стало легче: весна прошла; иллюзіи амнист!и были раз- 
рушены окончательно и не томили мукою напрасныхъ ожиданій; 
наконецъ, можно было проводить съ. товарищемъ все свободное отъ 
прогулокъ время. | 

Но всего боле меня радовала полученная на свиданіи за- 
писка отъ брата-учителя, Петра Петровича, въ которой онъ изв*- 
щалъ меня, что крестьянами нашей волости составленъ при- 
товоръ въ Думу, съ требованіемъ немедленнаго освобожденія 
меня изъ-подъ стражи. Въ приговорВ было сказано, что я стоялъ 
за правду, и на миъ нътъ никакой вины. Крестьянамъ не позво- 
лили собраться въ волостномъ правлени для составленія приго- 
вора, и они собрались въ школь Петра Петровича, въ которомъ 
доброе начало опять взяло верхъ надъ ханжествомъ. 

«Надфйтесь и ждите, —было написано въ записк%:— все, что 
можно сдфлать, мы сдВлаемъ. Крестьяне послали меня въ Думу съ 
приговоромъ; я былъ въ трудовой групп и приговоръ передаль 
одному изъ депутатовъ». Дале въ записк$ говорилось, что всЪ 
въ деревни меня привътствуютъ, и вс въ семь моей здоровы. 

Во всей моей жизни не было радости больше этой... 

Т%мъ временемъ мое дфло понемногу двигалось впередъ. 

М%сяцъ спустя посл того, какъ меня привезли въ домъ пред- 
варительнаго заключенія, я быль вызванъ на допросъ жандарм- 
скимъ ротмистромъ. Показанія свои я ничЪмъ не могъ дополнить. 
Ротмистръ выдалъ мив подъ росписку вс мои рукописи, за исклю- 
ченемъ сказанныхЪ на собраніяхъ рВчей, которыя пріобщались 
къ дВлу, какъ вещественныя доказательства, и сказалъ, что пере- 
далъ мое двло прокурору судебной палаты. Черезъ н®сколько дней 
прокуроръ передалъ д%ло прокурору окружного суда, а тотъ отослалъ 
‚ эго для производства новаго слЗдетв!я слВдователю 1 го участка Л... 
6* 


84 М. АНТОНОВЪ 


у$зда. Черезъ три мБсяца посл этого мнв принесли изъ конторы 
печатный бланкъ, въ которомъ было написано, что дћло мое пе- 
решло отъ слВдователя І-го участка къ слёдователю 2-го участка. 
Еще два м%сяца спустя слВдствіе было закончено. Вызванный: 
судебнымъ слфдователемъ въ послзднШ разъ къ допросу, я про- 
силъ его объ освобождени полъ залогъ. Онъ обВщалъ сдЗлать, 
что отъ него зависитъ, но не былъ увфренъ въ томъ, что меня, 
освободятъ. | 

Наконецъ, я получилъ и обвинительный актъ, въ которомъ. 
говорилось, что «въ конць октября, въ ноябр$ и начал декабря 
1905 г., въ разныхъ селахъ и деревняхъ Л... увзда, на собра- 
ніяхъ крестьянъ», я «произвелъ рядъ чтеній политическаго противо-- 
государственнаго характера» и «настойчиво склонялъ крестьянъ къ 
участію въ Крестьянскомъ (Ооюзъ», за что меня, по 2 п. 129 ст. 
уг. ул., и предаютъ суду петербургской судебной палаты съ уча- 
стемъ сословныхъ представителей. 


ХХІ. 


Судебной властью мнъ разрфшено было прінскать себз за- 
щитника въ трехдневный срокъ, или же взять казеннаго защит- 
ника. Поручать защиту своего дФла «казенному» защитнику я не- 
желалъ и думалъ было совс$мъ отказаться отъ защиты. Но това- 
рищи посовћтовали мнз обратиться къ присяжному повзренному 
Зарудному, и я послалъ ему письмо. Черезъ два дня послћ этого- 
я видВЛСЯ СЪ НИМЪ. 

— Ваше дђло—чистое, сказалъ онъ мнв, и, если васъ будутъ 
судить 70 закону, то, несомнЪнно, оправдаютъ. Въ интересахъ за-- 
щиты, я хотфлъ бы имЗть подъ руками на суд$ копію вашихъ 
рБчей. Переписать всего я не им$ю физической возможности, и. 
ми пришлось бы ограничиться неполными выписками. Не можете 
ли вы помочь мив въ этомъ? | 

Я выразилъ свою полную готовность. Со слБдующаго дня меня 
стали водить подъ конвоемъ трехъ солдать въ судебную палату, 
гдз я получилъ свое «дБло» и принялся за переписку. 

Любопытно было мнф прочитать доносы на имя губернатора. 
отъ разныхъ лицъ, которыхъ приводили въ ужасъ народныя собра- 
нія и рвчи о свобод. НЪсколько доносовъ было отъ волостного. 
старшины, отъ одного изъ сосзднихъ помфщиковъ и отъ. Березов- 
скаго учителя, Власова. ПослЪдній доносъ былъ самый отврати- 
тельный; въ немъ было сказано, что я иду противъ начальства и. 
смущаю народъ. «Уберите отъ насъ этотъ вредный элементъ»,—. 
писалъ учитель-лавочникъ въ конц своей записки. 

Судъ былъ назначенъ на 3 августа 1906 г. 

Въ зал суда собралось немало публики, и среди нея я уви-- 
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длъ нвесколько знакомыхъ ма рабочихъ. Посл обычныхъ вопро- 
‚совъ, удостовзряющихъ мою личность, были вызваны въ залъ для 
привода къ присягв свидфтели. | 

Глядя на знакомья, загорђлыя и худыя лица крестьянъ, я 
живо вспомнилъ вс наши разговоры съ ними о лучшей жизни, о 
свободв; потомъ въ памяти моей пробЪжали печальною вереницей 
вс$ испытанія одиночнаго заключенія и, видя себя на скамьћ под- 
судимыхъ подъ охраной жандармовъ съ саблями на голо и сол- 
’ дать съ ружьями и штыками, я невольно удивился нелБпой дфй- 
‘ствительности, похожей на странный и тяжелый сонъ. 

Посл процедуры съ присягою свидЗтели вышли. 

Товарищъ прокурора, поддерживавшій обвиненіе, заявилъ, что 
онъ, съ своей стороны, признаетъ возможнымъ ограничиться вы- 
зывомъ только четырехъ свидВтелей: волостного старшины, волост- 
ного писаря, сельскаго старосты (который былъ извЪстенъ въ де- 
ревнф, какъ шпіонъ, служащій негласно полиціи), и Арсеньева. 
Защитникъ однако отклонилъ это предложеніе, ссылаясь на то, 
что онъ, въ виду необходимости всесторонняго изслћдованія дфла, 
считаетъ нужнымъ допросить всвхъ свидВтелей. Начался вызовъ 
и опросъ свидвтелей. 

Товарищъ прокурора, повидимому, хотвлъ обосновать обвине- 
ніе на двухъ положеніяхъ: 1) что я сознательно подговаривалъ и 
склонялъ крестьянъ присоединиться къ Крестьянскому Союзу, зная, 
что союзъ этотъ революціонный и 2) что я употреблялъ все свое 
вліяніе на то, чтобы крестьяне не платили податей. ВсВ его во- 
просы свидВвтелямъ группировались около этихъ положений. 

Но вс свидВтели, за исключеніемъ тВхъ, показаніями кото- 
рыхъ онъ предлагалъ ограничиться суду, твердо показывали, что 
крестьяне сами хотБли присоединиться къ Крестьянскому Союзу и 
просили меня составить приговоръ, и что они не слышали, чтобы 
я ве велВлъ платить податей. | 

Сельскій староста произнесъ, какъ заученный урокъ, что я ве- 
дБлъ не платить податей и велћлъ составить приговоръ о томъ, 
чтобы не было никакого начальства. 

— Ну, и куда же вамъ совфтовалъ обвиняемый отправить по- 
томъ этотъ приговоръ?—спросилъ Зарудный. 

—щ Дакуда... 

— Можетъ быть, онъ совтовалъ вамъ отправить этотъ приго- 
зоръ къ земскому начальнику? 

— Н%тъ. ЗачВмъ къ земскому, когда онъ велфлъ и земскаго 
самого прогнать? НЪтъ, не къ земскому. 

— Къ кому же? 

Староста смБшался, не зная, что отвзчать. 

— Вы-—сельскій староста? 

—щ Да, староста. 

— Я не имвю больше вопросовъ, —сказахъ Зарудный. 
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Вызвали волостного старшину. 

Онъ сталъ пространно объяснять, какъ раньше въ дереви% все 
было тихо, а потомъ, какъ я началъ дВлать собранія, пошли раз- 
ные разговоры и волненія. Мужики стали ругать начальство и 
отказались платить подати. 

— Но вы сами слышали когда-нибудь ва собраніи, что обви- 
няемый не велЗлъ платить податей? — спросилъ Зарудный. 

— Да... ко мив баба одна... женщина пришла и вдругъ стала 
требовать отъ меня, чтобы я ейны деньги взадъ отдалъ, которыя 
у ней въ подати были даны. Я ей сказалъ: почему же ты это 
такъ спрашиваешь взадъ? Да, говоритъ, вонъ Максимъ Антоновъ 
говоритъ, что платить податей теперь не надо... 

— НЪтъ, я васъ спрашиваю: вы сами слышали когда, что 
Антоновъ говорилъ, чтобы не платили податей? 

— Да, баба одна... Я говорю, вФдь, что знаю. Кабы не онъ— 
у насъ ничего бы не было!.. 

Допросъ свидЪтелей былъ оконченъ. 

Товарищъ прокурора сталъ говорить обвинительную рВчь. Онъ 
доказывалъ, что рукописи мои, являющіяся на суд веществен- 
ными доказательствами, сами по себъ не могутъ имъть р%шаю- 
щаго значенія. Важно то, какое он производили впечатл®н!е на 
слушателей. И, такъ какъ присоединеніе крестьянъ къ Крестьян- 
скому Союзу и отказъ ихъ отъ уплаты податей являются фактами 
установленными, а это было несомн®нно результатомъ моихъ чте- 
ній и рвчей, то я виновникъ всего происшедшаго. Р%чь его, въ 
начал вялая, подъ конецъ зловфще оживилась, и въ ней зазву- 
чали грозныя нотки. | 

Зарудный въ своей рВчи указалъ, что нужно судить о вещахъ 
по существу, а не по тому впечатл ню, какое он на кого-нибудь 
могуть производить. Онъ разобралъ вс характерныя м%ста 
моихъ рукописей и выразилъ увВренность въ томъ, что судъ меня 
оправдаетъ. 

Посл пятиминутнаго совзщан!я судъ вынесъ мив оправдатель- 
ный вердикгъ. 

М. Антоновъ. 
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ХХІ. 


Чай былъ собранъ на террасъ. Когда мы подошли, за 
столомъ уже сидъло все семейство. Туть же была и ку- 
харка. Чай разливала хозяйка по небольшимъ одинаковой 
формы чашкамъ, то и дВло добавляя чайникъ кипяткомъ 
изъ огромнаго никкелеваго самовара. 

Фунта четыре баранокъ лежало по срединЂ стола, и ре- 
бята во главъ съ Николкой ломали и съ трескомъ грызли 
ихъ бЪлыми и крВпкими, какъ у голодныхъ щенятъ, зу- 
бами... 

Намъ съ Демьянычемъ дали по кусочку сахару, по двћъ 
баранки и посадили на ступенькахъ, ведущихъ на тер- 
раску. 

Чай со стола, въ такихъ же какъ и у веВхъ чашкахъ, 
изъ рукъ хозяйки „прималъ“ Демьянычъ. Красный, обливаю- 
щійся потомъ, скинувшій съ ногъ сапоги, съ длинными мо- 
крыми и вис®вшими, какъ сосульки, волосами, онъ былъ 
чудёнъ и смъшонъ. 

За столомъ царило какое-то тягостное молчаніе. Близ- 
ке между собой люди сидзли, какъ чужіе... 

Сразу было видно, что между ними уже давно „проб%Ъ- 
жала черная кошка“, и отъ этого, по крайней м%ВрЪ мнв, 
было нЪсколько неловко и совћстно. Я старался пить какъ 
можно єкорЂе, чтобы тоже поскорЂе уйти, но Демьянычъ не 
торопился съ этимъ дВломъ, а напротивъ—старался протя. 
нуть удовольствіе и выиграть время для лодорничанья... Въ 
этомъ онъ вполнВ и успълъ. 

Видя, что вс мо..чать и дуются, но дЂлая видъ, что 
ничего этого не замћчаетъ, онъ съ простотой „добраго рус- 
скаго мужичка“ завелъ какую-то канитель про б%шенаго 
волка, про дъвочку, попа, наконецъ—про какого-то снохача 
и вскорВ овладълъ вниманіемъ слушателей до того, что 
вс перестали пить чай и сидЪли съ полуоткрытыми ртами... 
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— Однако ты, братъ, лясникъ, —сказалъ, наконецъ, улыб- 
нувшись, хозяинъ.—А все, небось, врешь. 

— Глаза лопни, не вру! Провалиться мнз на этомъ мЂ- 
стБ!—началъ божиться Демьянычъ. — Сейчасъ издохнуть, 
не вру!.. | 

Самоваръ заглохъ... Чай отпили... Но никто не уходилъ. 
вс внимательно слушали вновь заведенный Демьянычемъ 
разсказъ о томъ, какъ и что одинъ разъ случилось съ од- 
нимъ человъчкомъ черезъ эту самую напрасную божбу... 
Демьянычъ былъ неистощимый мВшокъ съ разсказами по- 
добнаго рода. И было очевидно, что, живя въ своей глухой 
трущобЪ и ничего не дзлая, люди эти до того скучали, что 
рады были разсказамъ Демьяныча, какъ евреи маннЗ не- 
бесной въ пустын%. 

Все это смЪтивъ и желая оттянуть время, Демьянычъ 
пълъ соловьемъ до тзхъ поръ, пока, наконецъ, самому ему, 
очевидно, надозло ораторствовать, и, желая еще больше уго- 
дить хозяевамъ, онъ вдругъ, будто спохватившись, веко- 
чилъ на ноги и почти закричалъ на меня: 

— Чего-жъ ты сидишь-то?.. Идти надо... Әна, солнышко- 
то гдЂ!.. Неча языкомъ-то трепать... Работать надо... Деньги- 
то тоже, чай, у нихъ не по полу валяются... Пойдем»... 
айда!.. 

— Да посиди!.. Не медвЪдь дђћло-то, въ лЪеъ не уй- 
детъ,—сказала хозяйка, — много ли вы ужъ теперь натя- 
паете?.. | 

— Нельзя! —принявъ самый серьезный видъ, рВшительно 
произнесъ Демьянычъ.— Ужо поговоримъ на досугћ поужи- 
навши, а теперь надо поторапливаться... Авось, глядишь, 
милость будетъ передъ ужиномъ-то по махонькой.. 

-— Ладно, —улыбнувшись, произнесла хозяйка. — Ступай 
ужъ, разска-а-вчикъ... 


ХХП 


— Салить этотъ народъ, Павлычъ, надо, —говорилъ мн 
Демьянычъ, идя на мъсто покоса,— потрафлять... Любят»ъ, 
какъ блины масло... Вевхъ я ихъ, погоди, ублаготворю... 
КухаркВ этой только потрафь—и любой кусочекъ твой... 
Я эту науку произошелъ, другъ ты мой милый... Коли 
хошь жить по хорошему, гладь всякаго по шерстк%... По 
шереткВ гладь... Про себя-то тамъ гладь, какъ.знаешь, а 
въ глаза-то, въ глаза-то по шерстк%... 

Косили мы до солнечнаго заката. Косили, не торопясь. 
„Баловались“, по выраженію Демьяныча... Да и къ вечеру 
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косить было совсВмъ другое дВло. Солнце зашло за лъсъ 
и мы все время косили въ тзни, гдз на траву очень рано, 
стала „падать“ роса, и на наше счастье подулъ прохлад- 
ный, бодрящій вђътерокъ. 

За нђћеколько минутъ до заката бросивъ косить, мы за- 
курили и усзлись возлћ канавы, такъ чтобы насъ не было 
видно съ той стороны, откуда могъ придти хозяинъ; мы же, 
наоборотъ, могли во всякое время, завидя его фигуру, 
встать и приняться за дЂло. 

Мы сидЪли молча. Кругомъ было тихо. Вдругъ со сто- 
роны дома стали раздаваться какіе-то крики... 

— Что такое?--спросилъ Демьянычъ:—аль драка?.. 

Мы стали слушать. Сначала крики были какіе-то глухіе 
и непонятные, точно кричали гдЪ-то внутри дома, потомъ 
какъ-то сразу, точно вырвавшись изъ етВнъ, они раздались 
отчетливо и громко. Мы тотчасъ же узнали Николкинъ го- 
лосъ. Онъ сыпалъ самыми отборными, отвратительными ру- 
гательствами. Эхо въ лесу повторяло, точно дразня, эти 
ругательства, и удивительно дико было слушать въ вечер- 
ней чуткой тишин® эту перекличку гадкими, безсмыслен- 
ными словами... 

— Ахъ, сукинъ сынъ,—сказалъ Демьянычъ качая голо- 
вой, а вздь это онъ отца катитъ... А-а-а!.. А-а-а! Что намъ 
теперь... какъ быть?.. 

Но вотъ ругательства стали рЪже и, наконецъ, совсъмъ 
затихли... | 

— Пойдемъ, что-ли? —почему-то шепотомъ сказалъ Демья- 
_ НЫчЧЪ. — Время... До полночи, что-ли, здЪеь сидъть бу- 
демъ... 

Придя къ дому, мы хотЪли было пройти сквозь ворота 
на дворъ, чтобы положить косы, но ворота оказались на 
запорз, и собака, какъ бЪшеная, бросилась на насъ. Тогда, 
мы повзсили ихъ на сучокъ березы около террасы и про- 
шли, стараясь не производить шума, въ кухню. ЗдЪсь было 
тихо; горзлъ огонь. Кухарка была одна. Лицо у нея было 
злое, опухшее, заплаканное... Она молча, со злостью, „швар- 
кнула“ намъ на столъ хлВба и подала простывшей и не- 
много тронувшейся похлебки. 

— Что это у васъ тутъ кричали? —спросилъ Демьянычъ, 
какъ бы не замћчая ея злости.—Мы думали: не горитъ ли, 
молъ, спаси Богъ... время жаркое... долго ли до грфха... 
слизнетъ, какъ корова языкомъ... Не успћешь портокъ на. 
ДЗТЬ... 

Кухарка молчала. 

— Аль повздорили?—не унималея Демьянычъ.—ГдВ-жъ 
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самъ то... не видать... Намъ за полдня бы получить за се- 
годняшнее... 

— Получите... за все получите!—съ нескрываемой иро- 
ней въ голосћ произнесла кухарка. 

— А что$—уловивъ эту иронію, встрепенулся Демья- 
нычъ.—Не отдастъ?!. 

— Отдастъ! —усмъхнулась кухарка. 

— Я, коли что, — помолчавъ, сказалъ Демьянычъ,— глотку 
перерву... мое отдай!.. 

За дверью что-то стукнуло... 

— А ты потише глотку-то распускай! — шепотомъ ска- 
зала кухарка и оглянулась на дверь. 

— А что? – тоже шепотомъ спросилъ Демьянычъ. 

— Ничего... знай край, да не падай... 

Демьянычъ замолчалъ и, покосившись на дверь, при- 
нялся за похлебку. Стало тихо... По столу, по стзнамъ, по 
потолку бЪгали, падали, шуршали тараканы. Въ маленькія 
оконца уже гляд Вла ночь, и видно было, какъ кое-гдъ ми- 
гаютъ звззды... 

— Ну, что-жъ теперь дЗлать? — спросилъ Демьянычьъ, 
вылззая послВ ужина изъ-за стола. —(Опать, что-ли? А раз- 
счетъ-то! —спохватился онъ. 

— Завтра отдастъ, сказала кухарка. 

— Да отдастъ ли?.. Кто его знаетъ?.. Поди съ нимъ свя- 
ЖИСЬ... 

— Отдастъ, опять повторила кухарка, повидимому, ста- 
равшаяся поскорЂе выпроводить насъ.— (Ступайте въ сарай... 
Нате вотъ, я вамъ дерюжину дамъ покрыться, коли огяб- 
нете подъ утро... Да и свою-то захватите одежонку, въ го- 
лова бросите... Таматко вамъ гоже будет»... 

Мы попрощались съ ней и вышли изъ избы на тер- 
расу. 

Здзсь, на нижнихъ ступенькахъ крыльца, согнувшись 
и упершись подбородкомъ въ ладони рукъ, сидвлъ хо- 
зяинЪ. 

Мы удивились и осторожно, чтобы не задЪть его, со- 
шли по ступенькамъ на землю. Хозяинъ точно не зам%ъ- 
ТИЛЪ насъ. 

На улиц было уже почти совсъмъ темно и асан 
венно тихо. На небъ горћли звЪзды, и смутно вдали чер- 
‚ной полосой виднВлея лфсъ. 

— .А мы вотъ поужинали,—сказалъ Демьянычъ, остано- 
вившись,=спать вотъ идемъ... Тебя было посматривали — 
спросить, молъ, какъ насчетъ денегъ... нонче отдашь, аль 
ужъ до утра погодить? 

— До утра, — глухо отвётилъ хозяинъ и, помолчавъ, до- 
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бавилъ: — По утру я въ городъ позду... мелкихъ у меня 
нЂтъ... привезу... ЧеловВка вотъ еще третьяго привезу, ноли 
найду... косить съ вами будетъ... знакомый... лВтомъ у меня 
косилъ... втроемъ-то скорВе управитесь... Къ обВду назадъ 
буду... Не запалите въ сараћ-то... аккуратнъй соску-то со- 
сите... Ну, съ Богомъ... 

— Счастливо оставаться! —отвътилъ Демьянычъ. 


ХХШ. 


Въ сара было совсъмъ темно, какъ то пугливо-тихо, и 
сильно пахло сВномъ. 

Демьянычъ отворилъ ворота, и они необыкновенно жа- 
лобно, точно имъ сдћлали мучительную операцію, не за- 
скрипЗли, а какъ-то закричали—до того громко, что эхо въ 
лВсу за сараемъ повторило этотъ крикъ, но, точно испу- 
гавшись, что нарушило тишину лВса, сейчасъ же смолкло. 

Ощупавъ въ потемкахъ мВсто, гдЪ лежало сВно и пораз- 
рывъ его, я сдВлалъ себЪ „гнъздо“ и легъ. Демьянычъ раз- 
дзлея и, выйдя за ворота, сталъ громко шептать молитвы. 

Помолившись, онъ опять вошелъ въ сарай, окликнулъ 
меня, устроилъ рядомъ со мной „гнЂЪздо“, легъ, прикры- 
вшись дерюгой, и сейчасъ же заснулъ. 

Мнз не спалось. Я лежалъ и глядВлъ въ открытыя во- 
рота, гдћ было темно и какъ-то таинственно тихо, точно въ 
могилЂ. Вдругъ гдъ-то далеко, на востокз, вспыхнула на 
секунду молнія, и, спустя немного, глухо и робко громых- 
нулъ громъ... Не успълъ еще затихнуть его раскатъ, какъ 
вспыхнуло снова, гораздо сильн%е, и звъзды, которыя мн 
были видны, на минуту исчезли въ яркомъ блескъ. Громъ 
загремЪлъ шибче... По крыш точно что-то пробъжало, ше- 
лестя соломой, и за сараемъ въ лВсу вдругъ зашум%ло. 

— ВВтеръ, —подумалъ я и, выбравшись изъ „гнЪзда“, 
вышелъ за ворота. 

Въ лћВсу тихо шум%Ђло... ЗвЗздъ на той сторонЪ, гдз я 
ихъ видђВлъ, уже не было видно, и внизу стояла тьма не- 
проглядная, мрачно-жуткая... Молнія стала вспыхивать чаще, 
освзщая на секунду, точно обливая молокомъ, небо, по ко- 
торому быстро мчались передовыя, разрозненныя облака. За. 
ними надвигалась, судя по блеску молніи и все учащав- 
шимся ударамъ грома, грозная туча... | 

ВЪтеръ все крВпчалъ съ каждой минутой, .рвалъ на 
крыш% солому и ревълъ въ лесу... Тьму то и дћло прорћ- 
зывали блестящіе зигзаги молній, и воть, наконецъ, надъ 
самымъ, какъ мнЪ казалось, сараемъ, разразился необыкно- 
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венно рћзкій, сухой удар, велЪдь за которымъ сейчасъ же 
полилъ ДОЖДЬ... 

Я затворилъ ворота и снова легъ въ свое „гнВздо“. Въ 
сараЪ стало свЪжо. Сквозь ветхую крышу, кое-гдф, на ду- 
шистое сЗно закапали тяжелыя, {рЪдкія капли... Вътеръ 
врывался подъ застрфху воротъ и’шелестилъ гдВ-то подъ 
самымъ конькомъ соломой. Ворота потихоньку и жалобно 
скрип%ли, почти не переставая. Подъ тЪмъ самымъ мВстомъ, 
гдз я лежалъ, завозились и запищали мыши... Только Демья- 
нычъ спалъ невиннымъ сномъ младенца, громко свистя но- 
сомъ, и по временамъ скрипълъ зубами. 

Между тВмъ, гроза такъ же быстро, какъ и налетЗла, 
прошла... Дождь стихъ... Громовые раскаты уже слышались 
по другую сторону сарая, за лћсомъ, на западъ, дзЗлаясь 
все тише и тише... ВЪтерЪ прекратился, перестала шеле- 
стить солома, замолкли ворота, и сдълалось опять до того 
необыкновенно тихо, что! миъ стало жутко, и, стараясь не 
думать, гоня отъ себя непрошенныя мысли, я зарылся въ 
сВно и тоже, наконецъ, уснул»... 

Солнце еще не встало, а ужъ Николка, очевидно на зло, 
разбудилъ насъ. 

Самъ онъ, судя по его лицу и костюму, не ночевалъ 
дома и не спалъ всю ночь. Сапоги, пиджакъ, фуражка, вся 
одежда была на немъ мокрая, въ грязи. Бълки глазъ по 
угламъ налились кровью, подъ глазами опухло, и сами глаза 
‘были какіе-то посоловзлые и тусклые... 

— Вставайте, японцы!-—во всю глотку оралъ онъ.—Пора... 
даромъ, что ли, вамъ деньги-то платить... вставайте!.. 

Мы встали. 

— Эку ты рань!—зЪвая, сказалъ Демьянычъ,—съ этихъ 
поръ да до вечера-то... Годъ!..—и, посмотрзвъ на Николку, 
спросилъ:—А ты гд ночь-то болтался... У дћъвокъ, что ли?.. 
А должно, дождикъ силенъ былъ... А я и не слыхалъ... 
уснулъ, какъ умеръ... Насчетъ чайкю бы теперь... 

— Чай по утру у насъ не полагается, —сказалъ Николка, — 
вотъ покосите часа три... придете завтракать... тогда и чай... 

— 0-0-0!.. Ну, это для насъ все едино... Папаша-то твой 
понВв въ городъ сряжался... 

— Чортъ съ нимы 

— Привезти хотВлъ еще одного... КОСИТЬ... какого-то, 
ишь, знакомаго.. 

— Чорть его ‚ знаеты-—опять сказалъ Николка. —Пойду 
спать, —добавилъ онъ.— Усталъ... 

— Наработался, —усмъхаясь, произнесъ Демьянычъ, тща- 
тельно навертывая на ногу подвертку.—Эта работа хошь 
кого ухайдакаетъ... не пыльна, а прибыльна... Усни поди, 
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дитятко, Христосъ съ тобой... заботиться тебЂ не объ чем»... 
царь денежки вышлетъ... 

Николка засмВялся и пошелъ, широко шагая, прочь отъ 
сарая по направленію къ дому. 

— Дери тебя чортъ, дармоВдъ проклятый, — заговорилъ 
Демьянычъ ему велздъ,—разбудилъ, черти на кулачки не 
дрались... Ему что... нажрется, да и спи, а ты вотъ маши 
цВвльный день-то... Эхъ, Павлычъ, – обернувшись ко мнъ 
лицомъ и съ какой-то дрожью въ голосф, воскликнулъ 
онъ,—неужели и дВти наши таку же муку будутъ нести, 
какъ мы, грьшные?.. Неужели и надъ ними всякій чортъ 
Иванъ Иванычъ будетъ... а?.. Какъ думаешь?.. 

— Не все будетъ ночь, —сказалъ я,—дождемся и утречка. 

— Дождемся?.. 

— Дождемея!!.. | 

— Загуляемъ, а?.. Все вернемъ?.. Эхма! Вали!.. Рви!.. 
Очень я, братецъ мой, на кулачки охотникъ!.. Любимое 
двло... Погоди, я какъ-нибудь на праздникъ Николку этого 
умою... будетъ онъ у меня помнить рязань косопузую!.. Золъ 
я на нихъ, Павлычъ, на веъхъ... такъ бы зубами и съВлъ'.. 
Досада, ей-Богу!.. Посмотришь, подумаешь, за что, молъ, имъ 
все, а намъ ни фига? Да что-жъ мы,—не люди, что ли?.. Бить 
ихъ, сукиныхъ д'Ътей, надо... Унистожить веВхъ!.. 


ХХІУ. 


Къ полудню хозяинъ возвратился изъ города и привезъ 
съ собой новаго косца. 

Когда мы съ Демьянычемъ пришли на кухню обфдать, 
онъ сидвлъ уже у стола и разговаривалъ съ Николкой, 
разсказывая ему, очевидно, что-то смВшное, потому что Ни- 
колка „ржалъ“ во всю глотку. 

— Вотъ вамъ,—закричалъ Николка, какъ только мы пе- 
реступили порогъ, помощника Богъ послалъ... вонъ си- 
дить— глядите... Хо, хо, хо!.. Хорошъ?.. Ахъ вы, жеребцы 
стоялые, вотъ собрались-то... одинъ къ одному... ДВло къ 
вечеру, а народъ все чище... хо, хо, хо! 

— Ко-о-нчено!— съ удареніемъ на о, густой, совершенно 
охрипшей, точно въ пустую бочку гудъћвшей октавой, про- 
изнесъ сидъвшій у стола вновь прибывшій „работникъ“.— 
Ко-о-нчено!—повторилъ онъ и, поглядъвъ на насъ, вдругъ 
приподнялся немного, засмЂялся и сказалъ: —Представляюсь, 
господа, Наумъ Яковлевичъ Стоговъ, бывшій соборный дья- 
конъ, а въ настоящее время, увы! „полонъ скорбью не- 
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утВшною, смуглолицъ, высокъ и прямъ, ходитъ онъ стопой 
неспвшною по селеньямъ, городамъ“... Ко-о-нчено!.. 

Онъ опять сзлъ. Николка засмЂялся и сказалъ сквозь 
смъхъ: 

— Ты бы въ актеры шелъ, о. дьяконъ, ей-Богу!.. ПотВха 
на тебя смотр%ть- -то... Одно рыло чего стоитъ... хо, хо, хо!.. 
Съ такой рожей да на судъ божій... ахъ ты, рыло масаль- 
ское!.. 

„Рыло“ у бывшаго соборнаго дьякона, дВйствительно, 
‘было, какъ говорится, недюжиное: огромное, поросшее воло- 
сами, похожее на сырую говядину; все на немъ ‘было 
огромно—и носъ, и губы, и брови, и выпяченные, какъ у 
зарззаннаго съ ободранной на головз шкурой, быка, гла- 
зищи, которыми онъ вертћлъ такъ, будто ихъ кто-нибудь 
завелъ, какъ волчокъ, и пустилъ въ ходъ. 

Рость и вся вообще фигура о. дъякона вполнз гармони- 
ровали съ лицомъ. Онъ казался чудовищно-огромнымъ, 
страшнымъ и, очевидно, необыкновенно сильнымъ.... 

ОдЪть онъ былъ въ грязный, засаленный долгополый 
подрясникъ, подпоясанный какимъ-то мягкимъ, широкимъ 
кушакомъ. На краю стола лежалъ его головной уборъ—за- 
‘саленный „колпакъ“, который, обыкновенно, носятъ по мо- 
настырямъ послушники. За то на ногахъ у него ничего не 
‘было: онъ былъ босъ... | 

— Во-о-нчено!—прохрип8лъ онъ на Николкины слова. 


Въ свфтлый праздникъ Троицу, 
Рано, до обЪдни, 

Горькую пропоицу 

ВстрЪтилъ я намедни! 


продекламировалъ онъ, страшно ворочая бълками глазъ.— 
Не ищи, братъ Николка, ни въ какой христоматіи стиховъ 
Этихъ... не ищи... не найдешь, потому что мои они... моя 
собственность... Ко-о-нчено!.. Давайте жрать... Эй, Марія! 
Изберика-сь намъ благую часть... 

_ Мы съ Демьянычемъ, дивясь на этого человћка, молча и 
остерегаясь, какъ бы не потревожить его, бокомъ забрались 
съ другой стороны за столъ... Кухарка, гремя заслонкой, 
полЪзла въ печку за кушаньемъ... 

— Ну, а какъ же насчетъ разговорцу-то!-—прохрипълъ 
дьяконъ, тараща глаза на Николку. 
телю... Тащи!.. 

— И такъ не еслиняешь,—сказалъ Николка. 

— Нечего линять... вся краска слфзла... ко-о-нчено! Тецы, 
тецы!... Знаешь, Устинъ, изъ-за этого зла и сюда прита- 
лцился... МнЪ хоть роди, а передъ обздомъ, ужиномъ, завтра- 
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комъ порція... чайный стаканъ... выпью и... ко-о-нчено! Не 
серди меня... Мы съ родителемъ порядились... Онъ знает... 

— У него и проси, —отвћтилъ Николка,—на кой мнЪ 
чортъ твой родитель!.. | 

— Ко-о-нчено!.. Дуракъ-то ты... Уетинъ... 

— А ты не ругайся. 

— Дубина стоеросовая, --прохрипълъ дьяконъ. — Пороть 
тебя, Устина, надо... Устинъ ты!.. 

— Разстрига, дьяволъ... помалкивай!.. 

Между тЪмъ, кухарка налила чашку щей и поставила 
ее намъ на столъ, сказавъ: „Кушайте на здоровье!..“ 

Демьянычъ перекрестился и начаљъ было хлебать... 

— Водки! — вдругъ прохрипълъ дьяконъ и стукнулъ 
огромнымъ кулакомъ по столу такъ, что затряслась и рас- 
плескалась чашка со щами.— Магдалина, —обратился онъ къ 
кухарк®,—гряди къ самому и тащи... поняла?.. А то, скажи, 
плюну, разгромлю все и уйду... Ко-о-нчено!... 

— Сейчасъ, батюшка, о. дьяконъ, сейчасъ... вы давно бы 
сказали...-——И кухарка, обтеревъ руки объ засаленный „пу- 
покъ“, торопливо вышла за дверь. 

‚ — А ты, — захрип8лъ дьяконъ, глядя на Николку и 
грозясь на него указательнымъ необыкновенно толстымъ 
пальцемъ,—изыди!.. Изыди, сатано!.. Ко-о-нчено!.. 

— Чорть долгогривый!—отвЪзтилъ Николка. 

Дьяконъ приподнялся со скамьи и, глядя страшными 
глазами на Николку, прохрипћълъ снова: 

— Изыди, говорю!.. Мнв власть надъ тобой дадена роди- 
тельская... Сказано мнв: „усмиряй и усмири“... Понялъ?... 
Ко-о-нчено!.. Съ миромъ изыди!.. 

— Стакались опять два дьявола!..-вставая и идя къ 
двери, злобно сказалъ Николка. —Подыскалъ чорта... Да 
погоди... погоди... я свое дъло знаю!.. 

Онъ вышелъ и такъ сильно хлопнулъ за собой дверью, 
что она снова отворилась... 

— Черти проклятые! —раздался за дверью его голосъ.— 
Погодите... я... погодите!.. 


ХХУ. 


Пришла кухарка съ графиномъ. Дьяконъ налилъ себЪ 
стаканъ и сразу выпилъ. 

— Ко-о-нчено!—прохрипълъ онъ, утирая усы, и, скосивъ 
глаза на Демьяныча, спросилъ:— Дерзаешь?.. 

— Хи!|—усмзхнулея Демьянычъ, — кто отъ эдакаго добра 
откажется?.. Благословите, отецъ дьяконъ. 
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— Косите?.. 

— Косимъ, 0. дьяконъ. 

— И я съ вами... Коса-то есть ли?.. Ну, да я больше во 
время уборки понадоблюсь... подъ вилы... на сторону пода- 
вать... Я здЪеь человъкъ свой... Дерзни еще?.. Не бойся... 
Пока я здЪсь—я хозяин... Что захочу—ко-о-нчено!.. 

Демьянычъ сразу, повидимому, проникся особеннымъ 
уваженемъ къ этому человћку и вкрадчиво спросилъ: 

— Ты что-жъ, о. дьяконъ, служишь гдз, аль такъ?.. 

Дъяконъ посмотрълъ на него, помолчалъ, потомъ вдругъ 
высунулъ языкъ и хрипло заблеялъ, какъ баранъ, показывая 
пальцемъ на глотку. · 

— Бя-а-а!.. Ко-о-нчено!—прохрипълъ онъ. –Гдћ голосъ?.. 
Пропилъ... Погибшая, братъ, я овча дома Израилева... Ко- 
0-нчено! Было, братъ, время —Влъ смя, а теперь... Ко- 
о-нчено!.. 

Онъ замолчалъ и принялся за горячія щи. 

ПообЂдавъ, мы вев трое отправились въ сарай „отдыхать“, 
при чемъ открыли ворота, чтобы насъ „вЪтеркомъ проду- 
вало“, и всЪ трое легли на душистое сЗно. 

Отецъ дьяконъ снялъ съ себя „подряеникъ“ и остался 
въ одной — ДО послВдней степени засаленной — длинной 
„бабьей“ рубашкъ. Прямой воротъ ея былъ, точно пасть 
какая, открытъ до самаго живота, и косматая грудь, точно 
у хорошаго барана къ осени, покрыта густой шерстью. Въ 
этой шерсти виднзлея большой м®дный крестъ съ неболь- 
шимъ круглымъ образомъ, висъвшимъ вмъстЬ съ крестомъ 
на толстомъ, похожемъ на поясъ, „гайтан В“... 

Безъ подрясника, въ этой грязной рубашк%, съ открытой 
косматой грудью, растрепанный, огромный, съ лицомъ и 
глазами, ставшими послЪ выпитой водки еще боле ужасными, 
онъ былъ поистинВ страшенъ, напоминая собою какое-то. 
сказочное чудо-юдо... 

Прежде чЪмъ лечь, онъ сдћлалъ покурить и, присъвъ 
въ воротахъ на корточки, задомъ къ сараю, началъ пускать 
дымъ къ верху, дћлая каждый разъ губами протяжное 
„фу-у-у-У“ 

Демьянычъ, усмЪхаясь, шепотомъ говорилъ мн: 

— Вотъ чертогонъ-то, а?.. Истинный Господь, отъ роду 
не видывалъ!.. Чистый, голова, лВций изъ болота... Гляди, 
гляди съ заду-то, чисто, сейчасъ издохнуть, баба... Ну-у-у, 
и чудеса же, голова!.. 

Покуривъ, о. дьяконъ выбралъ себЪ мъсто рядомъ со 
мною и Демьянычемъ, крякнулъ и сказавъ свое любимое: 
„Ко-о-нчено!“— легъ навзничь. 

— Боже!—немного помолчавъ, прохрипълъ онъ: — бла- 
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годать, ребята, ей-Богу!.. Ахъ вы, устины эдакіе!.. Ничего-то 
вы не понимаете!.. 

И, разглаживая съ видимымъ удовольствіемъ грудь и 
животъ обБими руками, вдругъ засмЂялся и, глядя въ крышу 
вытаращенными, налитыми кровью глазами, огромный и 
страшный, съ выпяченнымъ, точно у беременной женщины, 
брюхомъ, захрипълъ, давясь отъ душившаго его см3Зха: 


„Я недавно пр!Ъхалъ въ Коринеъ. 
Воть ступени, а вотъ колоннада. 

Я люблю здфшнихъ мраморныхъ нимфъ 
И истмійскаго шумъ водопада. 
Ц$лый день я на солнц сижу, 
Трусь елеемъ вокругъ поясницы, 
Между камней паросскихъ слФжу 

За извивомъ слЪпой м$дяницы. 
Померанцы растутъ предо-мной, 

И на нихъ въ упоеньи гляжу я. 
Дорогъ мн вожделфнный покой. 
„Красота! красота!“ все твержу я. 

А на землю лишь спустится ночь, 
Мы съ рабыней совсфмъ обомлЪемъ... 
ВсЪхъ рабовъ высылаю я прочь 

И опять натираюсь елеемъ“... 


И, перевернувшись на бокъ, какъ сомъ, повторилъ: 


„Дорогъ мн вожделЪнный покой— ` 
„Красота! красота!“ все твержу я“... 


— Эхъ вы, устины эдакіе!.. 

— А голосина у тебя, о. дьяконъ, здоровый, надо пола- 
гать, былъ?—спросилъ Демьянычъ.—Сейчасъ и то, аки быкъ, 
ревешь... 

— У меня? —переспросилъ дьяконъ.—Хы!.. Устинъ ты!.. 
Меня, братъ, самъ митрополитъ отличилъ... евангеліе мнЪ 
подарил»ъ... Ко-о-нчено!.. 

— За что же тебя, о. дьяконъ, отъ дзла-то отстранили?.. 
За какую провинность? 

—- А ты, устинъ, любопытный... За какую провинность?.. 
Хы! За Бахуса!.. Больше четвертной въ день пилъ... 

— 0-0-0!.. Неужто взаправду?... 

— Ко-о-нчено!.. Пьяный служилъ... Бывало, выду на 
амвонъ, а у самого передъ глазами-то турецкаго султана 
жены скачутъ... Рявкну: „бла-а-а-гослови, владыко!“ Ну, 
отойдетъ малость... налажу... Батя протопопъ хорошій му- 
жикъ быль... „Эхъ,—скажетъ бывало покойникъ,—дДьяконЪ, 


дьяконъ, стыдно!“ Ко-о-нчено! Н-да! Разъ въ Благовъщенье 
Сентябрь. Отдфлъ |. 7 
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за поздней служилъ я... Народу туча... А я съ мухаремъ... 
Ну, подошелъ великій входъ... понесли мы съ батей честные 
дары изъ алтаря, и случись тутъ грЪхъ: зацВвпилъ я ногой 
за половикъ... не удержался... брыкъ... Ко-о-нчено!.. 

Онъ замолчалъ и перевернулся навничь. 

— Ко-о-нчено!—повторилъ онъ и закрылъ глаза. 

Мы помолчали... Въ сарай вдругъ залетВла ласточка и, 
усзвшись на переводъ, весело защебетала. Дъяконъ открылъ 
глаза и уставился на нее. 

— Всякое дыханіе да хвалитъ Господа!--сказалъ онъ.— 
Всякое... а человЪкъ, царь земли,—мошенникъ... Ко-е-нчено!.. 
Философія это, а вы, устины... темный вы народъ... кроты... 

— Небось, тоже женатъ былъ?—спросилъ Демьянычъ. 

— Небосы—усмъхнулся дьяконъ.—Уестинъ ты... А то 
какъ же... неужли ‚холостой! У меня сейчасъ сынъ по- 
помт.... 

— Что-жъ ты у него не живешь?.. Жилъ бы у него.. 

— Мы-ы-ы!-—замычалъ дьяконъ и затряеъ Головой. — 
Отетань, устинъ, надозлъ... ко-о-нчено!.. 

Демьянычъ помолчалъ и потомъ спросилъ: 

— А что за народъ, о. дьяконъ, хозява здъшніе?.. Поря- 
дилӣсь мы вотъ, да все сумлЪваемся, какъ бы какого гр%ха, 
не вышло... а? Что за народъ... 

— Кроты, —отвъЪтилъ дьяконъ.— Сволочь --народъ... 

— 0-0-0!.. Не заплатятъ?.. | 

— Сволочь — народъ, — повторилъ дьяконъ. — А денегъ 
много... Философія!.. 

— Столовъры? —спросилъ Демьянычъ. 

— Кроты‚—опять повторилъ дьяконъ.—Куда имъ... тьма... 
хуже васъ вотъ... Николка этотъ... Мы-ы-ы... убить мало... 
меня воть только и боится... У меня, братъ, ко-о-нчено... 
Отецъ-то, дуракъ, оретъ, а толку мало... 

— Сынокъ-то его выставитъ, похоже?.. 

Дьяконъ не отвзтилъ. Онъ опять закрылъ глаза и тяжело 
вздохнулъ. 

— Чудеса! — сказалъ Демьянычъ, ен Вероятно, на 
свои мысли. 

— Ты, устинъ, что? — спросилъ дьяконъ, открывая глаза. 

— Чудеса, говорю. 

— А... чудеса!.. А мн послышалось: „суета“!.. Не чу- 
деса, братъ, а суета... Суета суеть и томленіе духа... все 
суета... Н-да... ко-о-нчено! Не мВшай, устинъ... спать хочу... 
МОЛЧИ... 
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Работникъ о. дьяконъ оказался плохой, но ужасно ка- 
призный и сердитый. Сознавая свою неловкость и неумЗнье, 
онъ злился и вымещалъ свою злость на „сгрументВ“, т. е. 
на косВ, на грабляхъ, на вилахъ... КромВ неум%нья, онъ 
страдалъ еще, вЗроятно отъ пьянства, сильнВйшей одышкой. 

Страшно было и жалко смотрЪть на него, когда онъ, 
пройдя прокосъ, останавливался отдыхать... Грудь тяжело 
поднималась... изъ открытаго рта вылетали каке-то сви- 
стящіе звуки... Глаза таращились и лђъзли изъ орбить... 
Лицо дВлалось сине-багровое, и онъ, вдругъ схватившиеь 
лђвой рукой за грудь и перегнувшись, начиналь кашлять 
долгимъ мучительнымъ кашлемъ... 

— Ко-о-нчено! — говорилъ онъ, откашлявшись и утирая 
на глазахъ слезы. —Ко-о-нчено! Устины вы... „Не раецв лъ— 
и отцввлъ въ утрЪ пасмурныхъ дней...“ Каюкъ. Ко-о-нчено! 
„Меня могила не страшитъ, тамъ, говорятъ, страданье 
спить“... Не боюсь!.. „Подвизайся за истину до смерти — и 
Господь Богъ побореть за тебя“... 

— А хорошій ты, о. дьяконъ, человЪкъ, гляжу я, —гово- 
рилъ Демьянычъ,—а понапрасну пропадаешь... ей-Богу... 

— Ну, ты, устинъ молчи, —ласково отвЗчалъ на это 
дьяконъ. — Ты кротъ... гдЬ теб понять... МОЛЧИ —иИ... ко-о-н- 
чено!.. 

Самъ хозяинъ обращался съ нимъ ласково, об не 
неволилъ, а напротивъ, старался сдЪлать такъ, чтобы мы 
съ Демьянычемь поняли, что мы —одно дзло, а о. дьяконъ— 
другое. Это мы сразу поняли, и привилегированное положе- 
ніе о. дьякона было для насъ даже выгодно. Благодаря ему, 
мы сами работали гораздо меньше и, отдыхая, „проводили“ 
время гораздо чаще. 

О. дьяконъ быстро задыхался и, стараясь не показывать 
этого, выбивался изъ силъ, бросалъ косу, садился и заста- 
влялъ дђВлать то же самое и насъ. 

Если же Демьянычъ протестовалъ, — конечно, для виду 
только, — дьяконъ сердился, начиналъ ругаться, увзряя 
насъ, что, коли онъ говоритъ, то бояться нечего. 

ИзрВдка къ намъ приходилъ хозяинъ, здоровался, са- 
дился гдВ-нибудь въ сторонкз и уныло сидълъ, повзся го- 
лову на грудь или глядя въ сторону. 

Вся его жалко-безпомощная фигура, казалось, говорила: 
„ахъ, да отстаньте вы отъ меня... все мяћ надоћло, и на все 


мнв наплевать“. 
7% 
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Иногда онъ говорилъ съ дьякономъ, отвъчалъ, спраши- 
валъ, соглашался или не соглашался, но видно было, что 
онъ говоритъ объ одномъ, а думаетъ, въ сущности, о дру- 
гомъ. Что-то страшное, пугающее, казалось мнв, было напи- 
сано на его пухломъ бабьемъ лицф и въ мертвыхъ, застыв-- 
шихъ глазахъ.. 

Николка приходилъ къ намъ въ то время, когда мы 
обЪ$дали или ужинали, садилел на лавку, поодаль отъ 
стола и начиналъ „дразнить“ о. дьякона, не стВсняясь въ 
выраженіяхъ. Дьяконъ, съ своей стороны, или презрительно 
молчалъ на это, взглядывая иногда на А какъ слонъ. 
на моську, или же говорилъ: 

— Молчи, устинъ... не серди... Попадешь въ лапы —ко-он- 
чено!.. Дуракъ вЪдь ты, да и мошенникъ вдобавокъ... дар- 
мо%дъ... пять да пять сколько, а?. Дубина ты, братъ... 
Ко-о-нчено!.. Отстань, а то измочалю, какъ лВтось... ` 

Остальныхъ членовъ семейства, хозяйку, дочь, мальчи- 
ковъ мы видали р3Здко, только за вечернимъ чаемъ, кото- 
рый пили обыкновенно на террас%... 

° Хозяйка постоянно показывалась хмурая молчаливая, 
иногда съ опухшими заплаканными глазами, небрежно: 
одВтая... 

Между тБмъ, дВла наши съ покосомъ пошли плохо. 
Погода вдругъ сразу перем%нилась. Подулъ сЗверо-во- 
сточный вътеръ, нагнавшій сВрыхъ, низко и быстро бЪгу- 
щихъ тучъ, изъ которыхъ посыпалъ мелкій назойливый 
дождь, сћявшій съ утра до ночи безъ перерыва. Все сразу 
перемВнилось. Стало сВро, печально, гадко. Листья на 
деревьяхъ повисли, и съ нихъ капали большія, тяжелыя капли. . 
Что-то въ родВв тумана надвинулось со всћВхъ сторонъ, и въ. 
воздух сдвлалось сыро и холодно. 

Такая погода простояла нВсколько дней, и не было на- 
дежды на скорую перемЗну. | 

Мы съ Демьянычемъ продолжали однако косить, а дьяконъ. 
взялъ сколько-то денегъ и ушелъ, сказавши, что вернется, 
когда установится погода. 

Косить въ ненастье было гораздо легче. Мокрая трава 
сръзывалась безъ особенныхъ усилій. Косы не тупились. 
такъ быстро, какъ въ сухую погоду, и ихъ не приходилось 
то и дДВЛО ТОЧИТЬ... 

За то сами мы цълый день не просыхали... Насъ мочило. 
и сверху, и снизу и съ боковъ... Мокрая рубашка липла къ. 
тБлу... съ козырька капало... въ сапогахъ хлюпало... по 
спинБ пробъгала дрожь, и на душ было необыкновенно 
тоскливо; все время разбирала на кого-то и за что-то жгу- 
чая злость... 
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— Что-жъ это мы подваливаемъ все, — говорилъ Демья- 
нычъ, — а сушить кто будетъ? Навалимъ и спаримъ... — и, 
помолчавъ, добавлялъ: —Взаправду двло не наше, сказала 
мамаша... дВло хозяйское.. намъ наплевать... Дураковъ 
учить нечего... Денегъ у нихъ много... наплевать... 

Въ объдъ заходилъ хозяинъ и, по обыкновенію лВниво и 
не глядя на насъ, спрашивалъ: | 

— Ну... какъ.. косите?.. 

— Косимъ, ваше степенство. 

— Погода то не того... сгноишь... 

Чего ему въ валахъ-то дЂлается... Ничего... Будетъ и 
ведро... Подвалимъ побольше, тогда только не зЪвай — уби- 
рай... Въ ненастье то и косить... 

Хозяинъ, молча, соглашался и, посидЪвъ съ нами не- 
много, тяжело вздыхалъ и, поднявшись, уходилъ куда-то. 

— Чудакъ челов къ, —говорилъ Демьянычъ, —не поймешь 
никакъ, что въ немъ есть. 

— Глина въ немъ... воть что въ немъ есты— отв чала 
разъ на такой его вопросъ кухарка.—РазвЪ это человзкъ:.. 
Хы!.. Дуракъ, и уши холодные... тьфу... 


( 
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Погода не м3Знялась, а, напротивъ, съ каждымъ часомъ 
дфлалась, казалось, хуже и хуже. Косьбу поневолћ при- 
шлось бросить —тВмъ болЪе, что, покончивъ съ пустырями, 
мы должны были перейти въ кустарникъ, гдз обдавало 
брызгами съ каждаго куста и съ каждой вВтки. | 

Хозяинъ придумалъ намъ другое заняте,—заставилъ 
насъ. городить прясла кругомъ усадьбы. Для этого надо 
было Вхать въ лзеъ, нарубить слегъ и натесать кольевъ. 

МВсто, которое онъ указалъ намъ. для городьбы, было 
вообще не велико, и слегъ, по нашему разсчету, надо было 
нарубить не особенно много. 

'Вхать въ лВсъ-—показать место рубки—вызвалея съ 
нами Николка. | 

Послв долгихъ сборовъ, занявшихъ полдня, мы, нако- 
нецъ, выВхали на роспускахъ, на. двухъ лошадяхъ, захва- 
тивъ съ собою по топору, а также поперечную пилу. 

Николка, одзтый въ короткую кожаную куртку и длин- 
ные хороше сапоги, Ъхалъ съ Демьянычемъ на лучшей 
лошади впереди... Демьянычъ правилъ, а онъ показывалъ 
дорогу. 

Я на мухортенькой кобыленкВ „ТанькЪ“ трусилъ сл%- 
домъ. Танька оказалась съ норовомъ: она то и дъло отста- 


102 С. ПОДЪЯЧЕВЪ. 


вала и на удары хлыстомъ отвВчало только тзмъ, что какъ- 
то особенно странно вертВла хвостомъ и н%сколько разъ 
порывалась ударить копытами заднихъ некованныхъ ногъ. 

Николка, сидЪвпий на роспускахъ, свзсивъ ноги позади 
Демьявыча, нћсколько разъ, при вид моихъ хлопотъ, 
громко хохоталъ. 

— Жарь!— кричалъ онъ миъ, — не жал? й... жарь. Не от- 
ставай, а то совсъмъ станетъ... на себЪ повезешь... хо, хо, хо!.. 

Добравшись, наконецъ, до мЪста назначенія, мы отвязали 
роспуски и, пустивъ лишадей съ одними передками на 
траву, покурили и, по указанію Николки, принялись за, 
дзло. 

Слеги мы съ Демьявычемъ пилили съ корня пилой, а 
Николка, отъ нечего дЗлать, рубилъ тв, которыя были по- 
мельче, топоромъ и обрубалъ съ тВхъ слегъ, которыя мы 
спиливали, сучья. | 

Напиливъ и нарубивъ штукъ 60 и вымокши съ головы 
до ногъ, мы перетаскали слеги на полянку, поймали ло- 
шадей, приладили роспуска и, наложивъ на нихъ слегъ, 
тронулись въ обратный путь. 

Николка съ Демеянычемъ позхалъ опять, какъ и давеча, 
передомъ, а я на своей ТанькЪ позади. 

Возъ у меня былъ тяжелый. Роспуска шли какъ-то бо- 
комъ, а на поворотахъ дороги я мучился не меньше Таньки, 
стараясь проћхать такъ, чтобы не зацвпить за дерево... 
Видя впереди себя лошадь, Танька тоже выбивалась изъ 
силъ, стараясь не потерять ее изъ виду и не отстать. 
Жалко было глядЪть, какъ она, худая и страшная, запыхав- 
шисьҝи сопя, волокла тяжелый возъ, боясь, повидимому, 
остановиться. | 

Такъ проЪхали мы довольно порядочное разстояніе, и 
я уже надВялся на благополучное окончаніе путеше- 
ствія, какъ вдругъ, точно на смъхъ, въ самомъ концВ не- 
большого овражка заднее, лћвое колесо попало какъ то 
чудно въ калью, уперлось, и моя Танька стала... 

Я забъжалъ посмотрълъ, поправилъ немного колесо и 
сталъ понукать Таньку. Не тутъ-то было... ‚Танька не дви- 
галась,—стояла, наклонивъ голову, точно что-то думая, и 
на мои ноканья отмахивалась только хвостомъ съ такимъ 
видомъ, какъ будто хотБла сказать: „ахъ, да отстань ты 
отъ меня, сдвлай милость!“ | 

Видя, что нуканье не помогаетъ, и, не зная, что дзлать, 
я выломилъ хлыстъ и ударилъ имъ Таньку по вваливше- 
муся боку... Она было дернула, и если бы была немного по- 
сильне, навърно, вывезла бы... Я ударилъ еще... Она мах- 
нула хвостомъ и, повидимому твердо рзшилась переносить 
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удары, не двигаясь больше съ м3ста... Тогда я” бросилъ 
хлыстъ и закричалъ отьъхавшимъ отъ меня на довольно 
далекое разстояніе Демьянычу и Николкф, чтобы они оста- 
НОВИЛИСЬ. 

Они подошли ко мнв. У Николки въ рукахъ очутился, 
не замъченный мною до этого,`‘обыкновенный ременный—на 
ДЛИННОМЪ И ТОНКОМЪ кнутовищв —кнуть... Еще не доходя до 
меня, онъ, какъ-то звЪреки ухмыляясь, потряхивалъ имъ 
въ рукЪ, какъ во время оно палачъ-солдатъ, махавшій 
шпицрутеномъ при вид подводимаго къ нему сквозь строй 
„преступника“... | 

— Стала, окаянная сила!—сказалъ онъ, жрать только 
твое ДЗло... Но-0-0! — дико закричалъ онъ и удариль 
лошадь подъ брюхо. Танька махнула хвостомъ—и ни съ мЪста. 

— Но-0-0! — закричалъ и Демьянычъ, схватившись за 
колесо.—Но-0-0!.. 

— Брось колесо!—крикнулъ на него Николка. — Вретъ 
стерва... Ты думаешь, она не можетъ... Но-о-о... 

Онъ принялся хлестать ее подъ брюхо и по боку. 

— Жикъ, жикъ! Жикъ, жикъ!—свисталъ безъ перерыва 
минуты дв кнутъ... Но результать былъ тотъ-же: Танька 
не брала... Она только отчаянно отмахивалась хвостомъ и 
вздрагивала. | 

Николка осатанЪлъ. По угламъ его губъ появилась 
пЪна... руки тряслись... лицо побъл%фло... влаза, казалось, 
хотВли выскочить. | 

Видя, что хлестанье подъ брюхо и по боку не помогаетъ, 
онъ, какъ-то взвизгивая, трясущимися руками разстегнулъ 
подпругу, стащилъ сВделку и, зайдя съ боку, началъ 
хлестать Таньку поперекъ спины, по тому мВету, гд была 
сделка. Тонкій кнутъ точно обвивалъ Таньку и, какъ 
будто, липнулъ къ ея спин%. 

— Брось,-– сказалъ Демьянъ, —убьешь... 

— Отстань!—прохрипЪзлъ Николка... 

— Ну, шутъ съ тобой!.. Не наше дзло... Мы отвЪчать 
не станемъ, —сказалъ Демьянычъ и, отойдя немного, сталъ 
накладывать трубку. 

На Николку страшно было смотрзть, и страшно было 
думать, что человзкъ можетъ дойти до такого звћринаго 
состоянія. Казалось, съ каждой секундой онъ все больше 
звзрзлъ, и вотъ вдругъ, очевидно совсъмъ потерявъ раз- 
судокъ, онъ бросилъ кнутъ, схватилъ воткнутую между 
слегъ пилу и прежде, ч8мъ мы успвли опомниться и что- 
нибудь есдзлать, бросилъ эту пилу, зубьями внизъ, на 
спину Таньки и, ощеривъ зубы, перекосивъ ротъ, началъ 
ПИЛИТЬ.. 
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Изъ @ины брызнула кровь, полетћла рваная кожа... 
мясо и зубья пилы запрыгали по кости... 

Танька запрокинула голову, точно стараясь посмотр%ъть 
на мучителя, оскалила зубы, ‘пронзительно завизжала и 
повалилась бокомъ на лВвую оглоблю... 

У меня во время этой дикой сцены ноги буфвально при- 
росли къ земл; зубы стучали, и весь я дрожалъ, какъ въ 
лихорадкЪ; въ глазахъ все помутилось... 

— Убилъ!—закричалъ дрожашимъ голосомъ Демьянычъ. 
—Ахъ ты, сукинъ ты сынъ... разбойникъ, что надћлалъ!.. 

Николка обернулся и, съ пилой въ рукахъ, бросился къ 
нему. Демьянычъ, увидЪвъ его лицо, закричалъ и, шарах- 
нувшись въ сторону, какъ заяцъ, побъжалъ по дорогВ къ 
первой лошади... 

— ЗарВжу! —завопилъ Николка ему велздъ и вдругъ, 
бросивъ пилу, упалъ и громко и дико, необыкновенно 
‘страшно, заплакалъ, царапая пальцами землю. 


ХХУШ. 


Я догналъ Демьяныча. На немъ лица не было. 

— Ну ихъ къ чортовой матери и съ работой-то!—за- 
дыхаясь, сказалъ онъ.—Утекать надо... Будь они прокляты, 
окаянная сила! Наживешь съ ними бЗды... 

— Что-жъ теперь дВлать? —спросилъ я. 

— А то и дзлать: разсчетъ брать, да и давай Богъ ноги!.. 
Покеда цзлы, утекай... 

— Н%ътъ, —сказалъ я,—съ Николкой-то какъ же?.. Бросить 
его здЪеь, а?.. 

— Знамо... шутъ съ нимъ!.. Придетъ... Пойдемъ скорВе 
къ самому... Ну ихъ къ чортовой матери и съ работой-то!— 
повторилъ онъ опять. 

Придя домой, мы застали хозяина на террасћ. Онъ сидълъ 
и съ своимъ неизмВнно-меланхолическимъ видомъ тупо 
смотрзлъ на туманную мглу, тихо спускавшуюся на землю. 

Въ воздухв было необыкновенно мертво и беззвучно. 
Хозяинъ, казалось, спалъ съ открытыми глазами и былъ 
похожъ на какую-то чудную, плохой работы, статую. 

— ПріћВхали?—сказалъ онъ.—Скоро вы... 

Демьянычъ разсказалъ ему, какъ мы „пріћхали“, и на- 
стойчиво сталъ просить разсчета. 

— Ужо, —отвзтиль хозяинъ, —успВете!—и, поднявшись 
съ мзста, началъ ходить по террасз.—Ахъ, сукинъ сыны 
ахъ, сукинъ сынъ!—нВсколько разъ повторилъ онъ, безпо- 
мощно хлопая себя руками по бедрамъ. 
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Постоявъ подлВ и видя, что намъ тутъ дЪлать нечего, 
мы ушли къ себъ въ сарай и легли на сно. 

Прошло съ часъ... Мы лежали молча, стараясь уснуть, 
думая каждый свои думы, какъ вдругъ со стороны дома 
раздались громкіе крики... 

— Дерутся, знать?—шепотомъ сказалъ Демьянычъ И, 
поднявшись, подошелъ къ воротамъ. 

Крики раздавались все громче. 

— Смертноубивство произойдетъ, того гляди,—опять ше- 
потомъ сказалъ Демьянычъ, — шальной народъ... Гляди! 
Гляди! —вдругъ перебилъ онъ самъ себя:—Кухарченка сюды 
бъжитъ... простоволосая!.. Ахъ, дери ихъ чортъ!.. Что такое? 
Попали мы... Въ свидътели запишут»... 

Черезъ минуту къ намъ въ сарай ворвалась, очевидно 
обезум%вшая отъ страха, кухарка и закричала, махая руками 
и разЪвая какъ-то неестественно широко ротъ: 

— Батюшки! Отцы родные!.. Убьетъ! Убьетъ окаянный! 
Идите скорћича, помогайте! Что же это такое, а?!. 

— А намъ-то какое дъло? —отвћтилъ Демьянычъ.-—Про- 
валитесь вы всЪ проваломъ И не чортъ ли насъ связалъ 
съ вами!.. 

Между тЬмъ, отъ дому, не переставая, доносились крики, 
но теперь какіе-то хриплые, точно кто-то душилъ кого-то 
за глотку... | 

Кухарка, махая руками и вопя, опять помчалась къ дому. 

— Пойдемъ всетаки, —сказалъ я Демьянычу, — посмот- 
римъ, что тамъ такое дзлается. 

Онъ, молча, согласился, и мы пошли. 

Около террасы, на земл%, щла драка. Николка билъ отца. 
ПослВдній, очевидно сильно уже избитый, лежалъ ничком, 
закрывъ лицо руками, а Николка, вставъ ему на спину ко- 
лЬнками, давилъ его, подскакивая, и съ каждымъ подеко- 
комъ какъ-то страшно кривилъ роть и ахалъ: „Ахъ! ахъ! 
ахъ!“ Отецъ же, въ отвЪтъ, только стоналъ и дрыгалъ лъвой 
ногой, то поднимая ее, то опуская... 

Мать, дВти, кухарка, съ обезум8вшими отъ испуга ли- 
цами, стояли на ступенькахъ терраски и вопили; боясь 
подойти ближе. 

— Батюшки, помогите!.. Убьетъ! — закричала намъ 
хозяйка. —Пяти цълковыхъ не пожалзВю... стащите вы его 
только! | 

— А не омманешь?—спросилъ Демьянычъ. 

— Воть какъ передъ Истиннымъ!.. ДФтей мн своихъ 
не видать! 

— Ну, ладно!—сказалъ Демьянычъ, засучивъ рукава, — 
мы ему пропишемъ по первое число... Павлычъ, вали!.. АХЪ 
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ты!..— дико закричалъ онъ, съ неизбъжнымъ истинно-рус- 
скимъ прибавленіемъ „матери“, и бросился къ Николк%. 

Я думалъ было помочь ему; но тутъ произошло нВчто 
неожиданное, что заставило меня быстро ретироваться. 

Николка бросилъ отца и, съ быстротою и ловкостью 
„почти военнаго человћка“, ударилъ подскочившаго къ нему 
Демьяныча ногою въ животъ. Демьянычъ крякнулъ, какъ 
селезень, и повалился на землю. Николка моментально очу- 
тился на немъ и началъ продћлывать на его спин то же 
самое, что передъ тёмъ продзлывалъ на отцовской... 

— Павлычъ!.. Ба-а-тюшка! —замычалъ Демьянычъ: —по- 
моги... будь отецъ родной... Убьетъ... Ка-а-раулъ! Ка-а-раулъ!.. 

Николка мялъ его колћнками, а кулакомъ то правой, то 
лБвой руки билъ по ушамъ. 

— Павлычъ! Ба-а-тюшка!.. Ка-а-раулъ!... 


е 

На другой день утромъ, чВмъ. свВтъ, не получивъ 
никакого „разсчета“, мы шагали съ Демьянычемъ обратно 
по той же дорогЂ, по которой пришли къ „столовВрамъ“... 

Погода стояла гадкая, мокрая, невыразимо-тоскливая. 

— Куда же мы теперь? —спросилъ, наконецъ, я, желая 
прекратить тягостное молчаніе. 

— Къ чорту на рога!.. Вотъ куда! —злобно отвћтилъ 
Демьянычъ, но, пройдя шаговъ десять, вдругъ остановился 
и, въ свою очередь, спросилъ у меня:—Гдъ-жъ намъ тепе- 
рича на нихъ управы искать, а? ГдЪ управы искать, а? 

Я молчалъ, потому что могъ бы отвЪтить одно: негдВ!... 


С. Подъячевъ. 











Повфети прошлой жизни. 


І. 
Типографія. 


Говорятъ, что въ русской литератур$ умеръ быть и писать 
нужно только о томъ, чего не было, даже о томъ, чего быть не 
могло. 

У меня, напротивъ того, является желан!е писать о дФлахъ дЗй- 
ствительно бывшихъ, съ подлинными датами и настоящими име- 
нами. 

Скажутъ, что это не беллетристика, а мемуары. Но для меня 
это не убфдительно. Я не считаю авторскій вымыселъ безусловно 
необходимымъ для повести. Природа великій художникъ и на ея 
палитрВ самыя яркія краски. 

Жизнь составляетъ свои повзсти и развиваетъ трагедіи лучше 
всякаго беллетриста, особенно русская жизнь, черная и страшная, 
вфчно насыщенная грозою. 

Я старался вЪрно передать то, что видфль и пережилъ, какъ 
оно запечатлћлось въ моей памяти. Ибо повести жизни сотканы 
изъ истины и каждая малБйшая черта связана съ другими Въ ОДНО 
стройное ц$лое. 

Измфнить что-нибудь было бы преступленіемъ не только про- 
тивъ истины, но и противъ художественнаго вкуса. 

Еще два слова. Маъ пришлось писать о своихъ друзьяхъ. Одни 
изъ нихъ живы, другіе умерли. Я писалъ о нихъ такъ, какъ пи- 
салъ бы о самомъ себЪ, или какъ они сами писали бы о себћ. 

Наше прошлое есть часть русской истори. Намъ предстоитъ 
освВтить каждый изгибъ его ярко, правдиво и нелицепріятно. Мы 
скрывали нашу подпольную жизнь отъ нашихъ всесильныхъ вра- 
говъ. Оть истори намъ нечего скрывать. Пусть же она разсудитъ 
межъ нами и ими. 


Это случилось въ город Таганрогв въ 1885 году. Насъ было 
десять молодыхъ людей, и мы задались цвлью воскресить русскую 
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революцію и въ частности партію «Народной Воли». Ибо «Народ- 
ная Вояя» умирала. Сердце ея было вырћзано и покоилось въ ка- 
менной банк%, на остров у Шлиссельбурга. Пульсъ всетаки бился, 
слабый и нитевидный, вспыхивалъ тонкимъ трепетомъ, давалъ н$- 
сколько капель свфжей крови и опять исчезалъ. Мы были частью 
этого пульса, но наша «револющя» имфла безобидный, почти пла- 
тоническій характеръ. Тайная типографія съ ручнымъ станкомъ, 
для того чтобы перепечатать какую-нибудь «Хитрую Механику» 
или «Сказку о четырехъ братьяхъ»; складъ «литературы», скудной 
и почти обратившейся въ труху оть ветхости; паспортное бюро, еще 
боле скудное; ключъ для шифра, адресъ для явки, другой для пе- 
реписки,— воть и все. 

Денежнаго бюджета, можно сказать, не было; часто не было даже 
гривенника на то, чтобы пообЂдать. 

Въ то время революціонеры жили скудно, особенно нелегальные. 
Я помню, мив разсказывали такую исторю. Въ одномъ пріазов- 
скомъ город, въ полуразрушенномъ дом, ютилась компанія изъ 
уволенныхъ семинаристовъ. 

У нихъ были единственные сносные штаны, одни на всю ‘бра. 
тію, и днемъ они могли выходить только по-очереди. Они питались 
овощами съ окрестныхъ огородовъ и, въ конц концовъ, не вытер- 
пБли, посягнули на сосБдскаго кабана,—къ счастью для кабана, 
неудачно. Сосфди все же обозлились и доложили начальству. При- 
шлось спасаться бВгствомъ. Одинъ изъ бъжавшихъ, безъ гроша въ 
карманв, пошелъ пфшкомъ въ Екатеринодаръ. По дорог для того, 
чтобы пропитаться, онъ припомнилъ дВтекіе годы и сдфлалъ себЪ 
длинный камышевый силокъ, какимъ на юг$ мальчишки ловятъ пзв- 
чихъ птичекъ изъ-за прикрытія. При помощи этого силка стран- 
никъ ловилъ маленькихъ птичекъ и жарилъ ихъ на палочкахъ на 
краю дороги. Въ степи было мало топлива и огонь пришлось под- 
держивать сушенымъ навозом». 

Въ числф нашего революціоннаго имущества были также и 
бомбы. Ихъ было двђнадцать. Мы унаслЗдовали ихъ отъ «Лопа- 
‚тинцевъ». Лопатинцы провалились въ 1884 году осенью. Когда, 
они кончились, мы начались. Бомбы эти для пущей важности были 
занумерованы, при чемъ, сколько помнится, нумерація начиналась 
отъ пятидесяти: 51, 52, 53. Для большей сохранности, ихъ раздъ- 
лили на четыре тройки и разослали по развымъ городамъ. И въ 
непродолжительномъ времени каждая тройка стала причиной тра- 
гедін, тяжелой и ненужной... 

Въ Харьков$ во время обыска Саулъ Лисянскій, защищая эти 
бомбы, застрБлилъ околоточнаго и былъ пов шенъ. Въ Новочер- 
касекВ казачій есаулъ Черновъ запряталъ свои бомбы въ стогъ 
сна. ОнЪ были найдены и представлены по начальству. Черновъ 
заплатилъ за эту находку двадцати-лвтней каторгой. Начальство 
рвало и метало, желая непрем$нно отыскать недостающие номера. 
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Еще три бомбы были найдены въ Таганрогской типографии подъ 
домомъ. Изъ-за. нихъ всф участники процесса были потомъ приго- 
ворены къ смертной казни. Куда дфлись остальныя три, я теперь 
не помню. 

Нечего говорить, что никто изъ всей компаніи не зналъ, что 
дфлать съ этими бомбами. Мы ихъ не пробовали. И неизвЪстно 
даже, были ли это настоящія бомбы, или простыя жестянки, на- 
битыя химической дрянью. Но мы никакъ не могли рБшиться уни- 
чтожить такія реликвіи прошлаго величія. 

Молоды мы были до крайности. Борису Оржиху было 22 года, 
а его невВетБ, Уств Федоровой, -—только 17 лВтъ. Акимъ Сигида— 
только что достигь совершеннол%тія. Я быль на нфсколько м%ся- 
цевъ старше. Мы были такъ молоды, что Францъ Ясевичъ, кото- 
рому было 28 лътъ, казался намъ усталымъ и пожилымъ челов%- 
комъ. А впрочемъ, онъ и дфйствительно былъ усталымъ. Въ то 
время мы жгли нашу свфчу съ обоихъ концовъ и нелегальная 
карьера длилась годъ или два, потомъ обрывалась въ крћпости. 
Нелегальный 28-ми лБтъ представлялъ изъ себя какой-то ходячій 
анахронизмъ. | 

Мы начали свою дфятельность съ реформы въ «техник%». Кон- 
спиративныя Письма раньше писались такъ называемой «желтою 
солью» и «проявлялись» полуторахлористымъ жел$зомъ. Этотъ хи- 
мическій секретъ знали вс$ жандармы и тюремные надзиратели. 
Кстати сказать, они сохранили это знан!е до сей поры. 

М%сяца два тому назадъ я получилъ письмо изъ тюрьмы отъ 
одного литератора, который засиживаетъ штрафъ, и даже не письмо, 
а статью подъ заглаемъ «Отрезвленіе». Поперекъ тюремнаго 
отрезвленія шли характерныя желтыя полоски, столь хорошо зна- 
комыя мн$ съ ранней юности. Я посмотрћлъ на нихъ и подумалъ: 
«Неужели современные конспираторы еще не отказались отъ этого 
почтеннаго рецепта?» 

Мы во всякомъ случа изгнали желтую соль и вмсто хлори- 
стаго желБза проявляли письма сВроводородомъ. СБроводородъ мы 
сохраняли въ склянк8 въ жидкомъ раствор. Запахъ у него 
былъ такой, что для того, чтобы проявить письмо, нужно было уеди- 
ниться въ кабинетъ для размышленій. Но каждый разъ, вдыхая 
этоть запахъ, мы наслаждались сознаніемъ, что, въ случа провала, 
нашъ способъ причинить неопытнымъ въ химіи жандармамъ еще 
больше непріятности, чфмъ намъ. 

Шифры мы сочиняли двойные, длинные и очень сложные. Какъ 
изв%стно, шифръ шифру рознь. Конспиративныя барышни до сихъ 
поръ употребляютъ такъ называемый дамскій ключъ; одно слово 
въ пять буквъ: пушка, тучка, ручка. Чтобъ прочитать такое кон- 
спиративное письмо, его не нужно даже особенно дешифрировать. 
Такъ все въ немъ ясно и просто. Или, напримъръ, получилъ я 
однажды письмо изъ города Елисаветграда, — четыре страницы циф ръ, 
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почти сплошныя. Елисаветградскій шифръ мн не былъ извстенъ. 
Но въ концф письма стояло: адресь мой... Дальше опять шли 
цифры, но я догадался, что первое слово шифра есть: Елисавет- 
градъ и, при помощи этого слова, .нашелъ искомый ключъ. 

Раньше аресты случались чаще всего черезъ запись адресовъ. 
Мы дали другъ другу торжественную клятву не записывать адре- 
совъ въ книжку даже шифромъ и только въ случаяхъ крайней 
необходимости дЪлать такъ называемыя мнемоническія записи. 

Мнемоническія записи состоять изъ ряда ребусовъ, связанныхъ 
между собой по ассоціаціи идей. Напримъръ: Москва, Мос-ква, 
Мос—Моська, Олонъ и Моська. Олонъ. Ква-лягушка. Лягушка- 
жаба. Жаба-баба. Баба. Можно нарисовать слона и на немъ бабу. 
А читать нужно: Москва. Я готовъ биться объ закладъ, что самый 
искусный жандармъ не разгадаетъ такую запись. Одно худо, что 
часто и самъ заглянешь въ книжку и ничего не разберешь. 

Но главная наша работа относилась къ устройству типографий. 


Прежде насъ были «Лопатинцы». Имъ съ типографіями не везло. - 


Одну въ Ростовф на Дону пришлось спъшно раскассировать во 
избфжан!е провала; другая въ ДерптЬ провалилась отъ того, что 
хозяинъ ея страдалъ падучей и неожиданно умеръ. Полиція яви- 
лась составлять протоколъ и нашла шрифтъ. Мы р®шили поста- 
вить новую типографію и законспирировать ее такъ, чтобы поли- 
ція ни за что не могла добраться. Мы устроили ее въ Новочер- 
касскВ въ дом легальнаго челов$ка. Въ ней работали три набор- 
щика: самъ хозяинъ, одинъ'изъ нашей братіи, и еще трет #— пр/з- 
жій изъ Одессы. Әтотъ третій тоже былъ человъкъ легальный, хотя 
онъ жилъ у насъ по подложному паспорту. Въ обычное время онъ 
служилъ на какомъ-нибудь одесскомъ завод писцомъ или счетчи- 
комъ. Но стоило только дать ему телеграмму и онъ тотчасъ же 
бросалъ все, являлся и принимался за верстатку. Типографія въ 
смысл провала дБло опасное. Но ему везло. Три раза на моей 
памяти типографіи, въ которыхъ онъ работалъ, закрывались 
сами, безъ настоящаго провала. Тогда онъ удалялся съ нашего 
горизонта и снова поступалъ писцомъ на свой заводъ. А м$сяца 
черезъ четыре, глядишь, онъ опять тутъ и набираетъ попрежнему. 
Онъ былъ человЪкъ тихій и болёзненный. Тюрьма была бы для 
него смертью, но судьба пощадила его. ГдвВ онъ теперь и живъ 
ли еще? 

Въ то время для нашей работы одной типографіи было до- 
вольно заглаза. Мы печатали немного. Обыкновенное изданіе было 
въ 500 экземпляровъ, изъ этого числа половина доставалась по- 
лиціи, четверть сжигалась въ ложныхъ тревогахъ по разнымъ м$- 
стамъ. Книжекъ сто или полтораста разойдется по рукамъ. 
Но Оржиху ве терплось. Онъ затфяль устроить вторую типогра- 
фію и обратился къ таганрогскому кружку. Самыми лучшими людьми 
въ этомъ вружЕз были: Акимъ Сигида, Надежда Малаксіанова и 
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еще третій, который успълъ отвертВться, и пострадалъ сравни- 
тельно мало. Потомъ начальство сообразило, въ чемъ дВло, но мо- 
ментъ былъ упущенъ. Чтожь дВлать. Петли рвутся иногда въ са- 
мыхъ кр®пкихъ неводахъ и рыба уходитъ. Әтотъ третій былъ че- 
ловВкъ легальный. Имя его стало съ твхъ поръ извфстно м%ст- 
ному начальству. И кром того всему этому двлу прошли дв% зем- 
скія давности. Но всетаки я какъ-то не рБшаюсь назвать его на- 
стоящее имя. Назовемъ его для удобства рБчи хотя бы Слезкинъ, 
Игнатъ. 

Акимъ Сигида служилъ писцомъ въ судъ. Ему недавно испон- 
нилось двадцать лБтъ. Малаксіанова была городская учительница. 
Она была еще моложе Акима. У обоихъ на рукахъ были родные, 
матери, братья, сестры, которыхъ нужно было содержать и вы- 
вести въ люди. 

Слезкину было подъ тридцать. Онъ былъ сынъ крЪпостного 
и имЗлъ базарную лавченку, въ которой торговалъ подошвами 
сапожнымъ прикладомъ. 

Ве трое были самоучки, никто ихъ не пропагандировалъ. Они 
сами обдумали свои идеи и пришли къ намъ со стороны, какъ 
равные къ равнымъ. Были они пылк!е и готовые на ярый подвигъ, 
или на темную муку. Подвига жизнь не успфла дать, а мука яви- 
лась. И стала мука подвигомъ. 

Откуда брались эти свЪтлые, свз же и чистые юноши и дф- 
вушки? Кто ихъ знаетъ. Они рождались сами собой, выходили 
изъ почвы, какъ новые побфги того же благороднаго корня. Въ то 
время въ револющонныхъ кругахъ совершались рядомъ два проти- 
воположные процесса. Центръ быстро погибалъ, окружность мед- 
ленно расла. Прежніе руководители исчезли. Друйе не успВвали 
развернуться и погибали на корню. На самое отвВтственное м$сто 
попадали случайные люди, азартные игроки и даже провокаторы, 
какъ Дегаевъ. И все рушилось. Въ тоже самое время по разнымъ 
провинціальнымъ захолустьямъ, въ Новочеркасск и Екатерино- 
дар$, въ Таганрог и Оренбург, и' въ Минекћ и въ УфВ разцв%- 
тали местные кружки, какъ дикіе полевые цвБты. Они были такіе 
наивные, безстрашные, на все готовые. Но они не знали, что дВ- 
лать и куда идти и все ожидали приказа сверху. Верха уже не 
было. Гибель центра стала разгромомъ и маразмомъ Она привела 
интеллигенщю къ самоубійству и «непротивленію», въ культурные 
скиты и на маленькія дЪла, и для того чтобы выйти изъ этого ма- 
разма черезъ десять лЗтъ пришлось начать новую «пляску мечей» 
отъ новой печки, сощалдемократической. — | 

Но мветные кружки ширились и разростались и мало-по малу 
сплелись въ подпочвенный слой, на которомъ черезъ двадцать лътъ 
выросла освободительная волна. Такъ въ природв не пропадаетъ 
никакой посъвъ, даже брошенный наобумъ, или пущенный на в%- 
теръ. ВЪтеръ несеть зерно и наконецъ роняетъ на землю. Оно 
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выростаетъ поодаль, но колосъ у него такой же крЪпкій и золдо- 
ТИСТЫЙ. 

Кажется, въ настоящее время повторяется тоже самое въ 
огромныхъ размВрахъ. Интеллигенщя, которая стояла въ центрЪ 
освободитрльнаго движенія, сильно пострадала отъ разгрома. И го- 
воря откровенно, она не знаетъ, что дћълать и куда обратиться. 
Но въ широкихъ народныхъ кругахъ растетъ сознательность. Тамъ 
создается уже не тонкій слой, какъ прежде, а цВлый новый пластъ, 
во всю толщу до самаго дна. И новая волна, которая въ одинъ 
нежданный день всплеснетъ надъ этимъ ңномъ, будетъ высокимъ 
и пБнистымъ валомъ. 

Акимъ былъ хмураго нрава, говориль онъ мало, но языкъ былъ 
у него Здый и многіе боялись его спокойныхъ замфчаній. Въ 
сущности говоря, ему было тёсно даже въ типографии. Потомъ въ 
тюрьмВ стало еще т8ензе. Впрочемъ, въ тюрьм$ онъ прозябалъ 
недолго. Жить было нечвмъ и незачћмъ. Тогда онъ умеръ. 

Надежда Малаксіанова была родомъ гречанка. Она была нерв- 
ная, порывистая. Вся звензла и трепетала, какъ молодая птица 
на лету. Она была, какъ юная душа нашего братскаго кружка. 

Смерть ея была страшнфе всзхъ смертей и казней, которыя со- 
вершались когда-нибудь надъ нашими политическими плћнниками. 
Она умерла на Карв, подъ розгами, въ разгаръ карійскаго про- 
теста. 

Оба они были моими друзьями. Теперь, когда я вспоминаю 
эти двв яркія фигуры, мнв становится больно. Отчего все молодое 
и пылкое не можетъ жить долго? Если не бережетъ себя, то по- 
гибаетъ раньше времени. А если уцфлфетъ и остынетъ, то ста- 
нетъ такое тусклое, въ морщинахъ. И часто думаешь: лучше бы 
оно погибло, пока было молодо. Давно это началось, еще съ му- 
ченика Стефана, котораго побили камнями передъ 1ерусалимскими 
воротами. Если бы онъ остался жить, быть можетъ, подъ старость 
онъ бы вернулся въ фарисейство. Съ той поры оно такъ и тя- 
нется, и когда оно измънится, даже Богу неизвЪстно. 

Въ сущности говоря, зачвмъ намъ нужна была вторая типо- 
графія, я и теперь не знаю. Денегъ у насъ не было и печатать 
было нечего. Мы отдали таганрожцамъ очередной номеръ газеты 
«Народная Воля». Номеръ былъ толстый, двойной, 11—12-ый. Но 
они не отставали и требовали новой работы. Тогда мы придумали 
напечатать сборникъ стиховъ. Еще не докончивъ сборника, типо- 
графія провалилась и весь онъ достался въ руки начальства. Изъ 
за этихъ стиховъ Надежда Малаксіанова приневја себя въ жертву. 
Если бы я писалъ исторію русской поэзіи, я посвятилъ бы этому 
жертвоприношенію хоть нВсеколько строкъ. 

А между тВмъ, чтобы устроить эту вторую типографію, Ор- 
жиху пришлось преодолвть много препятствій. Акима и Надежду 
нужно было женить. Оба мало думали о любви и еще меньше 
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о женитьбБ, но колебаться не стали. Посл$ женитьбы они заняли 
‘отдФльный домикъ въ предм$стьи НовостроенкВ и стали свозить 
шрифтъ, унаслвдованный отъ прошлаго, и устраивать ручной ста- 
нокъ. Нужно было помфстить въ этомъ дохф$ еще двухъ женщинъ, 
одну жилицу, а другую горничную. Въ то время женщинъ, гото- 
выхъ «на дфло» было меньше, чБмъ мужчинъ. Помню, какъ трудно 
было ми, черезъ полгода послф этого, найти хозяйку для тульской 
типографіи. 

Жилицу Оржихъ нашелъ въ ОдессЂ. Это была Екатерина Три- 
нидатская. Ей было за тридцать. Мужа ея въ Одсссф знали подъ 
кличкой <«Федосвичъ» и очень любили. 

Это тоже была замфчательная чета. Федосфичъ былъ раньше 
земскимъ дфятелемъ, мировымъ судьей, кажется, даже съ чиномъ 
статскаго совВтника. Онъ пробовалъ заниматься культурной рабо- 
той, но жизнь извергала его, какъ вода извергаетъ масло. Трини- 
датскіе претерпБли цзлый рядъ гоненій и пріћхали въ Одессу «от- 
дыхать». Однако, когда явился Оржихъ и заговорилъ о типогра- 
фіи, Тринидатская не колебалась ни минуты: «Надо идти на ра- 
боту»! У ФедосЂича были дурныя предчувствия, но она утБшала 
его. «Черезъ два мВслца я вернусь»! Они были бездтны и нъжно 
любили другъ друга. Черезъ м$сяцъ Тринидатскую арестовали 
вмВстВ съ другими и въ свое время сослали на каторгу. Федо- 
свича тоже арестовали и послали въ Сибирь въ административную 
ссылку на четыре года. Тринидатская скоро умерла. ФедосВичъ 
остался жить съ неизл$чимой душевной раной. Мн$ говорили, что 
онъ живъ до сей поры, обитаетъ гдв-то на Урал, занимается 
ручнымъ трудомъ. 

Въ горничныя Оржихъ поставитъ свою неввету, Устинью Фе- 
дорову. По паспорту она звалась Наташей, и это имя за нею оста- 
лось. Вотъ и еще одна яркая фигура `типографекаго кружка, ка- 
жется, самая оригинальная изо всфхъ. Наташа или Устя была 
изъ простого званія, дочь кузнеца и прачки. Вся семья, кром 
отца, была революціонная. Зять и сестра уже были въ Сибири. 
Мать тоже перешла въ новую вфру, «поверсталась въ соціалисты» 
по ея собственному выраженю и помогала этимъ соціалистамъ, 
чвмъ могла. Въ послВдній разъ, когда я былъ въ Одесев, она пе- 
редала со мною поклонъ дочери и три рубля. Деньги были жертво- 
ванныя. Онф были собраны среди одесскихъ прачекъ попятаку и 
гривеннику и назначались на литературу. Между прочимъ, сколько 
помню, и сама сборщица и всВ жертвовательницы были безгра- 
мотны. Устя тоже въ двлъ грамоты ушла не очень далеко. До ти- 
пографіи она пробовала учиться, но въ типографіи было слишкомт 
много работы. Впрочемъ, въ то время Устя мало думала о книж- 
кахъ. Она была огневая, непос®дливая, какъ ртуть. Всякая работа 
горзла у ней подъ руками. См$шлива она была необыкновенно, 
кажется, только покажи ей палецъ. Сама заливается и другихъ 
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вводить въ грзхъ, даже когда по условіямъ дфла полагается мол- 
чать и священнод® йствовать. 

Дальнзйшая судьба Усти тоже сложилась своеобразно. Когда по- 
лиція явилась въ типографію, Устя розыграла изъ себя ничего не 
понимающую служанку, ушла въ кухню и выпрыгнула въ окно, въ 
чемъ была, безъ пальто и платка. Былъ январь, на дворЪ стояла 
стужа, ей пришлось до утра прятаться по пустырямъ и она жестоко 
простудилась. Посл®дствія этой простуды потомъ тяжело сказались, 
но въ то время свобода была дороже здоровья. Въ утру Устя розы- 
скала друзей и ее укрыли. Она была въ безопасности, но Оржихъ 
оставилъ ей инструкцію: если что случится, Вхать въ Новочер- 
касскъ, на нашу главную квартиру. Несмотря на вев уговоры, 
она пошла на вокзалъ и на второй станцін ее арестовали... По- 
слБ того наряду съ другими она просидфла два года въ крВпости. 
Въ то время библіотека въ крёпости была очень жалкая, но въ 
одномъ отношеніи эти разрозненныя книги были полезны. При 
ихъ посредств$ заключенные вели переписку, вытирая въ разныхъ 
мБстахъ соотвфтственныя буквы. Жандармы влились, жгли книги 
и вырывали изъ нихъ листы, но вырвать все было невозможно. И 
въ сущности каждая книга была въ родв старинныхъ палимпсе- 
стовъ, два разныхъ содержанія одно поверхъ другого. Помню, въ 
одномъ томБ я нашелъ стихотвореніе Якубовича, которое такъ 
больно ударило по нервамъ: 


О здравствуй, гробъ, и вмВстЪ храмъ, 
И колыбель родной свободы! 


Дальше стояла запись, короткая, какъ крикъ: 


„Братья, Дегаевъ предатель, будь онъ проклятъ“. 


И еще дальше: 


„Сегодня приговоренъ къ смертной казни. Прощайте, товарищи. 
[Конашевичъ. 


Оржихъ и Устя вели оживленную переписку и мн часто по: 
падалея на глаза тотъ или другой отрывокъ. Оржихъ посылалъ 
свои стихи, они хромали размћромъ, но были очень искренни. Ор- ` 
жихъ умиралъ отъ чахотки и на душ%ф у него было тяжело. Стихи, 
должно быть, облегчали. А впрочемъ онъ умиралъ, но не умеръ, и 
попалъ въ Шлиссельбургъ, а изъ Шлиссельбурга, черезъ 13 лътъ 
во Владивостокъ, и наконецъ въ прошломъ году изъ Владивостока 
въ Нагасаки. Теперь онъ издаеть въ Нагасакахъ газету «Воля» 
на русскомъ язык%. 

Кром стиховъ Оржихъ писалъ о бомбахъ. Въ таганрогской 
типографіи нашли три бомбы. Оржиха мучили эти бомбы и онъ 
хотфлъ во что бы то ни стало снять ихъ съ другихъ и принять 
на себя. По этому поводу онъ выписывалъ въ разныхъ книгахъ 
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дзя Усти и для другихъ типографщиковъ подробные соввты отно- 
сительно показавій на суд%. 

Начальство, впрочемъ, оказалось безпристрастнће Оржиха. За 
эти три бомбы оно судило таганрогскихъ типографщиковъ от- 
дБльно, а Оржиха отдфльно и приговорило къ смертной казни и 
тБхъ и другого. 

Каждое отвВтное письмо Усти начиналось: Беръ, родный. Ор- 
жиха звали Борисомъ, даже по паспорту, но Устя любила назы- 
вать его Беромъ. Помню еще такую переписку, краткую и выра: 
зительную: 

Первое письмо: «Моно перестукиваться шагами. Слышно да- 
леко. Оржихъ». 

Второе письмо: «Беръ, родный! Я пробовала и они у меня от- 
няли башмаки. Устя». 

Таганрогскихъ типографщиковь однако не казнили, а послали 
на каторгу. Съ дороги Устя бЪжала и на этотъ разъ удачно. Че- 
резъ три м$сяца она очутилась въ Париж%ъ. Почти сразу она по- 
пала въ положеніе, быть можетъ, хуже каторги. Денегъ у ней не 
было, языка она не знала, и въ видЪ заработка ей былъ досту- 
пенъ грубый черный трудъ. Но хотя ей было только двадцать 
лфтъ, здоровье уже было не то, что прежде. Ей пришлось голо- 
дать сплошь, годами. Однажды она упала отъ голода въ обмо- 
рокъ на паперти женскаго монастыря. Почти съ отчаян1я она на- 
чала учиться, но наука входила въ ея голову съ трудомъ, вер- 
шокъ по вершку. Пришлось начать съ азбуки, учиться одновре- 
менно правиламъ о букв $, и французскому языку по русски, и 
наукамъ по французски. Чтобы все это преодол$ть посл кр$пости 
н каторги нужна была воля твердая, какъ жел$зо. 

Въ 1899 году я тоже попалъ въ Парижъ н тамъ встрЪтился 
съ Устей черезъ 14 лтъ посл Таганрога. Она кончала меди- 
цинскій факультетъ въ Сорбонн% . Средства къ жизни она зараба- 
тывала массажемъ и могла существовать въ ожиданіи лучшаго. 
Ова говорила по французски охотнЂе, чёмъ по русски и въ рус- 
скую рћЂчь поминутно вставляла пфлыя французскія фразы. Ея 
‘одежда и жесты и даже выраженіе лица, все было офранцужено. 
И нравъ у Усти сталъ другой. Прежняя беззаботная хохотунья 
стала суровой, нахмуренной. ВстрЪча наша была сердечная, но о 
прошломъ мы говорили мало. Очень ужъ оно было далеко и съ 
этой парижской гие @ Езігарайе ово казалось какимъ-то стран- 
НЫМЪ СНОМЪ. 

Они до сихъ поръ вели съ Оржихомъ дружескую переписку, 
но личная жизнь Усти устроилась отдфльно отъ Оржика. На раз- 
ставаньи Устя попросила меня написать ей что-нибудь на память. 
Я написалъ стихи и адресовалъ ихъ Наташ, той Натали, кото- 
рая была когда-то работницей и наборщицей въ таганрогской ти- 
пографіи. 

8* 


ТАН ЪЪ. 


Когда-то мы были моложе... 

Какъ скучно, о Боже, 

Нашъ въкъ протекаетъ пустой! 

Мы жили, какъ дЪти, безпечно н вольно, 

Мы были моложе. Какъ трудно, какъ больно, 
Съ послздней разстаться мечтой... 


Насъ жизнь опьяняла, какъ чаша. 

Гы помнишь, Наташа, 

Тотъ яркій, обманчивый годъ? 

Еще не сломились живыя усилья 

И наши надежды, какъ легкія крылья, 
Неслн насъ отважно впередъ. 


Опасность была намъ, какъ шутка. 

Намъ не было жутко 

Заглядывать смерти въ глаза. 

Мы юною жизнью играли со смъхомъ. 

Намъ путь нашъ тернистый казался успвхомъ,. 
Тріумфомъ гремЂла гроза. 


Какъ солнце, сіяла намъ вЪра... 

Какъ скучно, какъ сЂро 

Въ тиши протекаетъ нашъ вЪкъ! 
Кругомъ такъ уныло, мучительно душно. 
И мы по дорогћ бредемъ равнодушно, 
Какъ двое разбитыхъ калЪкъ. 


Мы были, какъ будто изъ стали. 

Теперь мы устали, 

Вошли въ заколдованный кругъ. 

Мы знали кого и за что ненавидћть. 
Теперь, какъ елЬпые не можемъ увидћть,. 
Кто врагъ передъ нами, иль другъ. 


Оъ судьбой я давно не считаюсь, 

По свћту скитаюсь, 

Безъ отдыха взчно спЪшу 

Чрезъ горы и долы и мертвыя степи, 
Но тв же тяжелыя, черныя цћпи 
Повеюду съ собою ношу. 


Тебя вь эти долге годы 

На поискъ свободы 

Твой жребій далеко увлекъ. 

Но нынъ ты снова въ неволЪ тюремной. 
Свой трудъ отдаешь ты толп чужеземной. . 
Въ обмЪнъ за насущный кусокъ. 


Еще далеко намъ до гроба, 

Но душитъ насъ злоба. 

И голову давитъ, какъ склепъ. 

Со мною шагаетъ назойливо рядомъ, 
ТебЪз отравляетъ губительнымъ ядомъ 
Тяжелый изгаанія хлЪбъ. 
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Устя осталась въ Париж%, а я отправился на западъ, про- 
халъ Америку, потомъ перер$залъ океанъ и очутился на даль- 
немъ востовВ. Устя кончила Сорбонну, получила дипломъ и сдђ- 
т-те де Еедогой, аосепг іе тейісіпе. Свою русскую фамилію она 
всетаки не захот$ла измфнить. Черезъ два года я опять быль въ 
Париж и розыскалъ ее. Она жила на расе а Еюйе, взяла при- 
‚личную квартиру и обстановку въ кредитъ и каторжнимъ тру- 
домъ пробивала себз дорогу. ДЂло было зимой, въ квартир$ было 
холодно, хуже, чёмъ въ ‚Сибири. М-те Яе Еедотой, Чосбеиг е 
ше сте, вставала въ шесть часовъ утра, убирала квартиру, при- 
водила все въ порядокъ, потомъ переод%валась и принималась 
ожидать паціентовъ. Пока паціентовь было мало, но они поне. 
многу прибавлялись. Приходили все больше дамы-иностранки, изъ 
Бразили и Вестъ-Индіи, изъ Пондишери и съ Филиппинскихъ 
острововъ; всћхъ цвфтовъ: бълыя, смуглыя, желтыя, бронзовыя, ко- 
ричневыя; всфхъ религій: католички, магометанки, браминки и 
язычницы; всвхъ языковъ, вплоть до негритянскаго. Въ междуна - 
родномъ ПарижВ много такихъ иностранокъ. ОнВ ютятся въ квар-. 
тахћ вокругъ ріасе 4 ЕіоПе. Квартира Усти представляла для 
ихъ уловленія прекрасную стратегическую позицію. Устя им%ла 
еще боле офранцуженный видъ, говорила о клиникз и о своей 
самостоятельности, о врачахъ-товарищахъ и врачахъ-соперникахъ. 
Съ тБхъ поръ, мы больше не видались. Теперь когда я вспоми- 
наю о ней, мн представляется что-то твердое, желзное, несо- 
крушимое. Я убъжденъ, что она проложить себъ дорогу, несмотря 
на всфхъ соперниковъ. 

_ На дальнемъ восток я попалъ во Владивостокъ и остановился 
въ дом у Оржиха. Пріћздъ мой, какъ нарочно, совпалъ съ его 
женитьбой. Онъ женился на фельдшерицв, пр!зжей изъ Петер- 
бурга. Женитьба въ зрВломъ возраст молодитъ человка. Оржихъ 
тоже переживалъ новую молодость. Но я смотрзлъ на него, вспо- 
миналъ Устю и думалъ: судьба сильнзе людей, она играетъ всЗми 
безъ разбора, слабыми и крфпкими. Сильный человЪкъ думаетъ 
бороться съ судьбой, а потомъ склоняется предъ ней и покорно 
принимаетъ изъ ея рукъ минуту радости. ў 

Оржихъ за эти годы тоже пережилъ многое. Судили его одного 
отдВльно отъ типографщиковъ. Это быль процессъ въ родз щедрин- 
скаго суда третьей степени надъ больнымъ пискаремъ. Оржиха_ 
внесли на носилкахъ. Врачъ сказалъ, что онъ можетъ умереть на 
судв. По обв стороны носилокъ стояли два фельдшера. Одинъ 
зщупалъ подсудимому пульсъ, другой подносилъ ему ко рту пузырь 
съ кислородомъ. Когда очередь дошла до послВдняго слова подсу- 
димаго, Оржихъ приподнялся съ трудомъ и сказалъ н%сколько 
фразъ, короткихъ и р6зкихъ. Судьи не думали останавливать его. 
Необычайный видъ подсудимаго подВйствовалъ и на нихъ. 
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—. Успокойтесь, — ловторялъ предеБдатель. — Не надо волно- 
ваться. 

Докторъ, однако, ошибся. Я говорилъ уже, что Оржихъ не 
умеръ и вм%сто гроба попалъ въ Шлиссельбургъ... 

Посл$ Шлиссельбурга Оржихъ попалъ въ Амурскую область, 
сперва въ Никольскъ-УссурЙеюмй, и сразу ожилъ, сталъ служить 
при желћзной дорогв, много Вздилъ верхомъ, охотился. Здоровье 
его окръпло, хандра прошла. Черезъ годъ онъ былъ во Владиво- 
стокВ и занялся въ одно и то же время самыми разнообразными 
дБлами. Въ Шлиссельбург, какъ известно, узники занимались 
ботаникой и разводили цввты. Опираясь на шлиссельбургскій 
опытъ, Оржикъ быстро развилъ крупное цвътоводство, построилъ 
оранжерею, насадилъ зимній садъ, выписывалъ растенія изъ Японіи, 
бралъ поставку живыхъ цвЪтовъ на русскую эскадру во время 
праздниковъ. Потомъ сталъ устраивать большую ферму, построилъ 
красивый домъ на такъ называемомъ Орлиномъ гн$здЪ, наверху 
крутого подъема, и въ заключеніе женился. И все это въ какихъ- 
нибудь полтора года. Я шутя предскавывалъ, что онъ будетъ го- 
родскимъ головой. Но вышло иначе. Кром зимняго сада, Оржихъ. 
основалъ газету, участвовалъ въ устройств книжнаго склада. 
Потомъ пришла освободительная буря, которая упала, какъ ци- 
клонъ, на этотъ дальній городъ, Она вырвала Оржиха изъ оран- 
жереи и перебросила въ Японію. 

Таковы были люди, которые работали въ таганрогской типо- 
графій. Жилось въ типографіп весело. Наша типографія въ Ново- 
черкасекВв была мужская, а таганрогская — дамская. На нашей 
холостой квартирв было довольно скучно и нечего грзха таить, 
когда являлась оказ1я съВвздить въ Таганрогь «по партійнымъ. 
дВламъ», каждый изъ насъ старался быть первымъ. Мы, впрочемъ 
стали разыгрывать оказію по жребію на узелки. ПрИзжали мы 
съ ночнымъ поВвдомъ для большей безопасности. Особенно мн%. 
приходилось прятаться, ибо я выросъ въ Таганрогв и меня вс%. 
знали. И кром$ того типографскій народъ собирался только къ 
вечеру. Днемъ Акимъ былъ въ суд, Надя въ школВ, Олезкинъ 
въ лавкћ. ` | 

Пройдешь, бывало, глухими переулками. Никого на улиц нфтъ, 
даже собаки не лаютъ. Подойдешь къ воротамъ, лампа свзтится 
въ оЕНВ. Зайдешь съ задняго крыльца, стукнешь въ двери три 
раза съ разстановкою, какъ условлено. 

Въ задней комнат уже идетъ работа. Надя батыритъ, нама- 
зываетъ краску, Устя накладываетъ бумагу, Акимъ прокатываетъ. 
Станки наши были самые первобытные, почти дфтск1е. Мы накла- 
дывали бумагу просто на глазомћъръ и прокатывали валъ въ руч- 
ную, безъ рельсовъ. Навфрное, еще у Гутенберга первый печатный: 
станокъ былъ всетаки лучше. Дамы встрЗчали насъ радушно, но 
работы не прерывали, и нерёдко заставляли гостя варить ужинъ. 
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Помню, разъ на мою долю выпало состряпать тушеное мясо. 
Я положилъ въ когелокъ мяса, картофелю, луку, но забылъ на- 
лить воды и, въ концф концовъ, все обратилось въ уголь. Компанія 
поужинала хлЗбомъ съ масломъ и чаемъ, а маф въ вид наказанія 
не дали ничего. 

Типографекя дамы вообще любили посмяться надъ приходя- 
щими. Они давали имъ клички. Слезкина прозвали «‹Благоразу- 
міемъ», а Захару Когану, который щеголялъ въ англійскомъ со- 
ломенномъ шлем, съ двумя козырьками, он дали имя: «Здравствуй 
и Прощай». Мы со своей стороны направляли свои стрБлы по 
адресу молодоженовъ. Оба они были очень застБнчивы и имъ 
стоило большого труда сразу перейти на ты, послБ фиктивной 
свадьбы. Однако, подъ вліяніемъ совмфстной жизни и общей опа- 
сности, призрачный бракь сталъ принимать ярке и радужные 
оттВнки. Такъ часто бываетъ въ тайной типографіи и на конспи- 
ративной квартир. Какъ будто въ осажденной крФпости или на 
остров послБ кораблекрушенія. Было совфстно и трогательно на- 
блюдать за развитемъ н%®жнаго чувства между молодыми супру- 
гами. Они стеснялись другъ друга, стфенялись насъ и даже самихъ 
стФиъ. Әтотъ нежданный цвфтокъ не успфлъ расцвъсти въ жуткой 
подпольной атмосфер$. Акимъ и Надя не сдВлались мужемъ и 
женой, они остались жепихомъ и невфстой вплоть до своего провала. 

Провалъ наступилъ черезъ полтора мВсяца послв открыт я ти- 
пографіи. Кто провалилъ типографію, я до сихъ поръ навфрное 
не знаю. Участники старались соблю дать величайшую осторожность 
никуда не ходили, ни съ кмъ не встрВчались. 

Кажется, вышло несчастное стеченіе обстоятельств. 

За нВсколько мВсяцевъ до того въ Ростов$-на-Дону былъ аре- 
стованъ Антонъ Остроумовъ. Его указалъ Элько, бывший нелегаль- 
ный, а потомъ предатель. Остроумовъ, подражая Элько, тоже ука- 
зывалъ, кого зналъ. Онъ былъ знакомъ съ Акимомъ Сигидой еще 
до открытія типографіи и, кажется, въ числ прочихъ назвалъ и 
его имя. 

Начальство ничего не подозрвало, но на всякій случай р%- 
шило сдфлать обыскъ. Искали весьма поверхностно, но типографію 
все же нашли и всЪхъ арестовали. М$сяца черезъ два совсЁмъ 
случайно вашли подъ фундаментомъ дома три бомбы. Всвхъ аре- 
стованныхъ перевезли въ Петербургъ въ Петропавловскую врфпость. 

Оржиха арестовали черезъ мБеяцъ посл таганрогскаго про- 
вала въ Екатеринослав. При арест онъ стрБлялъ, но никого не 
ранилъ. 

Въ Харьков арестовали Тиличеева, въ Одесс$ Штернберга и 
Кроля, въ Петербургв Гаусмана, въ Дерпт8 Когана-Бернштейна. 
Арестовъ было много. Новая организащя погибла почти въ самомъ 
начал%. | 

Мн пора, однако, вернуться къ Игнату Слезкину. Какъ ска- 
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зано выше, онъ торговаль на базар сапожнымъ товаромъ. Вы- 
ручка была грошовая, и вдобавокъ мы иногда забирали ее изъ 
конторки и обращали на революцію. 

Слезкинъ ходилъ въ высокихъ сапогахъ и короткой шубЕЗ, 
зимою отогрвался сбитнемъ, лфтомъ лущилъ сВмечки и игралъ въ 
шашки съ сосфдями. Онъ славился, какъ шашечный игрокъ по 
всему Новому Базару. Онъ давалъ противнику шесть ходовъ впе- 
редъ и, въ конц копцовъ, устраивалъ ему шесть темницъ, которыя 
въ обиходъ игры носятъ такое неблагозвучное имя. 

РЪчь и вс ухватки были у него простонародныя. Однако, онъ 
научился самоучкой французскому языку, основательно изучилъ 
«Капиталъ» Маркса, (конечно, первый томъ), что въ то время цћ- 
нилось не меньше, ч$мъ потомъ въ соціалъ-демократическую эпоху. 

Игнать управлялъ всфми таганрогскими дфлами. Онъ былъ очень 
остороженъ и умЗлъ прятать жонцы. При устройств$ таганрогской 
типографии! онъ сначала былъ въ оппозиціи, потомъ махнулъ рукой и 
принялъ на себя сношенія типографіи съ внъшнимъ міромъ. ТЪмъ 6о- 
лфе, что Акимъ вытянулъ во время осенвяго призыва неблагопріят- 
ный номеръ и долженъ быль надЪть солдатскій мундиръ. Раньше объ 
этомъ никто не хотвлъ подумать. Теперь начались хлопоты объ 
избавленіи Акима отъ службы. Въ ожиданін результатовъ Акиму 
приходилось больше сидфть дома п никуда не показываться. 

Слезкинъ посфщалъ типографію обыкновенно по вечерамъ. Убе- 
ретъ свои кожи, запретъ лавку висячимъ замкомъ и идетъ на Но- 
востроенку. | 

Было условлено, что типографщики должны въ одномъ изъ 
оконъ выставлять лампу, въ знакъ того, что все обстоитъ благо- 
лучно. УвидЪвъ этоть знакъ, Игнатъ подходилъ къ воротамъ, под- 
нималъ щеколду у калитки и шелъ черезъ дворъ. 

Во время провала типограф!и, съ Игнатомъ Слезкинымъ разы- 
гралась совершенно невфроятная исторія. НЪсколько м$фсяцевъ тому 
назадъ онъ былъ у меня въ Петербургв, и мы опять вспоминали 
подробности этого удивительнаго эпизода. 

— ДБло было въ январьскій день,—разсказывалъ Слезкинъ.— 
Стоялъ лютый холодъ. Я замерзъ въ лавећ, какте собака. Потомъ 
кончилъ торговлю, повћсилъ замокъ и пешелъ въ типографію. По 
дорогБ купилъ связку .бубликовъ (баранокъ) къ чаю. Было уже 
темно. На мнв были валенки и треухъ. Снизу шубейка моя, а 
сверху тулупъ. И поясъ зазязанъ. Подошелъ я къ типографіи. 
Вижу въ ока темно. Думаю: видно, Устя опять забыла лампу вы- 
ставить. А въ голову ничего не пришло. Очень ужъ тихо было 
кругом». 

— Я постоялъ передъ воротами, потомъ взялся за щеколду, 
хочу калитку открыть и слышу, держитъ что-то, не пускаетъ открыть, 
и какъ будто живое. Только хотВлъ еще нажать, вдругь отворилась 
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калитка и вышелъ городовой. Даже не вышелъ, а вывалился вонъ. 
Кажется, онъ спалъ, опираясь на калитку, а я его разбудилъ. 

— Не велёно пущать! | 

— Я подобраль полы и прочь отъ воротъ. Думаю, пропали 
наши люди. Сейчасъ и меня заберутъ велЗдъ за ними. Однако не 
забрали... 

На утро начальство узнало о ночномъ пришельцв, стало рас- 
кидывать умомъ и постепенно добралось до Слезкина. 

Дней черезъ пять его позвали въ жандармское управленіе для 
допроса. Но Слезкинъ сыгралъ на своихъ смазныхъ сапогахъ и 
простонародномъ видф, и при томъ весьма удачно. 

— Садитесь, господинъ Слезкинъ! 

— Мы постоимъ! 

Это «постоимъ» избавило Слезкина отъ опасности. Впрочем», 
господа изыскатели не сразу отказались отъ Олезкина. Къ лавкЪ 
его приставили шпіона, къ соблазну всвхъ базарныхъ торговокъ и 
разносчиковъ. 

Обыски у него дфлали чуть не каждую недфлю. Раза два даже 
въ тюрьму сажали на мфсяцъ или на два. Но вс$ эти мЪры окон- 
чились ничфмъ. «Мы постоимъ» вывозило и, въ конц концовъ 
жандармы отступились оїъ Слезкина. 

Если припомнить, что всвхъ типографщиковъ приговорили къ 
смертной казни, не взирая на ихъ несовершеннол те, то слВдуетъ 
по истинф признать, что Слезкину повезло. Онъ былъ старше дру- 
гихъ и Шемякинъ судъ, конечно, отнесся бы къ нему безъ всякаго 
снисхожденія. Но волею судьбы Игнатъ остался цфль и при пер- 
вой возможности уфхалъ изъ Таганрога. 

Я видфль его минувшей зимою, слишкомъ черезъ двадцать лВтЪ 
посл нашей послЗдней встрфчи. Онъ живетъ въ Казани, сталъ 
купцомъ, женился, имфеть дЪтей. И теперь онъ далекъ отъ поли- 
тической работы, хотя его сочувстве направляется въ ту же сто- 
рону, что и прежде. 

Мы вспомнили съ нимъ мертвыхъ друзей, поговорили о на- 
стоящемъ, потомъ разошлись въ разныя стороны. 

Было еще н$сколько членовъ того кружка, къ которому при- 
надлежали Акимъ и Надя. Изъ нихъ иные были арестованы, по- 
пали въ Сибирь и на всю жизнь вышли изъ обычной колеи. Дру- 
гіе остались невредимы и за эти двадцать лБтъ успфли сильно 
подвинуться вверхъ по житейской лВетниць. Мелкій приказчикъ 
сталъ зажиточнымъ купцомъ, молодая акушерка сдЗлалась женщи- 
ной-врачемЪ, писецъ сталъ бухгалтеромъ въ банкф, бывшій семи- 
наристъ, промышлявшій дешевыми уроками, сталь инспекторомъ 
народныхъ училищъ, и т. д. | 

ВсЁ эти люди были даровитве обычнаго уровня. У нихъ было 
больше воли и настойчивости. Кром% того, по общему закону мел- 
кихъ сектъ и небольшихъ общественныхъ группъ, они держались, 
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нмЪств и помогали другъ другу. Наконецъ, политическій аресть 
въ глазахъ многихъ былъ своего рода рекомендащей. — Это юлп- 
тическій, этотъ, навфрное, не украдетъ, — говорили даже купцы 
изъ старозавътныхъ. 

И посл первыхъ мытарствъ достать мБсто и кредитъ было 
легче. 

Съ тфхъ поръ прошло двадцать ялЗтъ и началась новая эпоха. 
И снова льется кровь и гибнутъ люди. Много ихъ теперь, цфлыя 
толпы. Среди всзхъ ужасовъ текущаго времени имъ легче жить и 
легче бороться. 

Въ толп съ другими легче даже гибнуть. Въ будущемъ лредъ 
ними больше просвЪта и больше надежды. И въ прошломъ двери 
тюрьмы уже одинъ разъ широко открывались. Въ то время, о 
которомъ я пишу, аресть былъ, какъ смерть, а тюрьма была, 
какъ львиная пещера. Вс слды вели только туда и ни одинъ не 
велъ обратно. 


П. 
Бутырекій протестъ. 
Изъ воспоминаний. 


Это случилось въ маф 1889 года, числа не помню. Насъ было 

четырнадцать челов къ. Мы заперлись въ Часовой башн$® Бутыр- 
ской тюрьмы и забаррикадировали дверь. 
Съ тВвхъ поръ прошло 18 лћтъ и иные изъ четырнадцати уже 
на томъ свфтЗ. Валерій Даль отсидзлъ два года въ «Крестахъ», по- 
томъ быль начальникомъ дистанція на Закавказской жел$зной до- 
рогф. Въ прошломъ году погибъ отъ пули въ закавказской смутЗ. 
Романъ Циммерманъ отбылъ въ восточной бибири пятилтнюю 
ссылку, Посл$ того былъ въ Росси писателемъ-марксистомъ, лВтъ 
пять тому назадъ умеръ отъ воспаленія мозга. Николай Ватсонъ 
ссылался на три года въ Туркестанъ. Онъ былъ настроенъ мрачно, 
все искалъ чего то сильнаго, тяжелаго, даже подавалъ прошевіе 
въ департаментъ полиціи, чтобы ему замЪнили Туркестанъ ссылкою 
на Сахалинъ. Ссылка на Сахалинъ считалась въ то время особенно 
тягостной, хуже Верхоянска и Колымска. Изъ департамента 
сотвћтили такъ: «Приговоръ для Ватсона утвержденъ по Высочай- 
шему ловелВнію, а потому не можетъ быть измЪненъ. Но по от- 
· бытш срока, Ватсону не возбраняется избрать для своего житель- 
ства любое м$сто Россійской имперіи, въ томъ числ и Сахалинъ». 
Департаментъ любилъ такіе отвЪты, свирБло-шутливые, въ стил 
Шешковскаго. 
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Ватсонъ былъ очень чувствителенъ къ пасмшк%, даже депар- 
таментской... Онъ обидЪлся и пуще загрустилъ. Туркестана онъ не 
избЪжаль и если я не ошибаюсь, окончилъ свою ссылку до срока 
самоубійствомъ. 

Былъ еще Столяровъ, рабочій, сколько помнится, слесарь. Онъ 
жилъ съ нами вмБстБ въ верхней камер. Пища у насъ была 
плохая. Столяровъ съ вечера наћстся чернаго хлђба, ляжетъ спать 
рано и видитъ безпокойные сны. Мы съ Циммерманомъ старались 
помогать его снамъ. Какъ только онъ заворочается, мы станови- 
лись по сторонамъ и начинали выть. Я изображаль вЪтеръ, а 
Циммерманъ волчью стаю. Въ конц концовъ Столяровъ тоже на- 
чиналъ выть или стонать, должно быть, отъ страха, потомъ вскри- 
кивалъ и просыпался. 

Въ прошломъ году во время сибирскихъ усмиреній я встр$- 
тилъ имя Столярова среди :ервыхъ жертвъ Меллера-Закомелһскаго. 
51 боюсь, ч10 это тотъ же самый. 

Быль Андрей Карпенко, тоже ‘рабоч, милый, способный, 
общій любимецъ. Его не въ прим$ръ Ватсону сослали на Саха- 
линъ на десять лЗтъ. Онъ умеръ тамъ отъ чахотки. 

Излишне говорить. что вся эта ссылка была административная. 

Прочіе живутъ. Двое или трое остались въ Сибири. Друге 
вернулись въ Россію и стали писателями, учителями, земскими 
служащими, менылевиками и большевиками, эсэрами и даже каде- 
тами. Одинъ долженъ былъ попасть въ первую Думу, да началь- 
ство успвло «разъяснить» его цензъ. Однимъ словомъ, не хуже. 
ч$мъ у людей. 

Большая половина изъ насъ были студенты. Порядокъ того 
времени былъ извВстенъ: — «Учился въ петербургскомъ универси- 
тетз, но курса не окончилъ», —какъ писалось, бывало, въ подцен- 
зурныхъ некрологахъ Сипягинскаго времени. Не окончилъ петер- 
бургскаго курса, —-ибо поступилъ въ «бутырскую академію», а оттуда 
для полноты образованія въ «восточно-сибирскій университетъ». 

Бутырская академія была закрытымъ учебнымъ институтомъ, 
но, право, въ петербургскомъ университетв жилось не лучше. 
Педеля и «субы» не отличались отъ тюремныхъ надзирателей. Въ 
конц концовъ даже высшее образованієе Бутырское и Сибирское 
оказалось не хуже Петербургскаго, ‘ибо оно вліяло не только на 
умъ, но и на характеръ. Кто не могъ выдержать, умиралъ или 
стрВлялся. Другіе выживали и крили. 

Заперлись мы въ Часовой башнв въ видБ протеста. Изложить 
причины этого протеста теперь не очень легко. Мы просидфли по 
«ва года въ предварительномъ заключеніи и зиму въ пересыльной 
тюрьм%. Теперь наконецъ приближалось время отъ%зда. РазумЗется, 
тюрьма намъ опостылфла и мы рвались вонъ, куда угодно, даже 
въ Колымскъ и на Сахалинъ. Но передъ самымъ отъћздомъ вышла 
заминка. 
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До этого времени политическихъ посылали особыми большими 
партіями и въ ускоренномъ порядкЂ. Теперь департаментъ пред- 
писалъ разбить насъ на маленькія группы по восьми человВкъ 
въ каждой и пересылать наши восьмерки вмъстВ съ большими уго- 
ловными партіями. Такъ требовала русская полицейская демокра- 
ия. Она стремилась уравнять всЪхъ своихъ подвластныхъ съ 
уголовными арестантами, съ «нормальными арестантами», какъ вы- 
ражался начальникъ Бутырской тюрьмы. 

Со временъ конститущи этотъ принципъ распространяется шире 
прежняго. Скоро вс 130 милліоновъ русскаго неселенія станутъ 
нормальными арестантами. 

Новый способъ пересылки сулилъ намъ большія неудобства. 
Мы, однако, примирились съ нимъ скрБпя сердце, но выговорили 
себв право самимъ сгруппировать свои восьмерки. Въ тюрьм% 
часто завязываются крВпкія личныя связи. Вс наши непремЪнно 
желали попасть вмВстћ съ ближайшими друзьями въ одну и ту же 
партію. | 
Партіи были составлены, багажъ уложенъ, но за нЗеколько 
часовъ до первой отправки департаментъ прислалъ телеграмму: отъ- 
Ъздъ отложить на недфлю, а парти наши составить по прилагаемому 
списсу. Подумать только: важные генералы, въ синемъ мундир%, 
съ сБдой головой, засБдали въ экстренномъ совфщан!и и тщательно 
подбирали имена для каждой восьмерки: — Кроль, Вольскій, Поповъ, 
Богоразъ... 

Теперь миъ смішно, но тогда мы разсердились. Мелкая про- 
вокація часто раздражаетъ даже болђе крупной. Сперва намъ пред- 
ложили самимъ составить списки, а потомъ перетасовали наши 
списки, какъ колоду картъ, и всфхъ разъединили. Помнится, москов- 
скій губернаторъ былъ на нашей сторон%, но сдБлать ничего не 
могъ, ибо предписаніе было строгое. 

Больше всфхъ обидВлась бывшая первая восьмерка. Већ вещи 
были уложены, даже. постели запакованы и сданы въ отправку. 
Мы не стали ихъ распаковывать и эту новую недБлю провели 
какъ то странно, вродз призраковъ на берегу рВки Стикса, -— не 
раздВвались, не умывались, спали на голыхъ доскахъ, а чаще не 
спали, обЪздали въ полночь, а днемъ заввшивали окна и зажигали 
огонь. 

Я, впрочемъ, оба раза попалъ въ первую восьмерку, ибо депар- 
таментъ прислалъ и другое .предписаніе: Богораза и Когана —от- 
править съ первой оказіей. 

Съ половины недфли намъ стало ясно:—Стерпфть нельзя, надо 
устроить протестъ. І 

Въ моей политической карьер меня били три раза. Два раза · 
шпіоны во время ареста, а третій разъ солдаты во время этого 
‘бутырскаго протеста. Третій разъ былъ всфхъ больнфе. Теперь я 
вспоминаю объ этихъ побояхъ и задаю самъ себБ вопросъ:— вачмъ 
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мы полфзли въ эту неравную драку, неужто изъ-за глупаго депар- 
таментскаго списка? Но въ сущности мы ожидали только повода 
и протестомъ своимъ желали расплатиться за многое: за то, что. 
мы были молоды и такъ мало сдфлали и такь долго сидфли въ 
тюрьм%, и за то, что товарищи умерли въ кр$пости, и за Дегаева 
и за Зубатова и за веБхъ прочихъ провокаторовъ, даже за семь. 
копзекъ кормовыхъ, которыя намъ отпускались на полуголодвую 
діету. 

Въ это самое время, на другомъ концв этапнаго мытарства, 
въ Якутской пустын$, наши друзья и братья по такимъ же моти- 
вамъ ползли не только въ драку, но въ страшную бойню, попали 
на висфлицу и на мрачный Акатуй. 

Два года мы просидфли въ крФпости, все ждали суда и ка- 
торги. Приговорь намъ объявили совсфмъ внезапно: Въ отдален- 
ныя м%ета восточной Сибири на 10 л$ть. Потомъ соединили насъ. 
вмвстБ, посадили въ вагонъ и повезли въ Москву. Насъ было въ 
вагонз трое. Одинъ Григорій Ранцъ изъ Ростова, просидфлъ въ 
предварительномъ заключени больше четырехъ лтъ. Мы двое 
его раньше незнали. Онъ молчалъ, какъ пришибленный, и расте- 
рянно смотрБлъ по сторонамъ. Но я и Коганъ, мы были сорат- 
ники и старые друзья. Два года мы не видфли лица человвче- 
скаго, если не считать жандармовъ, все молчали и молчали, гово: 
рили только на допросахъ съ прокуроромъ Котляревскимъ и пол-. 
ковяикомъ Ивановымъ. 

Теперь мы стали говорить другъ съ другомъ. 

О чемъ, не знаю. Помню, что мы кричали и старались заглу- 
шить шумъ иофзда. Къ вечеру я лишился голоса. Потомъ въ Бу- 
тыркахъ пришлось лБчить надсаженное горло. Посл того мнв. 
часто снился этотъ сумасшедшій день. Въ окнахъ мелькають сиъж- 
ныя поля, жандармы глядятъ на насъ тревожными глазами. 
Вагонъ стучитъ: тукъ, тукъ, тукъ. А мы кричимъ безъ перерыва 
въ какой то буйной истерик%. 

То же самое случалось и съ другими. Евстифеевъ у входа въ 
Бутырскую тюрьму упалъ въ обморокъ. и его внесли на рукахъ. 
Другой ссыльный, имени его не помню, умеръ въ самыхъ тюрем- 
ныхъ воротахъ отъ разрыва сердца. 

Голодъ душевный и толодъ тБлесный требуютъ осторожности. 
Пища несетъ опасность. Можно подавиться кускомъ Е надса- 
дить горло рвчью, надорвать сердце впечатлфн1ями. 

Зиму мы просидзли въ Бутырской тюрьмВ. Голодали мы же- 
стоко. Даже потомъ въ Колымскв мы голодали не столько. Деньги, 
какія были, уходили на слабыхъ и больныхъ. Ихъ было до трети 
всего состава. Но такъ называемымъ «здоровымъ» приходилось 
солоно. На семь копфекъ не разъфшься. Кром того мы были 
заперты въ нашей башнф и не могли даже ходить на кухню для 
присмотра за обздомъ. Съ внзшнимъ міромъ насъ соединялъ вах- 
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мистръ Поросенчиковъ, мы звали его Поросеночкомъ. Онъ былъ 
маленькій розовый и дБйствительно походилъ на поросенка. Поро- 
сепочекъ дфлалъ для насъ закупки, наблюдалъ за обВдомъ и, 
разумфется, «пользовался». Недаромъ онъ былъ тахой розовый, а 
мы тощіе и сЗрые. Мы питались больше всего варенымъ горохомъ, 
но вмВсто гороха намъ доставалась гороховая шелуха. Мы исхло- 
потали себ право чистить горохъ въ камер. И шелуху прятали. 
Но Поросеночект, доставалъ гдф то другую шелуху и подмЪнивалъ 
ею нашъ чищенный горохъ. Шелуха всетаки стоила ему дешевле 
зерна. 

Иногда по праздникамь мы устраивали себв угощеніе, сладкій 
напитокт изъ какавелы. Бакавела, это шелуха какаовыхъ бобовъ. 

Мы покупали ветчинные обрЪзки, наполовину изъ кожи, сушили 
сухари изъ хлфбныхъ корокъ и наша собственная шкура была су- 
хая, какъ кожа. 

Пищу для больныхъ мы стряпали сами. Пища была улучшен- 
ная, но тоже не Богь вЪеть,. какая. Нашихъ средствъ не хватало 
даже для больныхъ. 

Наши старосты и повара подражали евангельской притчћ и 
все старались накормить цфлую обраву, — больную отъ голода, — 
тремя клочками мяса и пятью булками. Пробовали они ввести въ 
потребление конину и чуть не вызвали междуусобную войну. Все 
больное населене раздВлилось на двћ партш: гиппофобовъ и гип- 
пофаговъ и завело перепалку въ прозћ и даже въ стихахъ. Помню 
еще тревожные вечере дебаты о сокращеніи сахарной нормы и 
пламенныя р%Ъчи сахаро$довъ. И то, какъ ночью мы вставали съ 
постели и крали у старосты черный хлВ5ъ изъ корзины, которая 
стояла подъ кроватью. И многое другое. 

Итакъ мы р$фшили устроить протестъ. Но спрашивается, какой. 
Въ то время въ тюрьмахъ протесты устраивались по двумъ раз- 
личнымъ методамъ. По первому методу выбрасывали пищу за 
окошко, потомь ложились лицомъ къ ствнБ и ждали, пока началь- 
ству не станетъ совВстно. Это называлось: голодный бунтъ. По вто- 
рому методу били овна и стучали въ дверь, пока начальство не 
придетъ и ве свяжетъ. Это называлось: активный протестъ. 

Н+которые въ вид разнообразия соединяли то и другое. Помню, 
я читалъ письмо Россиковой о женскомъ карійскомъ бунтВ. Он Б 
выбили окна въ лютую зимнюю стужу, отказались отъ пищи и 
даже отъ питья. 

Дней черезь пять иныя доходили до того, что выламывали 
ледъ, намерзшій въ парашк, и сосали его. 

Мы впрочемъ посл гороховой шелухи не имфли никакого вле- 
ченія къ голодному бунту. Мы рвшили поэтому устроить активный 
протестъ, забаррикадировать свою башню и отказаться отъ от- 
правки. | 

У нась не было никакихъ орудШ и приспособленій, мы до- 
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стали только свитокъ проволоки, пачку большихъ гвоздей и моло- 
токъ. 

Съ этими ничтожными средствами мы надфялись соорудить 
преграду исполненію воли начальства... 

Впрочемъ, черезъ двадцать лфтъ на улицахъ Московскихъ 
строились баррикады такимъ же домашнимъ путемъ, и, однако, 
адмиралъ Дубасовъ въ началф очистилъ поле дёйствя... Но это не 
имфеть отношенія къ моему разсказу. 

Въ верхнемъ этажф Часовой башни дверь открывается внутрь. 
Она сдфлана изъ стараго дуба и обита желћзомъ. 

Кром проволоки и гвоздей у насъ были еще жел8зныя кровати, 
на которыхъ мы спали, Наши инженеры прикинули, что три кро- 
вати, связанныя вмВстБ по длинз, придутся какъ разъ отъ двери 
до противоположной стћны, и при томъ очень плотно. Мы приду- 
мали связать три яруса кроватей, втиснуть ихъ между дверью и 
стБной, ярусъ надъ ярусомъ, переплести все это проволокой, и 
ожидать событій. Намреніе свое мы держали въ строгомъ секрет, 
чтобъ начальство не узнало. Но въ субботу, наканун% отправки, 
мы приступили къ дБйствіямъ. 

Начали мы съ того, что прогнали Поросеночка, боюсь, что мы 
даже спустили его съ лБстницы и бросили ему вслздъ его разсчет- 
ную книжку. Это, конечно, грубо, но очень ужъ онъ намъ надовлъ. 

Помощникъ смотрителя пришелъ увфщевать васъ, но мы уже 
укрзпили дверь и отказались впустить его внутрь. Посл того мы 
прибили къ косякамъ поперечные бруски, связали и втиснули 
свои кроватныя загражденія, загромоздили ихъ скамьями и до- 
‚сками и даже просто ‘дровами, потомъ все это перевили проволокой 
и укр$пили клиньями. Баррикада была готова. 

Странныя чувства мы переживали въ ту памятную ночь. По 
эту сторону двери насъ было четырнадцать человћкъ. По ту сто- 
рону была огромная воинская сила и, можно сказать, цвлый міръ. 
Мы были одни и безоружны и мы хорошо знали, что дерзость 
наша не пройдетъ намъ даромъ. Насъ жестоко изобьютъ, пожалуй 
искалвчатъ. Несмотря на эту переспективу, мы не ощущали 
‘страха, Здфеь была наша крфпость, мы отрфзали себя отъ виВШ- 
няго міра по доброй вол и мы были свободны. Странно сказать: 
никогда, ни прежде, ни посл, я не ощущалъ такого абсолютнаго 
чувства свободы, какъ въ эту безсонную ночь, въ старой тюрем- 
ной башн%, за дверью, запертой снаружи и укрфпленной изнутри. 
Маф казалось, что :все населеніе Россіи дЪлится на дв категории. 
Одна категорія, это тБ, которые снаружи. Ихъ сто миллюоновъ. 
Это— рабы. Другая категори, это мы, насъ всзхъ четырнадцать и 
мы свсбодны. 

И когда мы запфли, сидя въ своемъ укрЪпленіи: 


Отречемся отъ стараго міра, 
Отряхнемъ его прахъ съ нашихъ ногъ. 
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Әтотъ призывъ звучалъ для насъ ясно и наглядно, какъ правило 
дЪйствительной жизни. 

Въ Россін того времени насъ было мало. Мы были не поли- 
тическая партія, а цБпь кружковъ, политическая секта, узкая, зам- 
кнутая и страстная. Но наше учене было для насъ не теоріей, а 
вврой. Мы принимали эту вђру сразу, по наитію, уходили въ нее 
съ головой, и отгораживались ею отъ цфлаго міра и жили интере- 
` сами своей тесной церкви, чуждые всему остальному. Наше уче- 
нів было нашей кр$постью, мы заперлись въ немъ, вооруженные 
только словомъ, а враги наши осаждали насъ съ жел$зомъ въ ру- 
кахъ. Время было тогда черное и тернистое. Намъ приходилось 
хранить искру прошлаго огня и нести ее впередъ, чтобы передать. 
новымъ поколБніямъ. И если бы мы не замыкались въ своихъ 
катакомбахъ, искра могла бы погаснуть раньше времеви. 

Въ эту ночь мы много пли и разговаривали другъ съ другомъ.— 
Завтра насъ изобьютъ и разведутъ по одиночкамъ, — строили мы 
предположен!е и старались насытиться послЪдней дружеской бесЂ- 
дой. Подъ утро, утомленные, мы заснули на полу, сидя у своего 
укрБпленія. Насъ разбудилъ громкій стукъ въ дверь. 

— Сдавайтесь! 

— Идите къ чорту! —отвБтилъ Циммерманъ, спокойно и какъ- 
то отъ души. . 

— Мы разобьемъ дверь! 

— Валяйте! 

Замокъ щелкнулъ и отомкнулся. Снаружи стали напирать на 
дверь плечами, но наша баррикада держалась ерВпко. Кроватная 
ливія уперлась въ дверь, какъ огромная пружина, и не поддава-. 
лась ни на дюймъ. 

— Ломайте дверь! — 

— Господи благослови!.. Тяжелый ударъ съ размаху упалъ на 
дверь, сталь звякнула объ желћзо и отскочила обратно. Бумъ!.. 
Еще и еще. Они разбивали нашу дверь ломали и топорами. Удары 
громко скрежетали о жел$зо. 

Но дверь не поддавалась. 

— Принесите керосину и подожгите дверь, —долетали до насъ 
озлобленныя распоряженія начальства. — Надо ихъ взять. (ОтВну 
разбирайте!... 

Но старые тюремные кирпичи были еще тверже желзза. 

Мы сгрудились по 0б$ стороны нашей баррикады, и схвати- 
лись за нее руками. 

Не знаю, хотБли ли мы поддержать ее. Или быть можетъ мы. 
сами держались за нее. Настроеніе было смутное, оцБпенълое и 
хаотическое. Мы еще были одни, но пзлая рать ломилась въ нашу 
дверь. Въ эту ночь мы были свободны, теперь наступала расплата... 
И потому мы хватались руками за кроватную линію. 
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Ничего крпче у насъ не было. Это была наша единственная 
точка опоры. 

— Бухъ, бухъ! 

Первый тюремный топоръ прорфзалъ старую дверь и заглянулъ 
къ намъ. Маленькій острый конецъ, какъ будто желзный зубъ 
или коготь. Предъ этимъ зубомъ, мы были такіе жалкіе, безпо- 
мощные, безоружные. Бухы Еще ударъ. Щепки летятъ: искры 
сыплются сквозь щель. Громъ и блескъ. Кажется, будто они при- 
несли ружья и стр$ёляють въ дверь. 

Верхняя часть двери съ трескомъ отламывается. Въ отверсти 
появляется рука, потомъ голова. Она сФфрая, круглая, стриженая, 
съ вытаращенными глазами и усами, оттопыренными какъ у кота. 
Предъ этимъ котомъ вс мы чувствуемъ себя мышами. Н%тъ, не 
ве. Циммерманъ схватилъ доску и съ силой замахнулся. Его 
сфрые глаза, больше, близорукіе, наивные, какъ у ребенка, вспых- 
нули желтымъ огнемъ. Теперь у него тоже кошачье лицо. Эти два 
кота сейчасъ расцарапаются въ кровь. Кто-то черезъ мое плечо 
протягиваетъ руку и вырываетъь у Циммермана доску. 

— Мы не станемъ драться,— произносить голосъ знакомый, 
но хриплый и какъ будто сдавленный. Кончился нашъ протестъ. 


Баррикада разрушена. Проволока оборвана, кровати разбро- 
саны въ разныя стороны. Онф лежатъ на земл ножками вверхъ. 

Какая это была жалкая, дБтская защита. Камера наполняется 
солдатами. Они сытые, большіе, куртки у нихъ короткія, рукава, 
тоже. Изъ рукавовъ торчатъ огромныя руки, шершавыя, въ вес- 
нушкахъ. У солдатъ н$фтъ ружей, но эти корявыя руки дБйствуютъ, 
должно быть, не хуже прикладовъ. 

Больше и больше солдатъ. Камера полна ими. ВсБ они похожи 
другъ на друга, какъ будто ихъ сдВлали на машинф. Думаютъ-ли 
они о чемъ нибудь? Навърно, ни о чемъ. Мы жмемся въ стороны, 
какъ овцы передъ волками. Но только овецъ горсточка а, волковъ 
пБлое стадо. 

— Возьмите ихъ! 

Минута, и каждаго изъ насъ уже схватили за шиворотъ слБва 
и справа и ташутъ къ выходу. 

Разъ! Ударъ тупой и маягкій. Кого-то ударили кулакомъ 
по ше%. 

— Я буду драться!-—раздается возмущенный голосъ Когана. 

Разъ! Ударъ звоный и трескучій... Это отвтная пощечина. 


Я на площадкВ лЬстницы. Два здоровенныхъ солдата тащутъ 
меня подъ руки. Предо мной, на нВсколько ступеней ниже, ведутъ 
Сентябрь. Отдфлъ І. 9 
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молодого студента Осипа Попова. Его бьютъ по лицу, щека у 
него въ крови. Онъ вырывается и кричитъ. 

Неожиданно я выдергиваю свои руки, бросаюсь внизъ и схва- 
тываю за горло одного изъ мучителей Попова. Теперь насъ ше- 
стеро вмћстВ. Мы сплелись въ огромный клубъ и катимся по 
лвстницв внизъ. Мы какъ зми, у насъ н$тъ костей. Но мы 
пинаемся, какъ лошади, царапаемся, какъ кошки, и грыземся, 
какъ собаки. Никто не разбираетъ, гдз врагъ и гдз другъ. 


Я въ нижнемъ этажз, въ корридорз. Поповъ исчезъ, но кого 
то другого ведутъ впереди и бьютъ. Онъ стонетъ дикимъ голосомъ. 
Мои солдаты со мною. Они уже не ведутъ меня, а волокутъ по 
полу. Вся одежда на мнв изорвана. Кто-то подходить сзади и 
ударяеть съ размаха между плечъ чВмъ-то тяжелымъ, кистенемъ 
или кастетомъ... Убейте сразу!.. 


Огромный тюремный дворъ, мошеный камнемъ, залитый солн- 
цемъ. Уголовная партія стоитъ вся на готов, въ халатахъ, съ ко- 
томками. Для того чтобы вооружить ее противъ насъ, ее вывели 
изъ камеръ съ ранняго утра, но она знаетъ, что насъ будуть 
бить и не сердится на насъ. 

Съ правой стороны плотный кругъ солдатъ. У нихъ ружья со 
штыками. Насъ выводятъ одновременно двоихъ, меня и Вольскаго, 
и съ разныхъ сторонъ вталкиваютъ насъ внутрь, мы натыкаемся 
другъ на друга и чуть не падаемъ. 

Штыки смыкаются. Кончился нашъ протестъ. 


Мы въ вагонз желфзной дороги. Въ окнахъ опять мелькаютъ 
поля, веселыя, зеленыя, и солдаты смотрятъ мирно. Но на душВ 
невесело. Все точно болитъ и ноетъ, какъ послБ болЪзни или 
похмЪлья. И въ горл8 горькій вкусъ, вкусъ обиды безсильной и 
неотомщенной. Губы у Вольскаго трясутся. Онъ художникъ по 
профессіи, у него молодая невфста. Я увБВренъ, что его били сего- 
дня въ первый разъ. | 

— Н%тъ,-—заявляетъ, онъ,—въ слёдующ разъ, если меня бу- 
дуть бить, то я... 

Онъ неожиданно обрывается. Что надо сдВлать въ слвдующій 
разъ, убить или повфситься или разбить себз голову объ ст$ну?.. 

Пофздъ мчится впередъ, къ. Сибирской границ. Можетъ, въ 
Сибири насъ не будутъ такъ мучить. 
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Наша первая восьмерка попала на позздъ, прямо съ поля 
битвы, Но т%мъ, кто остался сзади, было хуже, чфмъ намъ. Во 
первыхъ, ихъ посадили въ карцеръ. Что такое бутырскій карцеръ, 
я не знаю. Но мив случилось сидФть въ карцер$ въ Таганрогской 
тюрьм въ 1883 году. Это былъ настоящій каменный мъшокъ, 
подъ землей, рядомъ съ отхожимъ м$етомъ. Въ немъ нельзя было 
встать, нельзя было лечь и вытянуться. Приходилось сидфть на 
полу, опираясь спиною о ст$ну. Съ лБвой стороны стояла зловон- 
ная лохань, мелкая и открытая, а съ правой стоялъ деревянный 
Факъ для воды и лежалъ кусокъ чернаго хлЗба. По стБнамъ 
струились вонюч!е потоки. Было темно и тускло и уныло, какъ въ 
тробу. Я попалъ въ этоть карцеръ тоже за протестъ. Рядомъ со 
мной сидзла дфвушка Рафаилова. Ее на вечерней повфрк$ сол- 
даты подвергли личному обыску. Я сказалъ смотрителю, а онъ 
засмфялся. Тогда я обругалъ его и попалъ въ карцеръ. Рафаилова 
просидла въ этой ужасной тюрьм% 17 дней и стала сда СЪ 
ума. Тогда ее выпустили. 

Я просидВлъ въ карцер шесть сутокъ. По закону дольше 
нельзя держать арестанта въ карцерз. Впрочемъ съ уголовными 
часто поступали такъ. Продержатъ шесть сутокъ, выведутъ ми- 
нутъ на десять, потомъ опять посадятъ и такъ до трехъ разъ. 
А не то въ видБ дополненія, насыплютъ въ карцер на полъ 
мелкой извести: дыши известковой пылью! Или зимою воды на- 
льютъ, чтобы все обледевло. Бывало, что люди съ ума сходили 
въ карцер, теряли волосы, впадали въ чахотку. Старые каторж- 
ники п бродяги плакали въ карцерВ, какъ малыя д%ти. 

Но все это къ слову. Бутырскій карцеръ, должно быть, былъ 
полегче таганрогскаго. Всетаки столица, не провинція. 

Еще хуже было то, что нашихъ оставшихся товарищей за- 
ставили заплатить за изломанныя кровати и изрубленную дверь, 
все изъ ·той же неистощимой семикопфечной деты. Заплатить при- 
лось шестьдесятъ рублей. Посл того до самаго отъфзда они 
читались червымъ хл8бомъ и даже гороховая шелуха была для. 
нихъ роскошью. | 

Такъ протестовали мы въ Москв% двадцать лЪтъ тому назадъ, въ 
доброе старое время. Тогда насъ только избили и даже не изу- 
вчили по настоящему. Теперь, если бы мы устроили что-нибудь 
подобное, насъ бы перестр$ляли, какъ куръ, потомъ удвлЪвшихъ 
«удили бы скорострБльнымъ судомъ и поблали бы въ догонку уби- 
тымъ на тотъ свЬтъ. Видно у каждаго времени есть свои овощи. 
И какіе овощи хуже, сказать трудно. Вс хуже. 

Танъ. 


———-----. 


9* 


Духовная полиція въ руескомъ цер- 
КОоВНоМЪ етро%. 


Какъ известно, въ славянофильской теоріи, а затЪмъ и у при- 
верженцевъ современной реакщи большую роль играеть начало 
русской самобытности; а формула «православія, самодержавія и 
народности» пытается представить эту тріаду исключительной 0со- 
бенностью русскаго народнаго духа. Въ настоящее время уже до- 
статочно выясненъ въ наук$ истинный характеръ новато русскаго 
самодержавія. Ни для одного историка не можетъ быть секретомъ 
византійско-татарская основа московскаго царства или шведо-н$- 
мецкій типъ новой петербургской имперіи. Въ тріединой формулЪ 
«самодержавіе» лишено, кажется, окончательно своего національ- 
наго блеска, и только разв адепты невБжественно-реакціонной 
массы могутъ вфрить въ истинно-русскій смыслъ заимствован- 
паго у нъмцевъ полицейскаго строя, шледскихъ коллегій, бона- 
партовскихъ министерствъ, французской государственной полищи 
или австрійскаго просвЂщеннаго самовластія. И если говорить 
о русскомъ самобытномъ творчеств$ въ области политической, 
то во истину состоитъ оно ни въ чемъ иномъ, какъ въ безмфр- 
ной рабской подражательности иностранцамъ, особенно въ эпоху, 
когда нашими образцами были Іосифы и Фридрихи, Максимиліаны 
п Вильгельмы, Терезіи и Наполеоны *). Конечно, н%Ъть ничего 
удивительнаго въ томъ, что власть, которая сначала производилась 
Божьей милостью отъ римскаго язычника Августа, а затВмъ оправ- 
дывалась изъ нБмецкой теоріи— стала теперь палладіемъ истинно- 
русскаго духа **). Политика вообще, а реакціонная въ особен- 
ности никогда не стВснялась съ исторической истиной, и нВтъ 
такого историческаго подлога, начиная съ шапки Мономаха и 


*) См. мою статью „Общественное благо и абсолютное государство“ 
въ сборникВ „Госуд. и вћрующая личность“. 

**) Әтотъ вопросъ боле подробно разсмотрънъ мной въ, книжкЪ 
„Русскій абсолютизмъ и европейская реакція“. 
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кончая божескимъ правомъ Людовика ХҮПІ, который бы съ усп}- 
хомъ не употреблялся въ двло въ случа надобности. Одна эпоха 
христіанской реакціи въ начал ХІХ вфка можетъ служить тому 
блестящимъ образцом. 

Первый членъ пресловутой тріады, «православіе», заслуживаетъ 
не меньшато вниманія историка и юриста, и притомъ именно со 
стороны своего истинно-русскаго значенія. Мы, конечно, не ка- 
саемся здВсь догматической стороны нашего «православія», какъ 
религіи; его еврейсме корни и римско-визант ское содержаніе 
подлежатъ разбору историка религ, и до сихъ поръ по крайней 
мБрБ никфмъ не оспаривалось, что наше религіозпое творчество 
ничего не внесло существенно новаго въ принесенную къ намъ 
изъ-за границы вру. Насъ интересуетъ другая сторона дъла: мы 
желаемъ остановить вниман!е читателя на «истинно-русскомъ» 
отношеніи государства къ церкви, на самомъ церковномъ стро% на- 
шего «самобытнаго» православія, на національныхъ источникахъ 
россійскаго полицейскаго блаточестя. Въ этомъ отношеніи мною 
въ свое время былъ уже предпринятъ небольшой опыть *), который 
былъ посвященъ дореформенному отношенію права, морали и ре- 
лигіи по русскому праву. Теперь я хотфлъ бы попробовать набро- 
сать боле глубокія черты нашей церковно-политической идеологіи, 
попытаться розыскать духовныхъ отцовъ нашей В полищи 
и порабощенія церкви государствомъ. 

Исторія русскаго церковнаго строя по степени чужеземнаго 
вліявія дфлится на два періода: вь первомъ мы были подъ пол- 
нымъ вліяніемъ византійскихъ образцовъ, во второмъ мы копиро- 
вали ватолическую и протестанскую полицію эпохи просвфщен- 
наго абсолютизма. Об® системы построены на принцип подчине- 
нія церкви государству, хотя и исходятъ изъ различныхъ принци- 
шальныхъ основан. Остановимся прежде всего на греко-римскихъ 
источниквахъ. 

Византійскому вліянію т$мъ легче было утвердиться на Руси, 
что до самаго паденія второго Рима русская церковь находилась 
подъ властью константинопольскаго патріарха и подъ оффиціаль- 
нымъ протекторатомъ греческихъ императоровъ. Посл$ раздвлен1я 
русской митрополіи на двЪ, кіевская митрополія вплоть до ХУП в. 
оставалась въ зависимости отъ царьградскаго патріаршаго престола. 
И не удивительно, что патріархи требовали отъ русскаго духовен- 
ства, чтобы императоры греческіе поминались въ русскихъ перквахъ 
въ качеств «высочайшихъ и святыхъ самодержцевъ», а величай- 
шее негодован!е грековъ вызвалъ московскій князь, когда въ 
ХІҮ въЕВ онъ запретилъ возносить «божественное царское имя 
въ церковныхъ диптихахъ». Еще въ 1398 году константинополь- 
скій патріархъ Антоній обратился къ князю Василію Дмитріевичу 


*) См. „Госуд. и върующая личность“, стр. 141 и слћЪд. 
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съ грамотой, въ которой доказывается, что «невозможно христіа- 
намъ им%ть церковь, но не имЪть царя». Какъ говорить проф. Су- 
воровъ объ этой грамотВ, «власть царя надъ церковью» патріархъ 
представляетъ себ, какъ «ничто совершенно необходимое, какъ 
одинъ изъ догматовъ православной вфры, на томъ основаніи, что 
цари изначала утвердили благочестіе во всей вселенной, созывали 
вселенск!е соборы и утвердили своими законами поставленные на 
нихъ догматы и каноны, много подвизались противъ ересей, уста- 
новили порядокъ архіерейскихъ каөедръ, распредлили округа мит- 
рополитовъ и епископовъ». Русскому князю внушалось далће, что 
«византійскій императоръ помазуется святымъ миромъ въ царя и 
самодержца римлянъ, т. е. всБхъ христіанъ, почему на всякомъ 
мств, гдз только именуются христіане всвми патріархами, митро- 
политами и епископами, должно поминаться имя царя» *). 

Реальнымъ выраженіемъ власти константинопольскаго пат- 
ріарха и византійскаго императора надъ русской церковью былъ 
пвлый рядъ существенныхъ правъ церковно-административнаго 
характера, каковы, наприм%ръ, право измъненія и направленія рус- 
скаго церковнаго устройства, назначенія и посвященія митрополи- 
товъ, право надзора и высшаго суда въ русской церкви, а также 
право на полученіе денежной дани, которую ежегодно русскіе мит- 
рополиты отправляли въ Константинополь. Такимъ образомъ, кон- 
стантинопольскій патріархъ являлся для Россіи «предстоятелемъ 
веБхъ, по всей вселенной находящихся христіанъ, попечителемъ 
и блюстителемъ ихъ душъ, общимъ отцомъ и учителемъ». По его 
образцу, и русскіе митрополиты изъ грековъ провозглашали себя 
«пастухами и учителями» «већмъ христіанамъ, обрћтающимся во 
всей русской земл$», причемъ подъ властью и въ вол митропо- 
лита находятся и всВ «владыки русской земли». Такъ сложилась 
удивительная іерархія, въ которой вершину занимали «цесари 
римскіе, супе христіанскіе отъ папы и патріарха вфнчаеми», за 
ними въ порядкъ подчиненности слЪдовалъ патріархъ въ качеств 
общаго «отца и учителя, по всей вселенной находящихся христіанъ», 
а ниже ихъ находились русскій митрополитъ со своими архіереями, 
на послфдней же ступени стояли князья, такъ какъ «хотя въ раз- 
ныхъ странахъ христіанскихъ, разные властители назвали себя 
царями», однако «притязанія эти противны природв, незаконны, 
суть дла тиранвіи и насилія». Ибо «никакіе соборы, никакіе ка- 
ноны, никакіе отцы не говорятъ о какихъ-либо другихъ царяхъ, 
кром% одного царя природнаго, законоположенієв котораго д%йст- 
вуетъ по всей вселевной»... «Высочайшій и святой самодержецъ» 
`Византи оказывался такимъ образомъ владыкою церкви православ- 
ной, духовнымъ властителемъ русской земли **). 


*) Суворовъ, Учебникъ церковнаго права, Ярославль, 1898 г., стр. и слЪд. 
**) Суворовъ, тамъ-же. 
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Подчиненіе церкви государству было основнымъ признакомъ 
византійской церковной системы. Византійскій императоръ, только 
‚ вчера перешедшій изъ сонма языческихь боговъ на рангъ импе- 
ратора-архіерея, причастнаго «апостольскому духу», вполнв есте- 
ственно сохранилъ за собою всю сущность своей старой языче- 
ской власти, хотя и подъ обликомъ «виЪшняго епископа единой 
вселенской церкви». Какъ говоритъ Суворовъ, «христіанскій импе- 
раторъ, ставший во главъ церковнаго порядка, не былъ подгото- 
вленъ къ тому, чтобы различать сферу государственную и церков- 
ную, напротивъ, върный традиціонному римскому взгляду на 
право, какъ на составную чаеть государственнаго јогіѕ рабНа, 
онъ смотрёлъ на религіозные вопросы христіанской церкви, какъ 
на вопросы государственнаго порядка, прибфгая для разрЪшенія 
ихъ къ обычнымъ въ государственномъ управленіи м3рамъ при- 
нужденія». И церковь вполнф раздвляла подобные взгляды, она 
«желала господствовать, принуждать» и, естественно, «она сдВлалась 
креатурой государства». «Такъ какъ она, говорить Маасенъ, 
вм%сто того, чтобы призывать къ вфрз ученіемъ и примромъ, 
предпочла быть принудительнымъ учрежденіемъ, съ помощью и 
въ интересВ государства, то она сама очутилась подъ принуди- 
тельнымъ игомъ государства». Или, говоря другими словами, «цар- 
ство и священство соединились, церковь отдала свою свободу ва 
земное могущество и власть, за земное и скорфйшее воплощеніе 
царства не отъ міра сего, государство, ставши христанскимъ, 
пробр%ло новое религіовное освященіе, и за предоставленныя 
церкви земныя права и выгоды получило отъ нея власть духовную 
надъ в%рою и совЪетью своихъ подданныхъ. Взаимный обмфнъ со- 
вершился, церковь стала мірской, государство— церковнымъ; гармо- 
нія и единство водворились между этими двумя силами» *). 

Изъ такого порядка совершенно необходимо вытекало, что 
императоры смотрвли на себя, какъ на «блужителей Божихъ, по- 
лучившихъ власть отъ Творца для того, чтобы воспитываемый 
подъ ихъ вліяніемъ родъ челов чесый призвать на служен1е свя- 
щеннзйшему закону и подъ руководствомъ Высочайшаго Существа 
возрастить блаженн®йшую вру». Или, говоря словами знамени- 
таго канониста Вальсомона: «императоры и 5 патріарховъ подобны 
молотильщикамъ на гуми, которые отдћляютъ мякину отъ чистой 
пшеницы лопатою наказанія», подобны также «вВрному коромыслу 
ввсовъ, наглядно показывающему истинную справедливость посред- 
ствомъ своего равновВсія, или мачтамъ и парусамъ плывущаго 
корабля, спасающимъ челиъ находящагося въ плаваніи міра, по- 
средствомъ императорской осторожности и духовныхъ повелћній». 


*) Суворовъ, тамъ-же, стр. 253, Маасенъ, Девять главъ о свободной 
церкви и свободъ еовсти, Ярославль, 1882 г., стр. 64. М. А. Рейснеръ› 
Государство и взрующая личность, Петерб., 1905 г., стр. 44. 
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И въ полномъ сознаніи своихъ божественныхъ полномочій, «импе- 
раторы-священники», эти «внфшн!е епископы» или даже «обще 
епископы», которымъ присуща апостольская благодать, принимаютъ 
на себя въ качеств «намЗстниковъ Бога на землћ» попеченіе не 
только о тВлахъ, но и о душахъ своихъ пасомыхъ. Императору 
подобаеть поклоненіе или обожан!е—аЧогайо,—введенное еще во 
времена языческой имперіи и получившее христіанскую религіоз- 
ную санкцію. Какъ говоритъ Константинъ Багрянородный, «самъ 
Богъ возлагаетъ на императора вЪнецъ своимъ духомъ подобно тому, 
какъ въ день пятидесятницы Святый Духъ излился на апостоловъ 
въ вид огненныхь языковъ, и величество императора имфетъ бо- 
жественный характеръ». Въ эпанагогв Василія Македонянина 
императору усвояется попеченіе о соблюденіи и возмездів за на- 
рушен!е всего того, что содержится въ священномъ писанш, ка- 
нонахъ и римскихъ законахъ. Въ эклогв Льва Исавра прямо 
выражена мысль, со ссылкой на первоверховнаго апостола Петра, 
что императору вручено Богомъ «пасеніе вВрнаго стада». Прекрас- 
нымъ выраженіемъ такого цезарепапизма является извБстный 
эдиктъ Өеодосія, гдф сказано: «наша воля, чтобы вс народы, 
подчиненные нашему милостивому господству, исповфдовали ту ре- 
лигію, которой апостолъ Петръ научилъ римлянъ... Мы повел$- 
ваемъ, чтобы исповздники этого ученія носили имя католическихъ 
христіанъ и чтобы вс остальные, которыхъ мы почитаемъ безум- 
ными и сумасшедшими, клеймились позорнымъ названіемъ ереси, и 
чтобы они... кромБ божественнаго возмездія подлежали и тому на- 
казанію, которое опредЗлитъ наша воля, руководимая небеснымъ 
вдохновеніемъ». По свидфтельству Никиты Акомината, «императоры 
считали для себя невыносимою обидою, если ихъ не признавали 
людьми богоподобными по внфшнему виду, героями по сил%, бого- 
мудрыми, какъ Соломонъ, боговдохновенными руководителями, вВр- 
нфйшимъ правиломъ изъ правилъ, однимъ словомъ, непогрБшимыми 
судьями дълъ божескихъ и человВческихъ, установителями догма- 
товъ и судьями, наказывающими тБхъ, кто не соглашается съ 
НИМИ» *). 

И на самомъ дълВ, императоры не только возжигали өиміамъ, 
бесЗдовали съ народомъ «катехетическимъ способомъ», сочиняли 
церковные гимны и занимались богословскими преніями, но и при- 
нимали самое активное участіе въ двлв церковнаго устройства, 
управленія и установленія догматовъ. И если, съ одной стороны, 
мы ВИДИМЪ этихъ вчерашнихъ боговъ языческаго пантеона въ 
арх1ерейскихъ одеждахъ православной церкви, то, съ ·другой, 
именно императоры были «побБдителями на войнз и учителями 
вфры», созывали соборы, руководили ими, своею властью предпи- 
сывали догмы, издавали церковные законы, наблюдали за ихъ 


*) Суворовъ, в. н. с., стр. 50 и дальше, 88—90. 
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исполненіемъ, замБщали епископскія каеедры, вводили радикаль- 
ныя измВненія въ существующее церковное устройство, прини- 
мали живое участ!е въ борьбВ религіозныхъ партій, судили и ана- 
өемствовали еретиковъ. Нечего и говорить, что императоры смот- 
рђъли на себя, какъ на полноправныхъ распорядителей церковнымъ 
имуществомъ, ибо, какъ значится въ законъ Юстиніана, «священ- 
ство и имперія, собственность церкви и собственность государства 
не отличаются существенно другъ отъ друга, такъ какъ всё иму- 
щества и всЪ доходы всегда предоставлялись церкви отъ щедротъ 
императора»... Такъ создалось новое божеское царство на землв — 
это отображеніе царства небеснаго. Императоръ въ немъ былъ 
концомъ и началомъ, языческое государство продолжало существо- 
вать подъ ризами христіанскаго клира, а гнетъ и насиліе по 
прежнему остались важн®йшимъ орудіемъ для исправленія человђче- 
скихъ душъ, для водворенія Олатонадевности и государственной 
добродфтели *). 

Какъ совершенно в$рно замфчаетъ въ своей брошюр о госу: 
дарств и церкви г. Зиминъ, въ христіанской Византи «Констан- 
тинъ и послфдующе императоры, въ сущности, ничего не измфняютъ 
ни въ своей жизни, ни въ порядк% своего государства. Изм$няется 
только внфшность... Вм$сто языческихъ храмовъ императоры со 
всей своей придворной знатью ходятъ въ христіанскія церкви, 
вместо языческихъ жертвоприношеній совершаютъ христіанскіе 
обряды, вмъсто языческихъ боговъ призывается имя Христово, а 
жизнь идетъ по прежнему... Такъ въ союз христіанской церкви съ 
государствомъ не государство приспособилось къ христіанству, а 
христіанство—къ государству. Не государство стало христіанскимъ, 
а христіанство стало государственнымъ—казеннымъ» **). 

Какъ очевидно, церковный строй Византіи явился естествен- 
нымъ продолженіемъ старыхъ языческихъ порядковъ, гдз основой 
религіи было «голое почитаніе отвлеченной идеи силы и могущества 
Рима», а въ лицБ Кесаря «соединилось земное и небесное могу: 
щество», самъ-же «императоръ-богъ сдзлался не только политиче- 
скимъ центромъ, который соединялъ въ своихъ рукахъ неограни- 
ченную власть имперіи, но и божествомъ, которому вс отд$льные, 
мвстные и національные боги должны были уступить мВсто». И 
подобно тому, какъ «геній языческаго императора былъ первен- 
ствующимъ владыкой на небф», точно такъ же новый христіанскій 
императоръ занялъ на землв место намВстника Христова, сталъ 
нервымъ посредникомъ между небомъ и землею, источникомъ пра- 
вовћрія, учителемъ истины, владыкою душъ, преемникомъ апосто- 
ловъ. И этотъ полуязыческій строй священной имперіи былъ пере- 
несенъ въ Россію на правахъ наслБдотва послВ «второго Рима», 


` *) Маасенъ, Введеніе Суворова стр. Х и слЪд. 
**) А. Зиминъ, Церковь и Государство, С.-Петерб. 1907, стр. 12. 


138 М. РЕЙСНЕРЪ. 


а идея обожествленнаго царства, выросшая подъ сВнью Авгуетовъ, 
Нероновъ и Каракаллъ, была перелана московскимъ царямъ, став- 
шимъ на мств Батыя и Мамая. 

Какъ извфстно, русская церковь очень рано стала пропов$ды- 
вать божественность свфтской власти. Еще «въ моментъ возникно- 
венія московскаго княжества она усмотрВла въ московскихъ 
князьяхъ-собирателяхъ грядущую силу и заключила съ ними 
союзъ». Перенесеніе резиденціи митрополита въ Москву, самая 
энергичная поддержка московскихъ князей со стороны митрополи- 
товъ, причемъ отлучене и прокляте неизмнно падало на враговъ 
московсваго князя, и созданіе цВлой теоріи въ пользу единодержа- 
вія московсқихъ царей —все это было могучимъ орудіемъ, которое 
отдавало въ распоряженіе царей-вотчинниковъ громадную власть 
единственно просвщеннаго класса Руси —духовенства—надъ тем- 
ными душами невфжественнаго народа. И посл того, какъ Визан- 
тя пала подъ ударами Магомета, а реальная зависимость отъ 
греческаго патріарха сократилась до послВдней степени, русское 
духовенство развернуло въ полной м®рв свою пропаганду греко- 
римскихъ идей святого и божественнаго самодержавія *). 

Нечего и говорить, что русскіе византійцы оказались не хуже 
греческихъ іерарховъ въ дБлБ превознесенія своихъ свътскихъ 
покровителей. Уже митрополитъ Өводосій называеть Василія Ва- 
сильевича «богошественнымъ поспЪшникомъ истинз», «высочайшимъ 
исходатаемъ благовврія, мудрымъ изыскателемъ святыхъ правилъ 
божественнаго закона... истинныя вфры православія боговЪнчан- 
нымъ царемъ всея Руси». Въ точномъ подражаніи греческимъ 
образцамъ именуется здвсь князь «благороднымъ, благовзрнымъ, 
благочестивымъ, христолюбивымъ», а престолъ его «православнымъ 
великимъ самодержствомъ». Москва объявляется, по ученію тогдаш- 
нихъ духовныхъ ораторовъ и публицистовъ, третьимъ Римомъ, 
«новымъ Константиноградомъ», которому предстоитъ вВчно сіять, а 
московскій царь и самодержецъ превращается уже въ «новаго царя 
Константина». Не обошлось здЪсь и безъ соотвВтственной миөо- 
логи. Согласно благочестивой выдумЕ$, оказалось, что апостолъ 
Андрей, «первые благословивый землю нашу Русскую», крестилъ Русь 
еще задолго до Владиміра, появились различныя святыни изъ Кон- 
стантинополя, а «второй великій Римъ и царствующій градъ» по- 
лучилъ не только Мономаховъ вфнецъ русскаго издфлія, но и 
самодержавное скипетро-правлен!е «по прямой линіи отъ Прусса, 
брата римскаго Кесаря — Августа». И волоколамскіе иноки докон- 
чили этотъ вольный переводъ съ греческихъ взрноподданныхъ тво- 
рев. По словамъ Іосифа, «царь убо естествомъ подобенъ вофмъ 
челов камъ, властію-же подобенъ вышнему Богу». «Слышите, цари 


*) Суворовъ, в. н. с., стр. 114 и сл№д., В. Алексћевъ, Изъ исторіи вер- 
ховной власти въ Россіи, 1906 г., Ростовъ на Дону, стр. 32 и сл%д. 
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и князи, обращается дале къ нимъ Іосифъ, «и разум йте... васъ 
Богъ въ себф мето избралъ на земли и на свой престолъ вознесъ, 
посади, милость и животъ положи у васъ и мечъ вышнія божія 
десницы вручи вамъ». Въ силу этого царь получаетъ всю полноту 
власти не только въ свБтскихъ, но и въ духовныхъ дфлахъ: «Гос- 
подь Богъ устроилъ его вмфсто себя и посадилъ на царскомъ пре- 
стол, предавъ ему судъ и милость и вручивъ и церковное, и мона- 
стырское». Это уже чисто визант ское ученіе, которое прямо заим- 
ствовано изъ послан! константинопольскаго патріарха, изображаю- 
щихъ власть византійскаго императора. «Невозможно христіанамъ 
имфть церковь, но не имфть царя, ибо царство и церковь нахо- 
дятся въ тВсномъь союзв и общенін между собой, и невозможно 
отдВлить ихъ другъ отъ друга... Святой царь занимаетъ высокое 
место въ церкви...» Не удивительно посл этого, что московскіе 
книжники прямо сравнивали Ивана ІУ съ императоромъ Констан- 
тиномъ, превозглашали безъ малфИЙшихъ колебаній, что ему 
«Богомъ порученъ животъ всего православія» и называли его «не- 
поколебимымъ столпомъ» и «недвижнымъ основаніемъ христовой 
церкви», «браздодержателемъ святыхъ божихъ церквей, престоломъ 
всБхъ епископовъ и причтовъ, мудрымъ кормчимъ великаго корабля 
сего міра» *%). | 

Московскіе пари не только охотно приняли подобную теорію, 
но по мврв силъ примфнили ее и на правтикъ. «Царская власть 
вообще простиралась на.всВ стороны церковной жизни, такъ что 
нельзя указать. какую-либо область или какой-либо родъ двлъ цер- 
ковныхъ, которыя принциШально изъяты были бы изъ компетенцій 
царской власти». Другими словами, московская церковь находилась 
въ полномъ подчинен!и государству, а церковные обряды, дисци- 
плина, церковно-юридичесый порядовъ, преслБдованіе ересей и 
церковное управлен!е—все это не только оказалось въ полной власти 
русскаго насл$дника «константинопольской вотчины», но и привело 
къ своеобразному творчеству московскаго типа, въ родф «двуперст- 
наго» крестнаго знамени и «сугубой аллилуіи». Но здвсь же надо 
замфтить, что реальное соотношеніе силъ и историческія условія 
не могли дать на Москв%ђ полнаго воскрешенія греческаго «отблеска» 
царства небеснаго. Задача московскихъ царей, воспринявшихъ для 
храненія греческое вфроучен!е, была существенно иной, чЪмъ дог- 
матическое и каноническое созданіе православия въ Византіи. Хра- 
нить это было совсБмъ не то, что творить и законодательствовать, 
а московскій царь, связанный догмой и канономъ, быль совер- 
шенно въ иномъ положеніи, чБмъ святой греческій самодержецъ, 
провозглашавшій догматы «своей волей». Къ этому присоединилось 
и другое обстоятельство. На сторон% греческихъ императоровъ было 


*) Суворовъ, учебникъ, стр. 114 и дал., Алексћевъ, Верховная власть, 
стр. 51 и дальше. 
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нисколько не меньше интеллигенціи и богословскихъ талантовъ, 
чЬмъ въ средъ византійскаго клира. И мы знаемъ даже объ успВш- 
ной богословской полемик® императоровъ съ патріархами... Наобо- 
ротъ, въ московской Руси переввсъ на сторонф духовенства въ 
смысл образованія и богословской подготовки былъ чрезвычайный. 
И хотя клиръ сравнительно съ греческимъ былъ глубоко невф-. 
жественъ, но онъ все-же былъ выше, ч$мъ еще болђе безграмот- 
ная свВтская власть. Отсюда ясно, что русское духовенство поль- 
зовалось значительно большимъ вліяніемъ и вфсомъ по отношенію 
къ царю, ч$мъ византійскій клиръ по отношенію къ императору. 
Не было у московскаго царя и того божественнаго авторитета, 
который у кесарей былъ непосредственно заимствованъ отъ Неро- 
новъ и Тиверіевъ. Наоборотъ, всБ басни, которыя должны были 
произвести нашихъ Василіевъ и Ивановъ отъ ихъ прародителя 
Августа, а ихъ власть отъ перваго и второго Рима, были сочине- 
ніемъ того самаго духовенства, для котораго цари являлись «браздо- 
держателями» и «престоломъ» *%). 

И если въ Византіи идея папства достигла высокаго развитія, 
не смотря на императоровъ, то съ твмъ большей силой должно 
было проснуться стремленіе къ независимости и верховенству въ 
русской церкви, въ особенности же съ тзхъ временъ, когда не 
только русскій митрополитъ освободился отъ греческой зависимости, 
но и сталь уже въ санв патріарха на ряду съ восточными вели- 
кими отцами. Не даромъ въ «цвЪтЪ духовномъ» московскаго пат- 
ріарха Іоакима провозглашалось, что «святВйшій патріархъ москов- 
скій и.всея Россіи братъ есть православныхъ вселенскихъ патріар- 
ховъ и симъ именованемъ единочисленъ имъ и сопрестоленъ и 
чиномъ и достоинствомъ равенъ, яко пятое чувство вселенскія 
восточныя церкве». Не даромъ и въ кормчую книгу былъ вклю- 
чень зав домо подложный дарственный актъ императора Констан- 
тина наив Сильвестру, а въ твореніяхъ нашихъ богослововъ пере- 
давались удивительныя сказанія о пап Петрф «Гугнивомъ», ко- 
торый якобы велзлъ попамъ по 7 женъ им%ть, а наложницъ сколько 
кто хочетъ, и не только ввелъ въ церквахъ мусикіг, но и пред- 
писалъ подстригать мужчинамъ и женщинамъ бороду, усы и «лоно» — 
этимъ доказывалось совершенно очевидно, что власть папы, ода- 
реннаго Константиномъ, отнятая у него благодаря. подвигамъ Гуг- 
ниваго, должна была перейти къ московскому патріарху. Какъ 
_ извфетно, въ Россіи одно время (въ ХҮП вък%) пропагандировалась 

даже идея учрежденія четырехъ патріархій, съ подчиненіемъ ихъ 
всероссійскому пап. И никто другой, какъ патріархъ Никонъ, 
долженъ былъ стать этимъ папой **). 


*) Суворовъ, в. н. с., стр. 166—118, 568. 
**) Тамъ-же, стр. 116—119, 569—570. С. Мельгуновъ, Церковь и госу- 
даретво въ Россіи, Москва, 1907, стр. 18 и сл%д. 
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Времена патріарха Филарета, а еще боле Никона показы- 
ваютъ достаточно ясно, что идея превосходства священства передъ 
парствомъ, придушенная византійской практикой, готова была 
воскреснуть на Руси при болБе благопріятныхъ условіяхъ, а систему 
цезарепапизма перевернуть въ систему чистой теократіи. И въ 
самомъ дфлЪ, хотя на Москвв уже давно «Божье достояніе и Божій 
судъ были переписаны на царское имя», однако «этп иатріархи 
именуются наравнв съ царемъ великими государями, берутъ на 
себя функщи свътской власти и такимъ образомъ, «если и не даютъ 
теократіи, то создаютъ, по крайней мЪрЪ, «государство въ ТОСЕ 
дарствБ—двоевластіе». 

Основы такой системы однако не успфли укр%питься. Въ вна- 
чительной своей части онъ держались на чисто случайныхъ обстоя- 
тельствахъ. Для Филарета такую роль сыграли его родство съ 
царемъ и «слабоодаренность» послЗдняго, для Никона опять-таки 
его дружба съ Алексфемъ, этимъ природнымъ «уставщикомъ цер- 
ковнаго чина». Но даже слабоволіе АлексБя не могло помфшать 
возникновен!ю конфликта между царемъ и патріархомъ, и попытка 
создать въ лицф іерарха второго государя, «самодержцу равнаго и 
большаго», окончилась полнымъ крушеніемъ папской идеи. Какъ 
извстно, выписанные изъ Греціи восточные патріархи не только 
осудили Никона, но и провозгласили, что царь «имЪетъ власть 
обладать патріархомъ, какъ и всфми синклитами, ибо въ одномъ 
самодержавномъ государств не должно быть двухъ началъ, но 
одинъ да будеть старфйшина». Такимъ «старБйшиной» быль 
признанъ царь, а вмВст съ тБмъ и была возстановлена на Руси 
чисто византійская система цезарепапизма *). 

Самыя попытки поднять зваченіе патріархата привели далеко 
не къ улучшенію его положенія. Напротивъ того. Даже греко-ви- 
зантійская система показалась опасной нашимъ «бъаздодержате- 
лямъ», верховной власти и было приступлено къ реформ% русскихъ 
церқовно-политическихъ отношеній. Какъ ни какъ, а роль храни- 
теля догматовъ и правовврія дБлала царя зависимымъ отъ свя- 
щенства, этого единственнаго носителя благодати, и отъ патріарха, 
какъ «пятаго чувство» вселенской церкви. И опытъ Никона пока- 
залъ, что можно изъ этого сдВлать. Необходимо было создать такой 
порядокъ, при которомъ не было бы боле «отечеству мятежей и 
смущенія» и сразу было видно народу, «како разнетвуетъ власть 
духовная отъ самодержавной». Власть монарха должна была 
остаться прежней, но навсегда подлежалъ уничтоженію призракъ 
патріаршества, а съ нимъ вм$стЪ и опасность смуты и раздора; 
«ибо, какъ сказано въ духовномъ регламент Петра І, простой 
народ»... великою высочайшаго пастыря честію и славою удивляемый, 
помышляетъ, что таковой правитель есть вторый государь, само- 


*) Тамъ-же. 
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держцу равносильный или и больше его, и что духовный чинъ 
есть другое и лучшее государство, и се самъ собою народъ тако 
умствовати обыклъ». И это положеше можетъ еще ухудшиться, если 
сами духовные воспользуются народной темнотой. «Что же егда еще 
и плевелные властолюбивыхъ духовныхъ разговоры приложатся и 
сухому хврастію огнь подложатъ? Тако простыя сердца мнёшемъ 
симъ развращаются, что не такъ на Самодержца своего, яко на 
Верховнаго Пастыря въ коемъ либо дЪл$ смотрятъ». При такомъ 
настроеніи народа особенно опаснымъ оказывается столкновеніе 
между духовной и свБтской властью. Народъ увлекается религіозной 
идеей и возстаетъ противъ своего монарха: «когда услышится 
нфкая между оными распря,.вси духовному паче, нежели мирскому, 
правителю, аще и слБпо и пребезумво, согласуются и за него по- 
борствовати и бунтоватися дерзаютъ; и льстятъ себф окаянныя, 
что они по Самомъ Безе поборствуютъ и руки своя не оскверняютъ, 
но освящаютъ; аще бы и на кровопролитіе устремилися». Но и 
этого мало, легко находятся хоть «и не простые, но коварные че- 
ловБцы; тіи-бо на государя на своего враждующе, егда увидятъ 
ссору государя съ пастыремъ», пользуются этимъ случаемъ и по 
«злобЪ своей» «подъ видомъ церковной ревности не сумнятся под- 
носить на руку Христа Господня; и къ тому же беззаконію, яко 
къ двлу Божию, подвизають простой народъ». Но величайшимъ 
бЪдствіемъ грозитъ существованіе «единаго собственнаго правителя 
духовнаго» тогда, когда «еще и самъ пастырь, таковымъ о себ 
вадм%нъ минВніемъ, спать не похощеть? Изрещи трудно, коликое 
отсюду бЪдетвіе бываетъ». Примфромъ здБсь является не только 
исторія «константинопольская, нижае и устіановыхъ временъ», но 
и особенно исторія государства римскаго, гдф папа «себв великую 
честь похити». И, опираяясь на нее, «иныя государства едва не 
до крайняго раззоренія ни единожды потрясе». (Съ ними сравни- 
ваеть регламенть «подобные и у насъ бывшіе замахи» *). 
Единственнымъ спасеніемъ отъ такихъ опасностей являлась 
совершенно естественно радикальная перем$на системы. Государ- 
ство должно было уничтожить послЬднюю тВнь духовнаго автори- 
тета и подчинить себф церковь. При этомъ монархъ долженъ былъ 
быть освобожденъ и отъ тБхъ чисто-религіозныхъ обязанностей, 
которыя, не смотря на всю его власть, дБлали его органомъ 
церкви, связывали его и догмой, и канонами, и обычаемъ. Свобод- 
ное государство надъ несвободною церковью —таковъ былъ лозунгъ 
системы, при которой народъ «пребудетъ въ кротости своей и 
весьма отложитъ надежду имфть помощь къ бунтамъ своимъ отъ ` 
чина духовнаго». Другими словами, свфтская власть уже не въ 
видВ «отъ папы и патріарха вфнчаемыхъ» царей подобно «цеса- 


*) Полное собравіе законовъ, 1721 г. Генваря 25 (3718), регламентъ 
или уставъ духовной коллегіи. 
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рямъ римскимъ, сущимъ христіанскимъ», но именно въ качествћ 
свВтской власти, не связанной церковной догмой, должна была 
взять въ свои руки «духовное правительство», чтобы обезпечить 
полную безграничность своей власти, а вмЪстћ съ тёмъ и мертвое 
послушан!е своихъ подданных. 

Для этого надо было однако порвать съ греко-римской тра- 
диціей, сбросить съ царства жреческую митру, обосновать его на 
чисто свЪтскихъ, мірскихъ, отъ разума и природы установленныхъ 
началахъ, но для этого нужно было отъ грековъ обратиться къ 
«нБмцамъ» и на полицейскомъ Западъ самодержавной эпохи искать 
новыхъ принциповъ и новыхъ образцовъ. Петровсый духовный 
регламентъ есть первый рзшительный актъ въ этомъ направленіи 
и, какъ совершенно вЪрно замћчаетъ проф. Горчаковъ, вмъстВ съ 
нимъ была у насъ введена такъ называемая территоріальная си- 
стема отношеній государства къ церкви, при чемъ она была за- 
имствована на Запад, взята изъ устройства протестантской церкви 
подъ вліяніемъ тЪхъ господствовавшихъ “на Запад идей, которыя 
выразились въ ученіяхъ естественнаго права, въ теоріяхъ Лейб- 
ница, Пуффендорфа, Томазія и другихъ *). 

Ми%ніе проф. Горчакова не только принято большинствомъ 
русскихъ историковъ, государствов$довъ и канонистовъ, но яв- 
ляется положительно общимъ мн®ніемъ русской церковноправо- 
вой науки. Тмъ удивительнве встръчать у отдфльныхъ писателей 
по церковному праву утвержденія, непостижимымъ образомъ от- 
клоняющіяся отъ неоспоримой, казалось бы, истины онфмечен1я— 
начиная съ Петра—нашего церковнаго строя. Однако, съ такими 
странными уклонен!ями приходится встрВчаться не разъ при про- 
смотрз научной литературы временъ Побъдоносцевскаго христіан- 
ства. ДВло въ томъ, что общеизв$стный фактъ заимствованія у 
нфицевъ ихъ церковно-политической системы для нуждъ русскаго 
православія совершенно не соотвЪтствуетъ цБльности знаменитой 
тріады «православія, самодержавія, народности». Оффиціальная 
теорія прошлаго царствованія, построенная на принцип націона- 
лизма, считала главнћйшимъ своимъ требованіемъ признаніе за 
самодержавемъ и русской церковностью чисто самобытнаго, 
истинно-руссваго, исключительно святой Руси свойственнаго ха- 
рактера. Подобное провозглашене чисто - русскими нБмецкихъ, 
шведскихъ и французскихъ заимствованій, конечно, жестоко проти- 
ворБчило исторической истинъ. И съ нашей церковностью въ 
этомъ пунктВ дфло обстояло не лучше, чёмъ съ нашимъ абсолю- 
тизмомъ. Фактъ н$фмецкаго происхожденія рБшительнаго подчиненія 
церкви государству, въ особенности рЪзалъ глаза, тёмъ бол$е, что 


*) Проф. И. И. Горчаковъ, Церковное право. Лекціи, читанныя въ 
1901—1902 гг. литогр. изд. стр. 128. Ср. Суворовъ. Учебникъ, стр. 571, 
120. ь 
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духовный регламентъ до настоящаго времени сохранилъ свое дЪй- 
ствіе. И однако же, именно эту си”тему, построенную по протестан- 
скимъ образцамъ при помощи идеи естественнаго права, заимство- 
ванную цфликомъ у западныхъ сос$дей, и было приказано считать 
величайшимъ воплощеніемъ сливяно-русскаго духа. 

Мысль и здфсь, какъ это часто бываетъ, послфдовала за во- 
лей. И мы находимъ ‘цфлый рядъ русскихъ канонистовъ, стре- 
мящихся затушевать или даже вовсе утаить столь опасные для 
казенной теоріи факты. Такъ, проф. Заозерскій въ своемъ курс$ 
стремится обосновать отношеніе русскаго государства къ церкви 
на области столь неопредленной, какъ чувство русскихъ госу- 
дарей, и выводитъ дфйствовавшую въ Россіи систему изъ «личной, 
глубокой религіозности нашихъ царей и императоровъ». Въ виду 
этого почтенный профессоръ отказывается даже совсЪмъ отъ какой- 
либо попытки сравнить нашу систему съ гнилымъ, столь далекимъ 
отъ «чувства» Западомъ: «при такомъ основномъ характерв отно- 
шеній представителей государственной власти къ церкви», какой 
господствуетъ въ Росси, «весьма трудно, говорить г. Заозерскій, 
подвести ихъ подъ какія-либо опредфленныя формулы государ- 
ственнаго права, выработанныя на Запад$ подъ вшяшемъ совер- 
шенно иного характера отношеній»... *) 

Другіе канонисты поступаютъ болБе р$шительно. Исходя изъ 
того убфжденія, что православные греки должны болБе подходить 
къ самобытной и православной Руси, они пытаются, не смотря на 
петровскую реформу и на послЗдующее министерство духовныхъ 
исповБданій съ департаментомъ православнаго исповфданя во 
глав, обойти нъмецкія основы русскаго православія и представить 
ДЪло такъ, будто до сихъ поръ блещетъ на Руси укладъ равно- 
апостольнаго Константина и византійсқаго патріаршества. «Въ 
русскомъ государств, говорить проф. Бердниковъ,—унасл$дова- 
вшемъ себф гражданственность отъ Византіи, положеніе церкви въ 
общихъ чертахъ было то же самое, какое ей принадлежало въ ви- 
зантійскомъ государств... Со времени Петра І русское правитель- 
ство стало знакомиться съ западно-европейскими... порядками и 
отчасти вводить ихъ у себя дома... Тъмъ не мен%е, и въ дВйству- 
ющихъ россійскихъ законахт отношеніе между церковью и госу- 
дарствомъ сохраняетъ, говоря вообще, основныя черты древне-рус- 
скаго и древне-византійскаго склада, съ немногими существенными 
измБненіями, наприм$ръ относительно свободы исповъданія» **). 
Какъ видно, здесь древне-русскій складъ безъ малћйшихъ стВс- 


ае 


+) Проф. Заозерскій, Право православной греко-восточной русской 
церкви, какъ предметъ спеціальной юридической науки, Москва, 1588 г. 


стр. 119. 
*) Проф. Бердниковъ, Краткій курсъ церковнаго права, Казань, 1889 1:, 


стр. 231. 
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нен!Я наклеивается въ видф ярлыка на полицейскую систему н%- 
мецкаго происхожденія. 

Еще дальше идетъ проф. Лашкаревъ. Полагая, въ совершен- 
момъ согласіи съ графомъ Д. Толстымъ и Побфдоносцевымъ, что 
истинно-русскій духъ лучше всего изготовляется при помощи 
греко-латинскаго классицизма, этотъ писатель не задумывается пи- 
тать наше юношество смфлымъ сближеніемъ межлу классической 
древностью и русскимъ православіемъ. Въ учебникВ церковнаго 
права, одобренномъ ученымъ комитетомъ синода для духовныхъ 
семинар, г. Лашкаревъ слЗдующимъ образомъ сближаетъ класси- 
ческое язычество съ русской церковвой системой. «Право нашей 
церкви, говоритъ онъ,— образовавшееся на почв$ треко-римской и 
отчасти, пожалуй, византЯ ской, есть продуктъ такъ называемой ци- 
вилизаціи античной, рЬзко отличающейся отъ современной намъ 
цивилизаціи народовъ европейскихъ». Античная же цивилизація 
характеризуется слБдующими чертами: «въ отличіе отъ законода- 
тельствъ новфйшаго времени, древніс законодатели вообще не 
ограничивали пфлей законодательныхъ одною формальною юстиціей». 
(Не можемъ не отмЪтить здесь великаго открытія г. Лашкарева, 
который современное законодательство ограничиваетъ одной «фор- 
мальной юстиціей», не замфчая въ немъ ни сощальнаго, ни поли- 
тическаго, ни финансоваго, ни чисто административнаго законода- 
тельства!) «Цивилизація античная не отличала политики отъ мо- 
рали. Она предоставляла государству всего человћка, требуя отъ 
него какъ защиты естественныхъ правъ челов$ка, такъ особенно 
его нравственнаго и политическаго воспитанія. Новћйшая цивили- 
зація оставляетъ государству только то, чего не можетъ отнять у 
него безъ ущерба общественному порядку; цивилизація античная 
предоставляла государству все, что въ человВкВ есть и мыслится». 
Такова характеристика современнаго строя и античной цивили- 
заціи по учебвику, одобренному для семинар. Въ ней было бы 
поразительно глубокое нев$жество автора, если бы нельзя было 
предполагать своеобразнаго обращенія съ наукой во спасеніе се- 
минаристовъ. Во всякомъ случа$, много смБлости надо, чтобы объ- 
явить современное государство не существующимъ вн рамокъ фор- 
мальнаго суда и полицейкаго участка *). 

И классическая традиція, по ученю семинарскаго авторитета, 
отразилась весьма благотворно на самыхъ судьбахъ христіанства. 
Указанная имъ «особенность древней политики» «облегчила въ 
свое время усп®хи христіанства... Христіанство долго находило дая 
себя защиту и покровительство въ морально политическихъ вВоз- 
зрВніяхъ римскихъ государей, на судъ которыхъ передавало свое 
двло, когда вызывало преслЂдованія противъ себя со сторовы на- 


б 


*) Лашкаревъ, Право церковное въ его основахъ, впдахъ и источ- 
никахъ, 1889 г., стр. 5, 6. 
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селенія провинцій. Эта же особенность дала затъмъ и торжество 
христіанству въ дицв и законахъ императора Константина Вели- 
каго и организовала то право, съ которымъ христанская церковь 
лолжна была войти въ историческую жизнь новыхъ народовъ и съ 
которымъ она дЪъйствительно вошла въ жизнь народа русскаго». 
Въ этихъ положешяхь счастливо полготовляетея священная связь 
между греко-римлянами и истинно-русскимъ духомъ и правеславіе 
съ полной откровенностью ставится на древне-язычеєкій фунда- 
ментъ. И въ самомъ дфлф, «никакого раздфла между церковью 
п государствомъ у нашихъ предковъ не произошло. Отношенія 
между этими инетитутами на почв русской остались т$ же, какія 
существовали съ первыхъ временъ христіанства на почвъ греко- 
римской п византійской». (Никакого различ я между первобытнымъ 
христізнствомъ и государственной религіей Византіи г. Лашкаревъ, 
конечно, не замфчаетъ). «Изъ всъхъ народовъ новаго міра народъ 
русскій осталея наиболфе върнымъ государственнымъ принципамъ 
міра античнаго; и если право нашей православной церкви пред- 
ставляется намъ чфмЪ-то отдаленнымъ отъ современной русской 
жизни, кромЪ времени своего образованія», то этимъ возмущаться 
не слъдуетъ: «это зависитъ, прежде всего и г'авнымъ образомъ, отъ 
разности въ воззрфтяхъ и принципахъ современной. науки срав- 
нительһо съ древнею наукою права». Впрочемъ, имћется у г. Лаш- 
карева и болБе философическое утБшеніе: «жизнь имВетъ свою 
логику, говоритъ онъ, представляеть свои үсловія, при которыхъ 
то, что можетъ казаться прямымъ отрицаніемъ свободы, именно и 
служитъ къ ея охраненю» *). Добавлять къ этой теоріи, конечно, 
нечего... 

Боле прилично, но совершенно въ духъ стараго византизма 
выражается по поводу отношеній государства и церкви и протоіе- 
рей І. Л. Янышевъ, въ одной изъ свонхъ боле раннихъ статей: 
«помБстная православная церковь и само православное государство 
не суть два организма... ТВло Христово одно, оно есть не цер- 
ковь только, но и государство, ибо Богъ поставилъ въ немъ не 
только апостоловъ, толкователей, учителей, но и далъ силы, учре- 
дивъ вспоможенія, управленія, разные языки. До святого... царя 
Константина христане имфли въ своей церкви и свое государство, 
съ своимъ уголовнымъ судомъ, своимъ уложеніемъ о наказаніяхъ; 
уже святые семь діаконовъ первенствующей церкви избраны были 
и рукоположены именно для того, чтобы пещись не о слов бо- 
жіемъ, а о мірскихъ дВлахъ. Когда же такое служеніе приняли на 
себя въ церкви святые и благочестивые цари и для этого приняли 
того же духа..., котораго... апостолы сообщали и своимъ преемни- 
камъ по пастырству, то ужели изъ тђБла Христова образовалось 
два организма... Священная іерархія есть только одна изъ функ- 


—— 


*) Тамъ же, стр. 7. 9, 100. 
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цій въ одномъ и томъ же церковно-государственномъ организ- 
м» *). 

Таковы ученія нашихъ византійцевъ, спасающихъ самобыт- 
ность русскаго православія то личными чувствами самодержцевт, 
то языческой традиціей, то, наконецъ, чисто византійской кон- 
струкціей церкви-—государства, съ императоромъ-папой во главз. 
Подобныя теоріи п. едставляются совершенно непонятными въ виду 
всБмъ извЪстнаго факта нашего заимствованія у нёмцевъ пын% 
дЪйствующей церковной системы. Однако, особенно удивляться не 
приходится: русскіе церковно- политическіе порядки могутъ потерять 
великую долю своего обаянія, если вскрыть ихъ шведо-н$мецкую 
подоплеку. И отсюда извращеніе фактовъ, тенденціозная наука, 
въ опредВленномъ вкус полдфланная исторія. 


П. 


Полицейское государство новаго стиля, воспринятое въ 18 ввЕЂ 
русской теоріей и практикой, рЪзко отличается отъ византизма и 
средневВковья своимъ чисто свЪтскимъ характеромъ. Оно не 
желаетъ имфть ничего общаго съ теократіей или нам$стничествомъ 
Бога на зөмлЂ, его главной цфлью становится не спасеніе душь, 
а чисто земное «общее благо», которое понимается не только Бакъ 
простая безопасность, но какъ нвчто несравненно большее. Поли- 
цейское государство желаетъ дать людямъ всеобщее благополуче 
и благосостояніе, «общее блаженство» на землБ, «полезное и ве- 
ликое для блага государства» общее и частное счастье; и русское 
государство восприняло цфликомъ эти начала съ переходомъ въ 
петербургскую эру своего развитія **).. 

Переводная и оригинальная русская литература 18 вка такт, 
же, какъ различные акты современнаго ей правительства, полна 
исповБдавіемъ новаго государственнаго принципа, который такъ 
рБзко отдБляетъ московское вотчинное царство отъ новаго евро- 
пейскаго абсолютизма. Теорію общаго блага провозгласилъ у наст 
еще Юрій Крижаничъ, ея придерживался Өеофанъ Прокоповичъ, 
ее пропагандировали и различные переводы съ иностраннаго, ко- 
торые предпринимались въ назиданіе, поученіе и руководство под- 
данныхъ русскаго царя. «Пользы народныя», «общее благоден- 
сте» и «общая безопасность», «польза общая», «удовольствіе, 
спокойствіе и безопасность гражданъ», «всенародная польза» — 
таковы принципы, которые мы находимъ у пностранныхъ писате- 
лей, оффиціально одобренныхъ «верховными .повелителями» «но- 





*) „Церковный ВЪстникъ“, 1876 г., № 17, цитирую по Альбову, Краткій 
курсъ лекцій по церковному праву. С.-Петерб., 1882 г., стр. 46, 47. 
**) Рейснеръ, Общественное благо п абсолютное государство (Госуд. 
и взрующ. личность) стр. 278 и сл%Ъд. 
10* 
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вой имперіи». И руссые законоискусники и писатели повторяютъ. 
Т$ же начала въ теченіе всего дореформеннаго періода нашей иө- 
вой истори. На первый планъ выступаеть не апостольская бжа- 
годать, не служен!е единой спасающей церковной догм, не вед- 
ворене царства небесваго на землђ, но исключительно «без-- 
печаліе», «пользы народныя», «общее благосостояніе», «блажен- 
ство» и «благо общественное». И, подобно западнымъ образцамъ 
полицейской эпохи, наше законодательство не мензе усердно, чвмъ 
они, проповЂдуетъ «довольство во всемъ потребномъ въ жизни че-- 
ловфческой», «человВческое счастье и довольство», «мирное и. без-. 
мятежное житіе», «самое большее ото веЪхъ добро», «самое совер- 
шенное благо», наконець-—‹ненарушимое блаженство всЪхъ под-. 
данныхъ» *). 

Само собою разумфется, что столь необъятныя цВли не могли 
ограничиться однимъ только матеріальнымъ блаженствомъ и благо- 
состоя емъ подданныхъ, напротивъ того, он% съ необходимостью. 
заключали въ себз благосостояніе духовное и нравственное совер- 
шенство. Государственники конца ХУП-го и ХУШ взковъ пряме. 
указываютъ, что именно обезпечене народу «в$ры, правосудія, 
безопасности и изобилія» составляеть «блаженство народовъ». 
«Религія и нравы», по утвержденію Деламаре, является основой 
«естественной жизни и жизни доброй». Какъ «сообщество ради 
жизненнаго довольства тишины и безопасности», опредЗляеть гоеу- 
дарство Христіанъ Вольфъ, причемъ на обязанность «правителя. 
государства» возлагается и забота о промышленности и ремеслахъ— 
чтобы граждане могли получить «ве только полезныя, но и пріят- 
ныя вещи» —зд$сь и попеченіе о томъ, чтобы «не было недостатка 
въ работ у тВхъ, кто хочеть работать», злвсь забота и о позна- 
ніи Бога, и о поощреніи наукъ и искусствъ, и о водвореніи доб-. 
родфтели, о томъ, чтобы не было отягощенія работой или излиш-. 
ней роскошью. Конечная цВль полищи, по ученію другого писа- 
теля, заключается не только въ «сохраненіи и увеличевіи все-- 
общаго имушества государства», но и въ забот о «нравственномъ 
ихъ состоявіи». На ряду съ «безопасностью» здфсь фигурируетъ. 
и «удобность» или иначе «легкость», съ которою возможно путемъ. 
прилежанія удовлетворить своимъ жизненнымъ потребностямъ **). 

Русская переводная и оригинальная литература и здФсь повто- 
ряетъ западные образцы. «Благочестіе» и «честное жительство» 
указываетъ сподвижникъ Петра, какъ предметь государствен- 
ныхъ заботъ. Все, «что непосреоственно клонится къ нужному, 
пріятному и полезному житію гражданъ», встрЪчаемъ мы не тольке. 
у переведеннаго на русскій языкъ «Нетелблата», но и у русскихъ 


*) Тамъ же. А 
°**) Норђеѕ, де сіхе, с. ХШ. Реатаге, Росе, І. І, Ите 1, СЬ. Мој, 
Јав пабагае, 88 14, 421, 422, 496, 454, 720, 1733, 701. Таз, РоПееу, $ 5, 
Боппеп!е]в, Біааѓѕ-Үегүаќипе, В. І, 8$ 13, 14, 15. 


ДУХОВНАЯ ПОЛИЦІЯ ВЪ ЦЕРКОВНОМЪ СТРОЋ. 149 


ученыхъ, изучающихъ полищю, въ качеств особаго «чинонача- 
я» *). И петровское опред$лен!е полищи въ регламент главнаго 
магистрата является по истин классическимъ опред$ленемъ для 
той эпохи, когда все управленіе государствомъ сводилось къ поли - 
ңін, а эта послЬдняя вь свою очередь почиталась волшебнымъ сред- 
~ствомъ для насажденія столь же богатства, какъ добродвтели, столь 
же просвЪщенія, какъ добрыхъ порядковъ. Вотъ какъ опредляетъ 
полицію великій законоположникъ россін... «Оная споспфшествуетъ 
въ правахъ и правосудіи, рождаетъ добрые порядки и правоученіе, 
всВмъ безопасность подаетъ... Непорядочное и непотребное житие 
отгоняетъ и принуждаетъ каждаго къ трудамъ и честному промы- 
‘слу, чинитъ добрыхъ досмотрителей, тщательныхъ и добрыхъ слу- 
жителей... приноситъ довольство во всемъ потребномъ въ жизни 
‘челов$ ческой. Запрещаеть излишества въ домовыхъ расходахъ и 
всВ явныя погрвшенія, призираетъ нищихъ, бфдныхъ, больныхъ, 
уввчныхъ и прочихъ ненмущихъ. защищаетъ вдовицъ, сиротъ и 
чужестранныхъ, по заповъдямъ Божіимъ воспитываеть юныхъ въ 
цВломудренной чистотв и честныхъ наукахъ; въ кратпф же надъ 
вс$ми сими полиція есть душа гражданства и всвхъ добрыхъ по- 
рядковт. и фундаментальный подпоръ человВческой безопасности 
и удобности». Не удивительно послБ этого, что императрица 
Екатерина обращается ко Всевышнему съ особой молитвой, чтобы 
онъ снабдилъ «употребляемыхъ въ сіе дВло» исправниковъ и город- 
ничихъ особыми добродВтелями и отвратилъ отъ нихъ мфшающе 
общему благу пороки **). 

Таковы новыя идеи, которыя опредВлили собой отношене госу- 
дарства къ церкви и къ отдвльной личности въ эпоху самоцержав- 
ной полиціи и абсолютнаго режима. Әти идеи представляются уже 
совершенно отличными отъ стараго византизма, и въ нихъ нельзя 
не видфть многихъ принциповъ, которые и посейчасъ руководятъ— 
хоть и не полиціей, зато соціальной и административной политикой. 

Новыя пВли и задачи государства, какъ они формулированы 
выше, не явились однако въ самой Европ совершенно внезапно, 
словно Авина изъ головы Зевеса. И въ особенности это надо ска- 
зать о той части полищи, которая относилась къ религіи и церкви. 
Приложеніе чисто свфтскихъ идей къ божественнымъ вещамъ пе- 
режило длинную исторію прежде, чЗмъ церковь была зачислена 


*) Феофанъ Прокоповичъ, Правда воли монаршей, 6, 14. Зонненфельсъ, 
"Полиція, рус. пер. Предисловіе, стр. 7: „Сочинитель сея книжки... въ си- 
стемЪ своей не противорз чить мыслямъ... нашея Самодержицы, безире- 
станно пекущейся о благоденствіи и безопасности своихъ подданныхъ“. 
Неттелбладтъ. Естеств. юриспруденщя, 88 795, 796, 800. Ханылевъ, Собр. 
законовъ, ч. І, введеніе. Гуляевъ, Права и обязанности, І, 6, 7. 

**) Полн. Собр. Законовъ, 1721, янв. 16. Регламентъ или уставъ глав- 
наго магистрата (3708) Х, Полищя. Наказъ импер. Екатер. П. Поли. Собр. 
Зак. Учрежд. Губерн. 1775, ноября 7 (14392). 
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въ одно изъ вВдомствъ тосударствомъ насаждаемаго блаженства. 
Да иначе и быть не могло. Слишкомъ велика и значительна про- 
тивоположность между аскетическимъ идеаломь средневЪковья. 
и гедонистическими цВлями «безпечалія». Слишкомъ далеко от- 
стоятъ другъ отъ друга, съ одной стороны, христіаннВйшій и свя- 
той король, это «мірское плечо» единой царствующей католиче- 
ской церкви, а съ другой -- просвъщенпый деспотъ вовой эпохи, 
третирующій церковь, какъ духовную управу для прегЪвченія и пре- 
дупрежденія преступленій. Въ одномъ случа церковь есть все, а 
государство—ничто. Во второмъ же совершенно наоборотъ. Ориги- 
нальнЪе всего, однако, въ этой противоположности то обстоятель- 
ство, что какъ разъ изъ первой системы развилась вторая. 
Первой стадіей этого процесса является стремленіе со стороны 
нБкоторыхъ католическихъ монарховъ получить независимо отъ 
папы божественное освященіе и власть надъ паціональной католи- 
ческой церковью. Такъ, «католическ!е» Фердинандъ и Изабелла не 
только усп%ли захватить въ свсю власть кастильскій клиръ и ду- 
ховные ордена съ ихъ громадными богатствами, но и создать при 
помощи св. инквизицін страшное, «духовное» орудіе противъ 
всВхъ враговъ королевской власти. Такт, «галликанскія» вольно- 
сти французской церкви доставили другимъ христіанскимъ коро- 
лямъ полную возможность стать самимъ папами у себя въ своемъ. 
государств. По ученію придворныхъ богослововъ Людовика ХІҮ, 
«короли дфЙствуютъ, какъ служители й наместники Бога на земл%. 
Это при ихъ посредств$ осуществляется царство Боже на землф... 
Королевсый тронъ поэтому не есть тронъ челов$ка, но престолъ 
самого Бога»... Будучи «представителями божественнаго величе- 
ства», они облечены «провид$емъ къ выполнено его предначер- 
тан», «служеніе Богу и почитаніе королей—это вещи нераздъль- 
ныя». «Самъ Богъ придалъ князьямъ нъчто божественное». Почи- 
таніе ихъ—это почитаніе «второго величества». Князья являются 
даже сами. «богами и участвуютъ нзкоторымъ образомъ въ неза- 
висимости самого Бога». Неудивительно посл этого, что «въ немъ 
все государство», «въ его волю превратилась воля всего народа», 
«въ его личности сосредоточена вся мощь отдфльныхЪ лицъ» *). 
И первые теоретики королевскаго суверенитега съ неменьшей 
рВшительностью провозглашаютъ, что «нътъ на земл ничего выс- 
шаго посл Бога, каыъ суверенные государи», что они «устано- 
влены въ качествВ его намВстниковъ» для «командованія» другими 
людьми, что они являются, наконецъ, прямо «образомъ Бога» на 
землВ, и тотъ, кто отвергаетъ короля, тотъ отвергаеть и самого 
Бога. Подобная теорія, конечно, очень хорошо годилась для обо- 





*) К. Ѕеһітій%. [йе Епівќеипе ег тойегпег З$аа4еп\е [$ (АШ. Ѕёааїз- 
Іеһге, П). Геірх. 1903, стр. 545. Рейснеръ. Обществ. благо и абсолютн. го- 
сударство, 292, 293, прим%ч. 
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снованія абсолютной власти. Ибо, какъ Богъ никого не можетъ 
создать равнато себ, точно такъ же и король «не можетъ ни съ 
къмъ дБлить своей власти, не можетъ создать равное себз лицо»... 
Но подобное богословіе шло еще дальше. И едва-ли не самые за- 
м'Вчательные выводы сдфлалъ подобнымъ путемъ министръ полиціи 
короля-солнца—Деламаре. Изъ божественности короля онъ прямо 
вывелъ божественность полицейскихъ чиновъ, или, какъ онъ ихъ 
называетъ, «магистратовь». «Подобно тому, какъ суверенная власть 
государя представляетъ собою лучъ отъ сіянія всемогущества Бо- 
жія, говоритъ этотъ предтеча Фуше и Лепиновъ, точно такъ же 
власть магистрата есть изліяніе абсолютной власти государя... 
Магистраты названы въ писанін «Елогимъ», т. е. боги... И всякій, 
кто оказываетъ имъ презрфніе, или сопротивляется словомъ или 
дВломъ, или злословитъ ихъ втайнъ, тотъ возстаетъ на самого 
Бога, который ихъ установилъ и власть котораго они осуще- 
СТВЛЯЮТЪ» **). 

Совершенно естественно было далЪе, что, когда франдуүзекимъ 
королямъ удалось получить національную церковь подъ свою вы- 
сокую руку, то очень немного нужно было, чтобы божеская власть 
королей распространилась и на религіозную область. Правда, въ 
знаменитыхъ галлиоанскихъ статьяхъ говорится только, что «свя- 
тому Петру и его преемникамъ, намфстникамъ Христовымъ», какъ 
и «самой церкви» подлежатъ «духовныя дфла и относящіяся до 
вфчнаго спасенія», а «цари и князья не подлежатъ въ свВтокихъ 
лЬлахъ никакой церковной власти», но на самомъ дЪлф это отно. 
шевіе скоро стало обратнымъ, и не только короли освободились 
өтъ церковной опеки, но и самую церковь подчинили себв. И это 
вполиБ понятно, какъ выразился еще Боденъ: «даже сами атеисты 
признаютъ, что нВ?їЪ другой силы, которая такъ поддерживала бы 
государства и республики, какъ религія, и именно въ ней заклю- 
чается первая основа могущества и монарховъ, и сеньоровъ»... 
Положимъ, такая опора иногда становится опасной для того, кто 
на нее опирается. И примфръ Франщи въ конце царствованія 
Людовика ХІҮ показываетъ это. Подобно тому, какъ сначала го- 
сударство овладВло церковью, іезуиты, вошедийе вмзст$ съ пер- 
ковью въ государство, въ кони концовъ овладфли послФднимъ... 
Во всякомъ случаћ, для насъ важно одно— первой стадіей возвы- 
шенія свВтской власти было ея обожествленіе при помощи клира 
и легистовъ и т$еный союзъ между м3стной церковью и государ- 
ствомъ. Какъ говорить Эмбаръ де ла Туръ: «Единство вЗры вы- 
зываетъ здЗсь и единство государственнаго общества; общество 
вврующихъ совпадаетъ здВсь съ народомъ. Церковь въ государ- 


*) Рейснеръ. Тамъ-же. Политический строй современныхъ государствъ. 
Москва, 1905, т. І, стр. 28. Ср. также М. Ковалевскаго, Отъ прямого на- 
родоправства къ представительному. Москва, 1906, т. П, стр. 22 и слЪд. 
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ств и государство въ церкви»... «сама королевская власть прі- 
обрвтаетъ религіозный характеръ, она почти священство... Это воз- 
зрёе на короля опредфляеть и его обязанности: французскій 
король-——король христіаниъйшій, епископъ вн®шяЙ, мечъ, всегда 
поднятый для защиты религіи, церкви, ея имущества»... Такъ со- 
четалось во Франціи «право неба» и «право земли», и нельзя здвсь 
не видфть глубокихъ аналогій съ московскимъ строемъ единодержав- 
ной Руси *). 

Къ божескому праву прибЪгали за поддержкой, хотя и не столь 
усифшно, и англ Исые короли. Въ трактат объ обязанностяхъ ко- 
роля, который приписывается Такову І, мы встр®чаемся съ аргу- 
ментаціей, весьма близкой французскимъ писателямъ. «Наилучшіе 
на земл монархи, говоритъ онъ, не только намъстники Божи, но 
и самимъ Всевышнимъ именуются «богами». Ихъ власть, такимъ 
образомъ, въ нфкоторомъ смысл уподобляется Божей власти, и 
не безъ основанія, такъ какъ аттрибуты ея очень близки къ тБмъ, 
которые принадлежать Богу. Богь имфетъ право созидать и раз- · 
рушать по своему усмотр%нію, давать жизнь и отнимать ее, судить 
всфхь и не быть судимымъ, возвышать приниженныхъ и прини- 
жать горделивыхъ; такія же права имфютъ и короли, они сози- 
даютъ и разрушаютъ благосостояніе своихъ подданныхъ, возвы- 
шаютъ и принижаютъ ихъ, имфютъ право жизни и смерти надъ 
ними и по всфмъ дзламъ являются судьями, а сами отвВтственны 
только передъ Богомъ». «Короли установлены не народомъ, утвер- 
жлаетъ другой памфлетъ, а Богомъ. Отъ Него получили они свою 
власть, сопротивляться королю —то же, что сопротивляться Божьему 
намзстнику». Необходимымъ выводомъ изъ подобной теоріи былъ 
тотъ, „который и былъ сдЪланъ Бэкономъ въ качеств королев- 
скаго прокурора: «Король долженъ им%ъть непосредственное вліяніе 
на составъ парламента: право увеличивать и уменьшать число какъ 
хордовъ, такъ и депутатовъ, такъ какъ отъ короля зависитъ дать 
голосъ тому или другому городу или м%етечку, или отнять его у 
пользующихся имъ».-— «НЪтъ парламента безъ короля!» **). 

И англійская реформація, бывшая результатомъ реакцій «на- 
ціоналистическаго движеня» и «свфтскаго общества» противъ 
Рима, не только не ослабила правъ короля въ духовной области, 
но поставила его на мфсто папы для англиканской реформирован- 
ной церкви. «Ученіе о таинствахъ, уничтоженіе безбращя свяшен- 
никовъ, вопросы объ установленіи и истолкованіи церковнаго пре- 
данія были рВшены по существу законодательнымъ путемъ. Епи- 





*) бтатья І. Сегг СаШісапі де ЕссІевіазќса Роќевёаёе Ресјагабіо. Оффиц. 
язд. Ви]. дев ]01в, Ѕёг. 4, Т. ХІІ, 1810, № 5221. Войіп. КёрчЪЫ. Г. 4, СЬ. УП, 
6523. Бсһтійї, в. н. с., 659. М. Ковалевскій, в. н. с., 19—21. Оігісһ ии, 
Кігсһепгесһё. 873 (у. Но1%хепіогёвеһе ЕпсуКорА@е ег Кесһіуізвепвсһаѓб. 
Т 1У). 

**) М. Ковалевскій, в. н. с, 122 и 121. 
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скопы стали духовными -сановниками по назначенію короля... а 
ириходское духовенство стало классомъ... завис$вшимъ отъ пом$- 
щиковъ». Въ результатв — «необычайное развит!е полномочій ко- 
роны», «колоссальное расширене... влян!е монархи». Ея ближай- 
шей опорой становятся «джентельмены, поставленные управлять 
духовною пасТвою». «Высокая комиссія» стала «немилосердно иско-. 
ренять вс отелоненія отъ казеннато взроиспов$дан!я», а статуть 
Генриха ҰШ объявилъ «королевскій указъ равноправнымъ съ 
парламентскими актами въ качеств источника закона». Король 
сталъ папой въ духовной области и фактическимъ самодержцемъ 
въ свфтской *). 

Реформація была сама по себф громаднымъ шагомъ внередъ 
въ дфлВ освобожденія свфтской власти отъ какого-либо контроля 
ъ‘церковныхъ властей. И это было не только въ одной Англіи, гдВ 
вся «реформа» состояла въ зам$щен!и свят8йшаго отца—свфтекимъ 
«защитникомъ в$ры». Еще въ большей степени реформація содВй- 
‘ствовала укрВиленію большихъ и маленькихъ самодержцевъ тамъ, 
гдв она была несравненно боле серьезной и «внутренней». И даже 
можно сказать, что именно въ такихъ странахъ абсолютизмъ по-. 
жалъ наиболве пышные плоды. Исходя изъ понятія единаго хри- 
`стіанскаго народа и двухъ властей, объединенныхь общей цфлью, 
„Лютеръ именно свЪтскую власть призывалъ воспользоваться «ме- 
чемъ и лозою» для водворен1я надлежащаго порядка, и при томъ 
«не смотря ни на кого, будь онъ папа, епископъ, священникъ, 
инокъ, монахиня, или кто бы онъ ни былъ». Какъ власть, уста- 
новленная Богомъ, мірская власть сама стоитъ въ извзетномъ отно- 
шеній къ`божественному закону и, какъ таковая, облечена важной 
задачей храненія десяти заповВдей Моисея. Это право «сизіойіае 
иігіџздџое аршае» присвоено правителю отнюдь не какъ лицу, а 
именно какъ носителю опредленной «должности», обязанному «0с0- 
бымъ слуљеніемъ Богу» **). 

И Евангеліе въ качеств новой конституцін протестантскихъь 
тосударствъ отнюдь не могло особенно стВенять благочестивыхъ 
деспотовъ. Писаніе, превращенное въ государственный закон», 
объявлялось уложеніемъ, въ которомъ не было болђе ни одной 
статьи, «которая не была бы поставлена Богомъ выше разума», а 
на стражВ его было поставлено свЪтское начальство и государствен- 
ное толкованіе; именно мірская власть обязана прекратить «мер- 
вости» католической мессы, дБломъ и властью исповздывать «истин- 
ную вру» и «служить слав Божей». Именно ей присвоено право 
реформированія (јиѕ геюгтала!) церкви государственной силой, ибо 
«время молчания прошло», и долженъ «народъ и свътскій мечъ» 


*) П. Г. Виноградовъ. Государственный строй Англін (Полит. строй 
‘совр. гос., т. 1), стр. 205 и слзд. 

**) В. Бовш, КігеһепгесһЬё, І, [ле1р2. 1892, стр. 542 и слЪд. Рейснеръ, 
Госуд. и взр. личн., стр. 113 и слзд. 
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«протянуть руку бёдствующей наши». Но и этого мало. На осно- 
ваши всеобщаго священства всзхъ вврующихъ, свЪтская власть 
въ качеств «первенствующаго члена церкви» (ргаесрит шет- 
гит есеЈеѕіав) должна принять на себя «архіерейство по нужд$» 
и осуществлять чисто епископскія обязанности. И эти обязанности 
«изъ христіанской любви и ради Бога» мірская власть оставила 
за собой навсегда. И самъ Лютеръ восклицалъ въ концф своей 
длћятельности: «сатана продолжалъ быть сатаной; при папахъ онъ 
вмБшалъ церковь въ государство, въ наше время онъ вм$шиваетъ 
государство въ церковь» ***). - 

Избавившись отъ докучнаго иапскаго контроля и пПодчинивъ 
себЪ церковь въ силу «христіанской любви», протестантскіе князья 
вполн% естественно чувствовали себя боле независимыми, нежели 
католическіе монархи, учинившіе у себя менЪфе радикальную ре- 
форму. И въ самомъ дфлЪ, для католическихъ князей папа только 
фактически, а не юридически прекращалъ свою роль въ качеств 
вселенскаго владыки земли и неба, вЪчнаго претендента на ихъ 
церковную власть. Само духовенство всегда могло откликнуться на 
призывы извини и создать вредную для государственнаго единства 
оппозицію. Наконецъ, духовныя традиціи клира, его организащя и 
власть Надъ вврующими были такого свойства, что «священство», 
принципіально стоящее надъ «царствомъ», никогда не могло сни- 
зойти на положеніе только государственнаго установленія, только 
орудія низшей и чуждой ему мірской власти. Другое дЗло въ стра- 
нахъ реформированныхъ. М%сто посредника между Богомъ и не- 
бомъ здфсь оффиціально оставалось вакантнымъ, на самомъ же 
д%л% оно было замфщено христіанскимъ государемъ и его чинов- 
никами. ЗдЪсь никаких вредных традицій не существовало, и 
любая канцелярія могла съ усп$хомъ принять на себя высокія 
обязанности по охраненію единой спгсающей истины. Точно такъ 
же и «проповъдники», консисторіи и различные «интенденты» 
менВе всего могли претендовать на какую-либо «благодать», кото- 
рая ставила бы ихъ выше свфтекаго чиновника. Протестанство съ 
этой стороны есть первый шагъ къ «омірщенію» религіи и клира, 
къ освобожденію государства отъ церковныхъ путъ. И хотя пер- 
вые реформированные князья еще очень держатся за религіозное 
освященіе свое власти и стараются въ точности изобразить изъ 
себя «епископовъ по нуждъ», но само собою разумЗется, что въ 
нихъ преобладаетъ уже не спеціально церковное призваніе, а го- 
сударственный интересъ, и, свободные повернуть въ ту или дру- 
гую сторону, они, въ случа надобности, могли наполнить свое «јиѕ 
геіогтапаі», такъ же какъ право защиты церкви — јиѕ адуосапа!-- 
любымъ, выгоднымъ для себя содержанемъ. 

Весьма типичной для поддержки реформированныхъ правите- 


*) Тамъ же. 
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лей со стороны протестантскаго духовенства является та позиція, 
которую заняль Лютеръ и другіе писатели хотя бы по отноше- 
нію къ н$фмецкой крестьянской войнЪ. Уже здвсь ясно выступаетъ 
своеобразный характеръ свЪтской церковности новаго государ- 
ственнаго строя. «Святое Писане, т. е. Библія, —говоритъ рефор- 
маторъ въ 1526 г.,—уподобляетъ власть тюремщику и погонщику, 
который долженъ хлестать осла прутомъ, иначе онъ не сдвинется 
съ места. Точно такъ же и власть обязана бить, гнать, душить, вф- 
шать, убивать и колесовать чернь, чтобы внушить ей страхъ и 
такимъ образомъ обуздать народъ; ибо Богъ не желаетъ, чтобы 
законъ былъ направленъ исключительно на защиту народа, но 
долженъ его подгонять, управлять имъ и силой заставлять рабо- 
тать. Если же все только потакать народу и не принуждать его ни 
къ чему, то изъ этого ничего хорошато не выйдетъ. Власть въ 
качеств$ блюстителя законовъ должна гнать грубую чернь, какъ 
гонятъ свиней и дикихъ звврей». «Пора ихъ передушить —воскли- 
паетъ Лютеръ по поводу возставшихъ крестьянъ, —какъ бъшеныхъ 
собакъ, власть должна душить и убивать, явно или тайно... П0- 
этому, любезные властители, убивайте и душите, сколько можете; 
если вы умрете въ такомъ дълБ-—-благо вамъ! НигдЪ вы не встр%- 
тите болђе блаженной смерти». Все это самъ «Господь Богъ пове- 
лфваетъ» Лютеру «говорить». «Слово Боже повел%ваетъ почитать 
короля и уничтожать мятежниковъ». И, обращаясь къ «мужикамъ», 
къ этимъ «несчастнымъ грубымъ осламъ», Меланхтонъ провозгла- 
шаетъ: «хотя бы князь свершалъ несправедливости и сдиралъ съ 
тебя шкуру, все же ты не долженъ возставать противъ него; Еван- 
геліе требуетъ, чтобы мы переносили всякія обиды не только со 
стороны начальства, но и со стороны всякато человка» *). 

Протестантскіе образцы не могли, въ свою очередь, не отра- 
зиться на католическихъ порядкахъ. И если въ католическихъ 
странахъ еще со времени великихъ реформаціонныхъ соборовъ 
жило стремленіе перенести центръ тяжести церковной организаціи, 
то естественно, что посл$ введенія консисторіальнаго строя въ 
протестантскихъ государствахъ, особенно проснулось «епископаль- 
ное движеніе» и въ земляхъ, подвластныхъ римскому первосвящен - 
нику. Движен!е началось въ Нидерландахъ уже въ ХҮШ в.,—гдв 
оно связано съ именемъ Бенгарда ванъ-дспена и перешло въ ка- 
толичесыя области Германін. Особенно яркое выражене этихъ идей 
находимъ мы въ книг Юстина Фебронія или, иначе, трирскаго 
епископа Николая Гонтгейма, который произвелъ громадное впе- 
чатлВніе на своихъ современников»ъ. | 

Указывая на постоянныя смуты, которыя являются неизбЪж- 
нымъ результатомъ вмБшательства римской кури во внутреннія 
дВла государствъ, Феброній возстаетъ противъ «тфхъ различныхъ 


*) Цитирую по Фроме, Монархія или Республика, С.П.Б., 192 и слзд. 
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религіозныхъ конгрегащйЙ», украшенныхъ «привилегіями» и «имму- 
нитетами», которыя, «будучи изъяты изъ-подъ ординарной духов- 
ной власти», возвышаются надъ бфлымъ духовенствомъ и вездЪ 
становятся лучшимъ орудіемъ римской кури, гдз только эта по- 
слВдняя «сталкивается съ державными». «Печальный опытъ въ 
этомъ отношеніи часто дБлали Германія, Франція, Англія и не- 
давно Испанія, чтобы не говорить уже... о другихъ государствахъ». 
Единственными союзниками «императоровъ и государей» въ борьб% 
съ куріей Феброній считаетъ «епископовъ» и другихъ «прелатовъ», 
которымъ римская монашествующая армія вредить не меньше, 
чвмъ царямъ. Но главную и руководящую роль нашъ авторъ при- 
писываетъ все же «императорамъ, королямъ и князьямъ», которые 
«въ силу своей высшей и царской должности или согласно декла- 
раціи Тридентскаго собора на основания божескаго права являются 
прирожденными защитниками и покровителями церкви или, иначе, 
‘соборовъ и каноновъ, имБющихъ цфлью добрый порядокъ и сохра- 
неніе церкви». И цвлымъ рядомъ историческихъ примВровъ Фебро- 
ній доказываетъ, что только государи могли спасать и, дВйствительно, 
спасали церковь изъ бды, и только свфтской власти обязана цер- 
ковь успхомъ вс$хь важнфйшихъ своихъ актовъ и соборовъ на- 
чиная съ Никейскато и Константина В. и кончая галликанскими 
статьями и Людовикомъ ХГУ: «почти всегда, говорить Феброній, 
то были князья, которые на дфлф излВчивали церковь отъ ея бо- 
лЬзней» *). 

Система подобныхъ мыслей очень проста. Духовное начало 
-здфсь, согласно протестантскому принципу, исключительно сводится 
къ дВятельности «Слова», къ учительству, совершенію богослужений 
и преподанію таинствъ; все это дфятельность, лишенная какого бы 
то ни было принужденя или формальной юридической оболочки. 
И все это отходитъ къ духовенству. Наоборотъ, вездБ, гдз мы встръ- 
чаемся съ властью, порядкомъ, правовымъ опредфленемъ и су: 
домъ,— все это принадлежитъ вздфн!ю князя и его слугъ, поста- 
вленныхь отъ Бога къ завћдыванію всфми земными вещами, а въ 
томъ числ и всей внфшней стороною церкви. Отъ такой теоріи 
до естественнаго права было очень недалеко. Уже въ этихъ уче- 
ніяхъ понятіе божества все боле теряетъ свой церковный характеръ, 
а сами «епископскія» обязанности монарха постепенно сливаются 
съ его чисто свВтекой «должностью». Стоило только поднять бо- 
жество еще немного выше, подвергнуть еще болће широкимъ тол- 
кованіямъ завфты божескаго права, ограничить еще болфе и безъ 
того суженную область чисто-духовнаго служен!я—и переходъ къ 
‘чисто философскому, раціоналистическому оправданію царей отъ 


*) Іиѕіісі Еергопіі дей де Ѕќаіи ЕссЈезіае её Іеріііта роїевќаќе гошапі 
ропіійсіѕ, Вшопі, МОССІХШ, сар. ІХ, $ 8 № 10, с. У, $5 2 № 10, с.ІХ, $3 8 
№ 9, 88, №2, 5 6, № 6. 
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разума и природы былъ уже не такъ труденъ. И переходъ этотъ 
необходимо было сдфлать уже по тому одному, что новыя хозяй-. 
ственныя и политическія условія повелительно требовали и новой 
власти, и новаго права для воплощенія новыхъ задачъ меркан- 
тильно-полицейскаго государства. 

Естественно-правовое обоснованіе новаго абсолютизма было не- 
обходимо не только для того, чтобы окончательно обезвредить цер- 
ковь или даже создать изъ нея оруже государственной власти. 
Церковь была далеко не въ такой мВрБ исключительной опорой 
феодальнаго строя, какъ это иногда любятъ изображать, а новый 
абсолютизмъ — отнюдь не былъ простымъ созданемъ новаго город- 
ского класса (третьяго сословія). И если сосредоточеніе всей государ- 
ственной власти — суверенитета— въ одинъхъ рукахъ и было потреб- 
ностью времени, то это, особенно въ протестантскихъ государствахъ, 
можно было совершить и безъ непремфнной замЪны «небеснаго» 
права чисто свЪтскими началами. Мы уже видфли на прим%рћ 
Лютера, до какой неограниченности и прямо свирБпости можно было. 
дөвести власть при помощи надлежащимъ образомъ толкуемаго 
«писанія». Суть была не въ этомъ. И если «божеское право» 
пришлось замфнить, въ концЬ концовъ, правомъ природы и разума, 
то это произошло въ силу одного большого неудобства, которое 
было необходимо связано съ властью, основанной на волВ совер- 
шенно опредвленнаго Божества. 

Уже въ Византи порабощеніе клира покупалось нелремЪнной 
пфной преслћдованія язычниковъ, еретиковъ и схизматиковъ. Свя- 
щенной обязанностью императоровъ было принуждать невфрую- 
щихъ и еретиковъ «сначала страхомъ и страданіемъ», чтобы 
потомъ научить ихъ словомъ. Требованіемъ христіанской «любви» 
были «суровые законы христіанскихъ князей», такъ какъ даже 
«упорное и коварное сопротивленіе безбожныхъ еретиковъ сглажи- 
вается, если оно обуздывается императорской властью». Основнымъ 
принципомъ было здВсь, какъ и въ языческомъ Рим%: «кто не 
исповВдуетъ императорской религіи, тотъ не имфетъ права на гра- 
жданское существованіе»... И нечего говорить, что католическое 
средневвковье сохранило цфликомъ это начало. На обязанности 
императора и королей лежало безпощадное истребленіе вевхъ 
разновћрующихъ, всфхъ вфроотступникозъ, еретиковъ и расколь- 
никовъ. Великолвпными образцами такихъ подвиговъ являются по-. 
ходы на альбигойцевъ, инквизиція, процессы противъ «богохуль- · 
ства» и «безбожія». «Еретики, говориль Иннокентій 1Ш,— Бога, 
Сына Божія, [исуса Христ& оскорбляютъ»; «ихъ можетъ, учить 
дале ангельсый докторъ,—убивать и лишать имущества свфтеюй 
судья... Такъ какъ они кощунствуютъ противъ Бога и соблюдаютъ 
ложную вру, то они больше подлежать наказаню, чВмъ ТВ, 
кто виновны въ оскорблении величества, или т, что чеканятъ 
фальшивую монету... Насколько хуже извращать вру, которая. 
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есть жизнь души, пежели поддЪлывать монету, которая есть сред- 
ство лля нашихъ мірскихъ интересовъ». Еретики --- это «хищные 
волки, сыны погибели, ангелы смерти, посланные демономъ для 
погублевіл простыхъ душъ, эго ужи, это змзи!» Смертная казнь 
должна быть участью этихъ «оскорбителей Божьяго величества, 
үбійцъ души человвческой, совратителей вЪры, бунтовщиковъ про- 
тивъ церкви». Подъ угрозой отлученія отъ церкви свътскіе князья 
должны искоренять вс$хъ сретиковъ—иначе самимъ имъ грозить 
церковное наказаніе или даже смущетше съ престола *)... 

И ‹ъ разными газликанекими и кастильскими вольностями, съ 
англиканской реформаціей и нидерландскпмъ епископализмомъ дВло 
обстояло въ данномъ отношенін немногимъ лучше. Правда, угроза 
отлученія отъ церкви, отрфшен1я отъ престола и даже замвны дру- 
гимъ царемъ исчезла навсегда. Эта угроза скорће повисла -надъ 
попами въ эпоху авиньонскаго илфна. Но обязанность поддержанія 
единства вЪры и истребленія разновврующихъ, т$мъ не менће, оста- 
лась. Она была единственнымъ долгомъ ио отношеню къ рабо- 
лфиствующей «національной» церкви, сдинственной комиенсаціей 
за все то обожествленіе, которое было создано клиромъ вокругъ. 
«благочестив Ййшихъ», «христіаннЪйшихъ» и «весьма католиче- 
сқихъ» «защитниковъ ввры» и «намЪстниковь Бога на землђ». 
И не только короли Франдіи и Наварры со своими Варфоломеев- 
скими ночами, не только кастильскія и аррагонскія величества со 
своей святфйшей инквизиціей, но и англиканскіе короли-епископы 
со своимъ безжалостнымь преслЪдованіемъ «папистовъ» доказали 
совершенно ясно, что они еще слишкомъ зависятъ отъ поддержки 
«своего» духовенства и дорогой цфной обязаны оплачивать вели- 
колБпіе своего «небеснаго» могущества... 

И Людовикъ ХІУ безъ стфененй высказываетъ эту мысль въ 
своихъ сочиненіяхъ: «Мы не только были бы лишены справедли- 
вости, но и благоразумія, говоритъ король, еслибы мы не возда- 
вали почитанія Тому, намфетниками кого мы являемся на землЗ»... 
В нь даже «арміи, совты, вся человзческая изобр3зтательность 
были бы слишкомъ слабыми средствами для поддержанія трона, 
еслибы каждый полагалъ, что онъ имЗетъ на него такое же право, 
какъ и мы, и не почиталь той высшей власти, частью которой 
является наша»; въ виду этого «тБ публичныя почести, которыя 
мы воздаемъ этой невидимой сил, могли бы быть по справедли- 
вости названы первой и, при томъ, наиболЂе важной частью нашей 
политики». Не удивительно поэтому, что король въ своемъ эдикт 
по поводу отмБны Нантскаго эдикта провозглашаетъ: «мы видимъ 
въ настоящее время съ истинной благодарностью, которою мы 
ебязаны Богу, что наши старанія увЪнчались намфченной нами 


*) Маассенъ, в. н. с., стр. 107 и слЪд., 55 и слћд., 132 и слЪд. Рейснеръ 
Гос. и вЪр. личн., стр. 48, 53, &7 и слЪд. 
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пълью, такъ какъ наилучшая и наиболфе многочисленная часть 
пашихъ подданныхъ вышеназванной Р. П. Р. (Реформированной 
Протестантской Религін) возсоединилась съ католичествомъ. И. въ 
вяду того, что дальнъйшее исполненіе Нантскаго эдикта и всего, 
что было повелЪно въ пользу Р. П. Р., оказывается излишнимъ и 
безполезнымъ, мы почли величайшимъ благомъ, выше котораго ни- 
что не могло бы быть, въ цфляхъ коренного устраненія самой па- 
мяти о безпорядкахъ, смут и ОЪдствіяхъ, порожденныхъ успЪхами 
вышеуказанной ложной религіи въ нашемъ королевств%... отмЗнить 
цБликомъ вышеназванный Нантеюмй эдиктъ». И Деламаре очень 
удачно комментируеть манифестъ своего короля: гугеноты «сохра- 
няли всегда тотъ духъ независимости, который характеризуетъ 
всЪхъ еретиковъ»... «Эта религія была введена во Францію ковар- 
ствомъ,... а поддерживалась силой и насиліемъ», «только милосер- 
демъ Божіимъ, благочестемъ и глубокой мудростью Людовика Ве- 
ликаго она была, накочецъ, изгнана изъ королевства»... Зависи- 
мость королевскаго трона отъ поддержки единой истинной религіи 
«ВЪ королевств» здБеь боле, чБмъ очевидна. «Ложная религія» 
равнозначна здВсь «бунту и мятежу», католичество же и его Богъ 
устанавливаютъ «порядокъ» *)... 

Въ протестантекихъ государствахь континента послБ Вест- 
фальекаго мира дЪло терпимости установилось нфсколько болЪе бла- 
гопріятно. Здфсь, по крайней м$рЪ, два, а затЪмъ и три взроиспо- 
вЬданія получили, хотя и весьма ограниченное, признаніе. Однако 
и въ такихъ странахъ князья сознавали свою обязанность слВдить 
за тфмъ, чтобы «чисто» проповфдывалось Евангеліе, такъ какъ на 
нихъ именно «возложена Богомъ должность меча», чтобы «осуще- 
ствлять ев противъ непослушныхъ». Въ силу этого вЪротерпимость 
получила очень узкое иримфнене. «Только протестанты были за- 
щищены нфсколько отъ реформированія сверху со стороны проте- 
отанта же; только тБ изъ католиковъ въ земл$ протестанта и на- 
оборогъ— пользуются въ сизу права домашнимъ богослуженемъ, 
кому князь далъ разрВшеніе остаться въ стран%, не смотря на 
различіе вры». Это уже не вЪфротерпимость, но только паритетъ 
или равенство— «равенство въ пользованіи гражданскими правами, 
равенство въ обязанности исповћдывать вфру своего государя, ра- 
венство въ привилеги добровольнаго и принудительнаго .изгнанія 
изъ отчизны». Но и такое равенство въ защит и преслЪдованіяхъ 
относится только къ тремъ признаннымъ вВроисповВданіямъ. Већ 
өстальныя секты остались на положеніи запрещенныхъ рөлигій, и 
сектанты не только подвергались тяжкимъ уголовнымъ пресяЪдо- 
ваніямъ за «богохульство», но и смертной казни, даже сожженію. 


*) Гошв ХУ, Оепугез, Т. І, Раш, 1806, стр. 91. Еі ае 1685— цитирую 
пе Реатаге, Роцее, І. П, Т. 1\. Сћар 405. 
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«Еще въ ХҮП в. мы ветрћчаемся съ практикой казни еретиковъ. 
у евангелическихъ народовъ» *). 

А между тВмъ именно въ протестантскихъ странахъ религ1оз- 
ное принужденіе наиболће ярко обнаруживало всю свою принци- 
піальную нелогичность, весь вредъ для государственныхъ интере- 
совъ. Въ эпоху, когда вев усилія правительствъ были направлены. 
на обогащеніе страны, а ввозъ золота и драгоцвнностей поощрялся 
вс%ми средствами, религіозныя гоненія заставляли людей вывозить. 
вс свои богатства изъ страны и т8мъ нарушали вс разсчеты фис- 
кальнаго управленія. Привлеченіе ремесленниковъ и земледВльцевъ. 
въ предвлы государства былъ вторымъ символомъ вфры меркан- 
тильной политики, и однакоже именно защита «чистой» вфры вн- 
брасывала тысячи людей за границу и тёмъ лишала страну истин- 
ныхъ производителей народнаго «богатства». Государство смотрвлө. 
на себя, какъ на громадное хозяйственное предпріятіе, въ кото- 
ромъ всф подданные должны были быть «въ работв» для успфшнаго. 
наполнен1я княжескихъ сундуковъ плодами ихъ «усердія и приле- 
жавія», но какъ разъ тамъ, гд$ правитель долженъ былъ встрф- 
тить послушаніе не за страхъ, а за совфсть-—онъ находилъ все- 
возможныя «ложныя религіи» и ереси, смуту и сопротивленіе, а 
полезныхъ и трудолюбивыхъ подданныхъ дояженъ былъ бросать 
въ тюрьмы или посылать на эшафоты... Религіозныя преслВдованія 
становились положительно невыгодными, божеское право приходи-. 
лось оплачивать слишкомъ дорогой цфной. 

Нельзя не замЪтить, что, съ другой стороны, лишь тамъ, гд%. 
одна только религія представляется государственной, вс$ же другія. 
запрещаются, можетъ быть послБдовательно прим$няемъ религіозный 
критерій, который признаетъ только одну истину — настоящей спаси - 
° тельной истиной, всБ же остальныя пагубной ложью, вреднымъ за- 
блуждевіемъ, безуміемъ или грхомъ. Но когда въ государств ока-- 
зываются рядомъ дв или три оффиціально признанныя, государ- 
ствомъ одобренныя истины, изъ которыхъ каждая проклинаетъ и 
отвергаетъ другую, то религіозный критерій здфсь волей-неволей 
отпадаетъ и вмВсто суда одной истины съ ТОЧКИ зрБнія другой не-. 
обходимо приходится подняться надъ ними всфми и попробовать. 
искать критерія гдф-нибудь вив ихъ и выше ихъ, и уже съ такой 
новой точки зрБнія установить свое отношен!е къ каждому испов%- 
данію.. И отсюда необходимо вытекаетъ принципъ вфротерпимостн.. 
Бели отказаться отъ признанія одной истины— истиной, то немедленне 
мвняетса и самое понятіе ереси —оно, по-просту говоря, исчезаетъ, 
и на его место становится чисто свВтскій принципъ государствен- 
наго проступка или полицейскаго нарушенія. И если на этомъ. 
оеновани одна «ересь» оказывается терпимой, то не находится 
бол$е никакихъ достаточныхъ основаній, чтобы запрещать другую, 


*) Рейснеръ, в. н. с., стр. 134 п слЪд. | о 
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подобную ей, развв эта вторая ересь оказывается болфе «опасной» 
въ государственномъ отношеніи. 

Религіозкыя войны, закончившіяся Вестфальскимъ миромъ, дали 
еще одно доказательство въ пользу упраздненія религіозной исклю- 
чительности. Эго было то ужасное раззореніе цвБтущихъ много- 
людныхъ странъ во имя религіозной РЙ которое изъ сред- 
ней Европы сдвлало какую-то дикую, необитаемую пустыню. Анар- 
хія, продолжавшаяся десятки л$тъ, сопровождавшія ее ори гра- 
бежа и насильничества, полное возвращене людей въ первобытное, 
докультурное состояніе варварства —все это не могло не заставить 
современниковъ эпохи задуматься надъ цфнностью божескаго права, 
носимаго на конц меча и утверждаемаго пыткой, и усумниться 
въ пригодности религіи въ качествћ опоры доброд$тели и порядка. 
Не удивительно посл этого, что именно ужасы религіозныхъ войнъ 
привели Гуго Гроція къ созданію естественнаго права, котораго 
не можетъ измънить самъ Богъ, а среди богослововъ и философовъ 
обнаружилась настоящая жажда какого угодно государства, но 
только не раздираемаго религіозными войнами, возстаніями и пре- 
слБдованіями. 

Уже въ различныхъ представленіяхъ и ходатайствахъ сосло- 
вій—не исключая духовнаго-=-съ ХҮІ вЗка мы встрВчаемъ желаніе 
вывести даже религіозныя обязанности князя изъ «Полищи»— 
«РоПсеу». Въ этихъ «Вейепкеп», изъ чисто политическихъ сообра- 
женій, выводится неоднократно и религіозная вфротерпимость. Зна- 
менитый канонистъ Гергардъ, не надфясь боле «на всеобщее со- 
гласіе» по религіозному вопросу «въ жизни сей», предпочитаетъ 
«имть хоть какое-нибудь государство, хотя бы возмущенное спо- 
рами многихъ различныхъ религій, ч$мъ никакого». Буквально то 
же повторяетъ и известный юристь Карпцевъ. Въ томъ же духЂ 
выражается и Гипполитъ (а Іарійе), который прямо говоритъ: 
«лучше им%ть какое-нибудь, хотя бы и несовершенное государство, 
ч$мъ никакое». Это—своего рода крикъ отчаянія людей, стояв- 
шихъ среди религіозныхъ бурь и битвъ того времени. И онъ т&мъ 
болБе замВчателенъ, что никто изъ перечисленныхъ авторовъ ни- 
когда самъ не задумался бы наказать еретика не за ересь—нЗтъ,— 
это уже прошло, но за «богохульство» —«Б]азрвепта» *). 

Государство новое, могучее, стоящее уже вн сферы религіоз- 
ныхъ споровъ и сомн® в, государство, водворяющее властной рукой 
миръ между религіями и споспъшествующее всеобщему преусп8яню, 
было нужно—и оно явилось. И на мВсто божескаго права было 
создано право философское, и законъ Божій былъ подчиненъ за- 
кону Бога и природы, разума и природы, естественнаго, разумнаго, 
чисто мірского, чисто человВческаго права. 


+) Віекег, Ле тесҺісһе ЅіеПипе дег еуапре]іѕсһеп Кігеһе Рес ]апаз, 
Р.еірт. 1893, стр. 231—233. 
Сентябрь. Отдфлъ І. 11 
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Освобожден!е новаго государства отъ религіозно-церковныхъ 
путь средневћковья- одно изъ замъчательнВйшихъ явленій новой 
истори. Съ одной стороны, оно открыло путь чудовищному наро- 
станію государственной власти, съ другой, оно впервые сдфлало 
благо общества цЗлью политической организаціи. Только свВтское 
«полицейское государство» принесло съ собою в%Ъротерпимость, 
такъ же, какъ новый правовой строй —свободу религіи и совфети. 

Когда Боденъ провозглашаль, что «суверенитетъ есть абсолют- 
ная и постоянвая власть республики», когда Гоббесъ путемъ до- 
говора создавалъ «государство, это великое и благодћтельное чу- 
довище, эгого земного Бога», этого колоссальнаго автомата, въ 
нБдрахъ котораго люди должны найти свою безопасность, спокой- 
стве и блаженство—это былъ уже рфшительный поворотъ въ сто- 
рону новаго государственнаго строя. Въ основу его кладется 
«власть, направленная къ общему блату, власть абсолютная, не- 
ограниченная, которая имЗетъ право дфлать все, что пожелаетъ, 
совершенно безнаказапно. Это власть, которая одна имфетъ право 
издавать для подданныхъ обязательные законы, судить и наказы- 
вать ихъ, распоряжаться по своему усмотрВнію ихъ имуществомъ 
и жизнью. Только такой власти можетъ быть подъ силу выполне- 
нів грандіозной цфли, ради которой заключенъ первоначальный до- 
говоръ». И Гроцій не иначе опредъляетъ верховную власть какъ 
такую, «дъйствія коей не подлежатъ праву другого... И только 
тотъ, кто пользуется высшей властью, одинъ можетъ свободно м%- 
нять свою волю». Согласно Томазію, высшая власть это та, «ко- 
торая не подлежитъ ни прямо, ни косвенно челов ческимъ или 
гражданскимъ законамъ» *). 

И вс$ эти «недфлимыя, неотзуждаемыя» права суверена, вся 
эта необъятная власть происходитъ уже не изъ божьяго произво- 
ленія или церковнаго помазанія. Ея источникомъ является особый 
государственный договоръ, заключенный явно или молчаливо между 
властью и подданными, при.чемъ необходимость этого договора 
обоснована на законахъ природы. «Такъ какъ въ общежитии, гове- 
рить Вольфъ, необходимо заботиться о томъ, чтобы насаждать все- 
общее благополучіе, чтобы подлерживать всеобщую безопасность, 
а также устроить все для той цвли, чтобы люди, которые подле- 
жатъ естественнымъ обязанностямъ, тБмъ удобнЂе могли соблюдать 
законы природы, тв же, наоборотъ, которые имъ противятся, были 
принуждены къ ихъ соблюденію, —то и необходимо, чтобы извВсл- 
нымъ людямъ была поручена забота объ этомъ, на другихъ же 
было бы возложено все дфлать, что только найдутъ нужнымъ первые 
для выполненія этихъ цВлей. Первые называются властями, вто- 
рые, напротивъ, подданными; и потому властями являются т$ лица, 
которымъ подлежитъ забота объ общемъ благополучіи и безопас- 


*) Рейснеръ, Обш. благо и абсол. гос., стр. 296, 306, прим. 1. 
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ности въ общежитіи; напротивъ того, подданными являются лица, 
-которыя обязались подчинить свою волю волВ начальства. И объ 
этомъ между властью и подданными составляется договоръ». «Мы, 
говорятъ граждане при заключеніи договора, —такъ учитъ вЪнце- 
носный теоретикъ полицейскаго строя, Фридрихъ П,-—нуждаемся 
въ васъ (т. е. во властяхъ) для того, чтобы вы поддерживали за- 
коны, которымъ мы желаемъ повиноваться, для того, чтобы нами 
мудро править, чтобы насъ защищать. Наконецъ, мы требуем, 
чтобъ вы уважали нашу свободу» *)! 

Казалось бы, теорія договора логично приводить не къ теоріи 
самодержавія, но къ системБ ограниченной власти. Однако этого 
вывода не было сдвлано на очень простомъ основаніи: договоръ 
заключался безъ условій. Воля народа и власть, которая въ есте- 
ственномъ состояніи предполагалась принадлежащей «вс$мъ», была, 
согласно договору, передана безъ всякихъ оговорокъ «князю», на 
усмотр%ніе котораго цфликомъ и предоставлялось самое осуществле- 
ніе цфлей «общежитія». Какъ говоритъ одинъ характерный эдиктъ 
эпохи баварскато просвъщенія: «истинное благо государства, такъ 
же, какъ и благо гражданъ, можетъ быть насаждаемо только пра- 
вительствомъ, такъ какъ никому другому не предоставлено обозрз- 
вать отношенія вообще и чрезъ это соображать благополучіе цВ- 
лаго». Или, какъ говоритъ другой, австрійскій актъ: «все, что мо- 
жеть имфть вЛян!е на общее благо, есть предметъ въдВнія» 
«законодательной власти» монарха. Единственно, что еще можетъ 
извфстнымъ образомъ ограничивать государя, это разв «естествен- 
ная справедливость», требованія «должности и здраваго разума, 
выраженныя въ законв естественномъ, моральномъ и божествен- 
номъ» —однако и эти требованія остаются цВликомъ на совфсти 
царя, который одинъ въ прав$ рфшать, что именно этимъ требова- 
ніямъ соотвзтствуетъ **). | 

Вотъ какъ опред$ляеть одинъ изъ кодексовъ эпохи естествен- 
наго права различные виды правъ: «Божеское право есть то, ко- 
тораго самъ Богъ является Создателемъ (јиѕ @Ушит): оно или 
прирождено человБку по самой природ, или открыто ему при по- 
средств писанія (пафагае уе] роѕійуџт)». «Право естественное 
(оз падигае) есть такой законъ, который основанъ Богомъ на чело- 
взческой природ$ и можеть быть настолько познанъ изъ ея ко- 
нечной цфли и внутреннихъ свойствъ, что человфкъ можеть по- 
стичь ето при помощи простого разума, а вмфстф съ тъмъ и по- 
знать, ч$мъ онъ обязанъ служить сначала Богу, затёмъ самому 
себ и, наконецъ, своему ближнему въ частности и вообще, при 
томъ, какъ для нужды, такъ и удобства». Ве эти права, однако, 
оказываются чисто теоретическимъ, скорве нравственнымъ, чВмъ 





*) Тамъ же, стр. 298—299, прим%чанія. 
**) Тамъ же, стр. 300 и елзд. 
11* 
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юридическимъ закономъ. На практикВ остается всевластіе госу- 
даря, такъ какъ «человВческимъ правомъ» оказывается только то, 
что «произвольно предписывается человћческимъ законодателемъ», 
«закономъ» же является только «повелВніе государя, которое пред- 
писано подданнымъ въ дфлахь общаго блага»... Объ отношеніи 
этого положительнаго закона къ «божескому» и «естественному» 
` праву здфсь не упоминается ничего больше *)... 

Посл того, какъ монархъ оказался вооруженнымъ всей силой 
самодержавія и освобожденнымъ отъ какихъ бы то ни было тре- 
бованій положительнаго закона, онъ уже безъ какихъ-либо задер- 
жекъ и препятствій могъ обратиться къ насажденію всеобщаго’ 
блаженства. И это оказывалось тёмъ боле легко, что, какъ гово- 
ритъ великій философъ полицейскаго государства, «во всякомъ сто- 
лЬтіи изъ людей можно сдВлать, что только хочешь, надо только 
ихъ правильно образовать и сум%ть дать имъ надлежаще дъйствую- 
щіе мотивы». Или, иначе, «изо всякаго народа можно сдћлать все, 
что хочешь. Вс же виды испорченности проистекаютъ только изъ. 
ошибочнаго законодательства». И даже эгого послЬдняго требуется 
не особенно много: «великое множество законовъ нужно только 
испорченнымъ государствамъ; они являются какъ разъ признакомъ. 
порчи. Одно превосходное основное учреждене и очень дъйстви- 
тельныя и напряженныя пружины дВятельности — они равнымъ 
образомъ и управляютъ сами собой государствомъ и даютъ ему 
всю ту мощь и блаженство, къ какимъ только оно способно и безъ. 
того, чтобы надо было множество законовъ, которые являются по- 
добно заплатамъ и передёлкамъ на машин только тогда, когда 
видятъ, что она склоняется къ порчв, и уменьшаются ея силы» **). 

Самодержавный монархъ въ вид$ машиниста при государствен- 
номъ механизм —таковъ основной идеалъ теоріи, строющей непо: 
средственно на «естественныхъ» силахъ человћка и создающей 
политическую механику тамъ, гдв въ настоящее время расположена 
область соціологіи. Стоитъ только размЗстить надлежащимъ обра- 
зомъ человБческій матеріалъ, подвергнуть его нужной обработкћ, 
протянуть къ потребностямъ и силамъ каждаго человБка надлежа- 
щія ниточки и крючечки, пустить главный токъ въ видћ наградъ. 
и наказаній, и немедленно вся машина заработаетъ и задвигается, 
и не только дастъ опредфленный общій результатъ, но, что удиви- 
вительнће всего, дастъ «блаженство» и «счастье» каждому живому 
винтику, колесику и рычагу. Только нужно правильнфе опред$лить 
при помощи: «разума» естественные законы, управляющіе индиви- 
домъ, только надо похитрће распредфлить «слацкіе пряники» и 
«спасительную лозу» и покрзпче привязать каждаго къ той кр$- 
постной клфткф, въ которой ему предназначено вкушать плоды 


*) Содех МахиШалеиз Вахаемз, Т. І, с. 2, & 2, 4, с. 1, $ 8. 
_**) Јаѕіі, атап еще, ХІ Васе. ХИ Наирівё. 5 185, 186, 190. 
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доброд$тели и благоприлежанія. И нельзя сказать, чтобы такая 
теорія была только чисто матеріалистичной. 

Напротивъ того, среди вс$хъ пружинъ, направленныхъ на произ- 
водство всеобщаго блаженства, религія должна была занять одно 
изъ самыхъ выдающихся мВстъ. И если цфлью государства стано- 
вилось чудо перерожденія людей и возсоздане земного рая, то ря- 
домъ съ палкой мірской должна была быть взята и палка духовная, 
тБмъ болфе, что католицизмъ имфлъ уже большой и замфчательный 
юпытъ. Въ течен!е столътій онъ праздновалъ свой духовный гипнозъ, 
милліоны народа эксплуатироваль въ свою пользу, въ велико- 
лЬпной организаціи закрћпиль власть тьмы и организевалъ 
суевріе, а изъ чудесъ создалъ настоящія золотыя розсыпи. И 
если при помощи ада и рая, мощей и исповзди уже разъ было 
совершено «перевоспитаніе» массъ въ духВ инквизиціи и полученія 
десятины, то не менће могли воспользоваться этимъ орудіемъ тв но- 
вые опекуны народнаго невъжества, которые стали на мЪсто бълыхъ 
и черныхъ отцовъ. Конечно, религія «просвВщенія» не могла быть 
больше эксплуатащей того варварства, которое процвВтало подъ 
кровомъ чудесъ средневБковья, этотъ способъ воспитанія оказы- 
вался слишкомъ убыточнымъ. Въ отличіе отъ теократіи, полицей- 
ское государство желало грамотныхъ чудесъ и сознательной дисци- 
плины, своего бога оно уже нашло въ образ государства, и ему 
нужно было лишь оруде для водворенія всепроникающей духовной 
власти надъ душами вврноподданныхъ. Отсюда— церковь должна 
была подвергнуться очисткђ; ея боги должны были уступить мЪсто 
государственнымъ, ея суевћрія подлежали исправленію въ духћВ 
кодекса природы, ея чудеса—поступали въ арсеналъ полиціи пре- 
«Вченія и предупреждения. 

Религія, какъ средство насажденія всеобщаго блага, церковная 
власть, какъ подпора свЗтскаго Леваеана, адъ и рай, какъ ору- 
дія земной полиціи — таковы основныя требованія новаго, чисто- 
свЪтскаго государства, —и въ теоріи естественнаго права пышнымъ 
цввтомъ распустились эти идеи полицейскаго чудотворчества... 


М. Рейснеръ. 


(Окончаніе слљдуетъ). 


ж 
ж ж 
Помнишь ли,-—нъгою счастья сверкая, 
Страсть увлекла насъ въ чертоги свои? 
Пламенемъ вспыхнула страсть молодая, 
Жадно припали мы къ чаш любви... 
Помнишь ли радость работы совмЪстной, 
Къ благу народа работы святой? 
Наши страданья въ борьбЪ этой честной, 
Муки за счастье страны дорогой? 
Помнишь ли грёзы о счастьи народа, 
Наши о царств всемірномъ мечты, 
Царствз, гдз Равенство, Братство, "Свобода, —- 
Милая, помнишь ли ты? 


Сможешь ли, кроткая, нашего сына 

Выростить славнымъ, достойнымъ отца, 

Честнаго въ немъ воспитать гражданина, 

Стойкаго дълу святому борца? 

Сможешь ли въ жизни бурливомъ теченьи 

Душу и тВло его уберечь, 

Разума къ правдъ направить стремленье, 

Сердце любовью къ несчастнымъ зажечь? 

Сможешь ли ты вдохновить его къ бою 

За идеалы Добра, Красоты, 

Чтобы пожертвовать могъ онъ собою, — 
НЪжная, сможешь ли ты? 


\ 


Знаешь ли, зоренька, пойманъ я снова 
И умираю въ плЗну у враговъ... 
Бросивъ въ лицо имъ презрђнія слово, 
Съ ВЗчности сдерну загадки покровъ. 
Чувствуешь ты поцзлуй мой про?цальный? 
Метителю-сыну его передай 
И, не смущаясь душою кристальной, 
Силы ему и отчизн® отдай! 
Слышишь ли, вздохъ и „прости“ свое шлю я? 
Въ шумз и вихрВ людской суеты 
Стонъ затаенный и звукъ поцзлуя, 

БЪдная, слышишь ли ты? 

диб. 

13 іюля 1907. 
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ПОДПОЧВА. 


Романъ» Рашильдъ. 


Переводъ съ французск. Я. А. Глотова. 


УШ. 
Игра съ огнемъ. 


Снова пришла весна; съ ней вернулась странная тревога 
_ Фульбера, вызываемая моднпочвой Флашеръ. Онъ нюхалъ 
воздухъ, втягивалъ его въ себя, точно охотничья собака по 
дурному слзду. Этотъ головокружительный ароматъ гіацин- 
товъ и розъ недолговћченъ: подуетъ знаменитый западный 
вВтеръ (Фульберъ научился распознавать его), этотъ нена- 
вистный западный вћтеръ смететъ всЪ ароматы природы и 
принесеть вмВсто нихъ вонь химическаго гніенія, смрадъ 
разложенія всВхъ отбросовъ. Понесеть покойникомъ или 
аптекой... 

Его новое положеше мало-по-малу тоже отравлялось фер- 
ментомъ моральнаго разложенія... и въ этотъ вечеръ онъ 
чувствовалъ себя очень усталымъ отъ пустой болтовни двухъ 
товарищей по конторЪ, которые съ большимъ фонаремъ, 
спасавшимъ ихъ отъ вонючихъ лужъ, провожали Фульбера 
до его „замка“. 

Онъ не захотВлъ поселиться въ голландскомъ домик%, 
чтобы сохранить за собой свою послћднюю свободу, сво- 
боду ночи. Но теперь онъ готовъ былъ жалВть о томъ, такъ 
эти два идіота приставали къ нему во все время этой гигіе- 
нической прогулки. Одинъ изъ нихъ, Жаккелуаръ, старый 
унтеръ-офицеръ, говорилъ только об учебной стртльбтњ, совер- 
шенно тёряя разсудокъ при звукахъ артиллерійскихъ зал- 
повъ, громыхавшихъ каждую среду за сумрачной оградой 
лБса. Онъ съ одинаково свирВпымъ видомъ считалъ пушеч- 
ные выстрћВлы и кочны капусты. 

Онъ вытягивалъ въ одну линію ряды цифръ, точно ма- 
ленькіе рисунки изъ ядеръ на Вандомской колонн, громко 
сморкался и, затЬмъ, разсматривалъ содержимое носового 
платка. Нюхалъ табакъ, фабрилъ усы, зачесывая ихъ къ 
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ушамъ медленнымъ движеніемъ, и покрывалъ свой черепъ, 
голый, точно у облъзлаго орла, круглой шапочкой. Вся его 
жизнь сосредоточивалась на вопрос объ обработкъ полей 
орошенія, на сказочныхъ урожаяхъ интенсивной культуры 
и на прогрессъ стрВльбы изъ пушекъ новаго образца. 

Безъ семьи, безъ всякаго состоянія, онъ застрялъ здВсь 
на ферм Флашеръ и былъ счастливъ, какъ старая собака. 
на обильной и мягкой подстилкЪ. Его солдатская медаль 
была всегда на виду, точно цинковая пластинка на дерев%. 
Онъ очень любилъ кофе и цВлый день варилъ его себЪ изъ 
цикорія. А по воскресеньямъ, для развлеченія, выръзывалъ 
изъ картофеля чернильницы, такъ какъ находилъ, что чер- 
нила лучше идутъ съ пера, если къ нимъ прибавить не- 
множко картофельнаго сока. 

Другой, г. Альбэнъ Гофруа, настоящій проходимецъ, 
только нВеколько обтесанный, молодой лавочникъ съ боль- 
шими претензіями, получившій какимъ-то образомъ нзко- 
торое образованіе. Онъ риемоплетничалъ на поляхъ возвра- 
щенныхъ квитанцій и объяснялъ Фульберу, что, если бы онъ 
смогъ научиться латыни, то непрем®ънно написалъ бы исто- 
рію одной несчастной чахоточной, которая умираетъ, бро- 
шенная любовникомъ. Изъяснялся онъ не особенно свободно, 
заикаясь на каждомъ словз, въ которомъ было болВе двухъ 
слоговъ, и обладалъ изумительнымъ носомъ, напоминавшимъ 
рыбу. По воскресеньямъ онъ одзвался очень парадно, повя- 
зывалъ ярюй галстухъ и отправлялся на балы въ пред- 
мзетье. Тамъ не рђдко онъ выкидывалъ такія колънца и 
отпускалъ такія словечки, которыя имзли очень мало об- 
щаго съ поэзіей. Самымъ наивнымъ образомъ онъ говорилъ 
женщинамъ ужасныя вещи. 

Фульберъ былъ одътъ въ приличный пиджакъ и корот- 
кія брюки велосипедиста (костюмъ самый подходящий для 
этой мъстности, гдз все время приходится шагать черезъ 
лужи). Въ англйскихъ ботинкахъ, подстриженный и при- 
чесанный, онъ имълъ видъ принца, впавшаго въ нищету и 
зарабатывающаго 50 франковъ въ мћъсяцъ. 

Эти два балбеса были совершенно въ его рукахъ, и онъ 
вполнз управлялъ ими на тропинкВ административной до- 
бродзтели, хотя уже почти не могъ больше выносить ихъ 
общества. Съ первыхъ же шаговъ онъ прямо ослВпилъ ихъ, 
ДВлая одинъ всю работу, которая полагается на троихъ, но 
потомъ, видя ихъ смущенныя лица, нъсколько уменьшилъ 
свой пылъ, прекрасно понимая, что упорствовать въ такой 
старательности—эте значитъ навлечь на себя глухое недо- 
вольство. Онъ, убійца, здВсь вовсе не для того, чтобы забав- 
ляться работой, какъ честный человъкъ! Достигнувъ самаго 
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посредственнаго благополучія, этой роскоши неимущихъ, 
онъ долженъ обрабатывать свой маленькій унавоженный 
клочекъ подъ внимательнымъ взоромъ главнаго садовника. 
Господинъ Давенель уже испугался талантливаго контор- 
щика, и не нужно, чтобы отецъ сталъ испытывать страхъ 
передъ влюбленнымъ въ его дочь служащимъ. 
Влюбленнымъ? Развз Фульберъ влюбленъ? Онъ самъ 
не зналъ ничего. Темная яодпочва его любви такъ же сму- 
щала его, какъ безпокоила подпочва Флашеръ. Горекъ и про- 
тивенъ былъ хлъбъ его послз полученнаго отъ Марка золо- 
того; его положеніе имЪло такъ мало схожаго съ т8ми кар- 
тинами, которыя рисовала ему плотоядная фантазія, что 
сердце, казалось, вырвалось бы изъ его груди, если бы онъ 
не сжималъ его обВими руками. Траурная кайма давила на 
эту страницу жизни. Онъ влачилъ на себ такую страшную 
тяжесть, что это относительное -благосостояніе казалось ему 
самой ужасной нищетой. Онъ Злъ всякую дрянь, когда ла- 
комымъ кусочкомъ являлась для него жареная ворона; а 
теперь онъ посасываетъ конфеты, и ему страшно хочется 
р8дкостной дичинки! Его заманили медовыми лепешками, 
отъ которыхъ, мало по малу, сталъ портиться его желудокъ. 
Прежде, по крайней м®р%в, онъ могъ спокойно спать на 
голой землВ, задавленный ужасомъ своихъ угрызеній или, 
скорЗй, воспоминаній, такъ какъ онъ не жалълъ о своемъ 
преступленіи, которое было фатально допущено его логикой 
фавна. Но теперь подымается призракъ Флоры. Если Маркъ 
не возвратился, за то она вернулась Журналистъ, этотъ 
добрый принцъ, избавитъ его отъ жандармовъ... А впро- 
чемъ, развз раскрытіе важнаго преступленія не представ- 
ляетъ изъ себя тріумфа, славы, которою всякій репортеръ 
долженъ покрывать свое отечество-газету? И Фульберъ раз- 
мышлялъ... терзалъ себя. Онъ снова видълъ ее, съ проко- 
лотой грудью, съ глазами въ слезахъ, зелеными глазами 
весны, которые смотрЂли на неге, полные нъжнаго упрека 
матери, догадывающейся, что сынъ вступаетъ на опасную 
дорогу. ГдВ ее похоронили? Умерла ли она на мВстВ, или 
долго еще мучилась? Оригинальное созданіе, съ нВжнЫмЪ 
и сводящимъ съ ума тВломъ, которое для него, всегда горзв- 
шаго лихорадочнымъ огнемъ, было олицетвореніемъ самого 
сладострастія. И не знать... не осмъливаться ничего спро- 
СИТЬ О ПОКОЙНОЙ! 
Подъ монотонное повзствоване Жаккелуара о томъ, въ 
„какомъ числВ сыпались ядра на Страсбургъ въ ночь гене- 
ральнаго бомбардирован!я, или подъ речитативъ Альбэна 
Гофруа, декламировавшаго ему свою поэму подъ названіемъ 
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„Пробужденіе Маргариты“, онъ рисовалъ себЪ картину этой 
ужасной, никому невћдомой драмы. 

Онъ ударилъ ее снизу вверхъ, такъ какъ она лежала на, 
подушкВ съ открытой грудью, какъ всегда, почти нагая, а 
онъ стоялъ у стола, и ея округлое плечо касалось его... 
Вдругъ... совершенно не помня самъ, какъ и почему... 
его рука коснулась ножа, и лезвіе обожгло ему ладонь. Этотъ 
ножикъ, съ большой черной ручкой, это коварное оруде, 
уже давно манившее его къ себЪ, служило для всего. Имъ 
рВзали и говядину, и бумагу. Однажды даже Флора, не найдя 
своего гребешка, сдћлала себ® проборъ его затупившимся 
кончикомъ... И вотъ, она умерла отъ него, несчастная, милая 
дВвочка! 

— Такъ вы говорите, дорогой Альбэнъ, что она называ- 
лась Маргаритой? 

Это имя заставило его перенестись отъ низовъ прежняго 
существованія къ однообразной жизни во Флашеръ. Какого 
чорта этотъ мальчишка изъ мелочной лавки путаетъ имя 
хозяйки въ свою риемованную ерунду? Это вытащило его 
на минутку изъ кошмара. Мальчишка изъ лавки ухмылялся 
самымъ двусмысленнымъ образомъ. Его бълые стихи усы- 
паны были сравненіями ея со старинными сосудами золо- 
ченаго серебра. 

— А, вы когда-нибудь пили изъ золоченаго серебра? 

— О, конечно, нзтъ, но вћдь это, безъ сомнфнія, что-то 
свЪтлое, ясное. , 

— Пурпуровое, золото и м%ъдь; впрочемъ, теперь ихъ 
ужъ не дћлаютъ! Золотить серебро—вотъ глупое занятіе, 
канувшее въ вЬчность Въ наши дни его окисляютъ, 
портятъ до тВхъ поръ, пока оно не пріобрЂътаетъ оттВнокъ 
смолы и с®ры... серебро —это проклятый металлъ. 

— Да, господинъ Фульберъ, чего только изъ-за него не 
дВлаютъ! Однако, тотъ, кто подцћпитъ нашу хозяйку, полу- 
читъ его въ изрядномъ количеств?! 

Фульберъ разразился своимъ ръзкимъ хохотомъ. 

— Ужьъ не надЪетесь ли вы, мой милый Альбэнъ, сцапать 
этотъ лакомый кусочекъ? 

— Я никогда не позволилъ бы себЪ и думать подобной. 
глупости Хозяйка, — кушанье намъ не по рылу; но никто 
не можетъ запретить находить ее хорошенькой... 

— Воть выдумалъ! Хорошенькая! Стягивается до без- 
образ1я, ни съ того, ни съ сего краснћетъ... Меня —такъ она 
прямо раздражаеть своимъ видомъ маленькой, розовой гу- 
сыни, сидящей на змЗиныхъ яицахъ. Если бы ей всыпать 
каждое утро порядочную порцію розогъ, то она ‘была бы 
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куда лучше, и небось свернулось бы душистое молоко этой 
чортовой кормилицы. 

Альбэнъ чуть не свалился отъ хохота. 

— А-а! Чортова’ кормилица!.. Маленькая розовая гусыня!.. 
Ну, нзть! вотъ бы заставить васъ сочинять комплименты! 
Можно подумаль, что вы только что хватили стаканъ уксусу!.. 
Господинъ Фульберъ... Я не зналъ анархистовъ и не до- 
вЗрялъ имъ, но съ сегодняшняго дня я считаю васъ славными 
ребятами. Если вы и не любите буржуевъ, то вы ум%ете 
ихъ такъ ругать, что животики надорвешь. Видно сразу, что 
поэзія чужда вамъ... 

Они стали прощаться. Старый дядя Жаккелуаръ при- 
поднялъ свой колпачекъ и сказалъ со вгдохомъ: 

— В%Втеръ перемънилея, господинъ Фульберъ, завтра 
будетъ дождикъ. Пушки будуть слышны очень хорошо. 
Когда сыро, — отдаетъ гораздо сильн%ъй. Запирайте покрћпче 
ваше окошечко, а то дождикъ зальетъ. Ахъ, сколько г 
изводятъ... эти новые артиллеристы'.. 

Усталый, измученный, съ нервами издерганными отъ 
кошмаровъ, Фульберъ бросился на кровать, выпивъ предва- 
рительно стаканъ водки. Заснуть! Заснуть! Прежде всего! 

Окончивъ въ три часа утреннюю работу по разборкз и 
переписк% полученныхъ документовъ, надъ которой остальные 
два конторщика возились шесть часовъ, Фульберъ крадучись 
поднимался наверхъ, къ хозяйке. Въ это время отецъ Мар- 
гариты совершалъ свой ежедневный обходъ сараевъ и ра- 
бочихъ казармъ. Господинъ Давенель часто повторялъ, что 
хозяйскій глазъ лучшее средство противъ нерадивости ра- 
бочихъ. Одно изъ оконъ молодой дъвушки выходило во 
дворъ, другое въ садъ. Она занимала угловую комналу, и 
это было очень кстати, такъ какъ Маргарита обратила ее въ 
обсерваторію и, не стесняясь, поднимала занавћску и кидала, 
шепотомъ: 

— Воть онъ пробираетъ десятника. У насъ още есть съ 
полчаса. 

Фульберъ былъ совершенно порабощенъ чистой близостью 
этой дВвушки. А она была дъвушкой, и очень строгой. Она 
категорически запрещала все то, что у нея носило названіе 
„грязныхъ ласкъ“: поцзлуй въ губы, прикосновеніе рукъ 
къ тђлу. И онъ, въ плзну этой близости, мало-по-малу таялъ, 
растворялся, какъ кусокъ металла въ кислотБ, покрывался 
ржавчиной, но ему не удавалось разгорЗться по настоящему. 
Онъ былъ очень неподатливъ и холоденъ. Сначала изъ 
вЪжливости, а потомъ изъ какого-то озлобленія, которое 
испытывалъ къ этой буржуазно-добродВтельной самк%, какъ 
онъ представлялъ ее себЪ. Но она была еще тверже и хо- 
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лоднвй. Любила ли она его вполнЪ искренно, скрывала 
ли свое истинное чувство, или изучала по немъ, читала 
мужчину? Онъ пересталъ что-нибудь понимать. Она играла 
въ игру, возможную только для партнера, не заинтере- 
сованнаго въ выигрыш. „Да, я васъ люблю, только я не 
могу выйти за васъ замужъ. Я васъ не знаю, —я!“. Согла- 
шаясь на эти дћътскія свиданія, средь бЂЪла дня, подъ роди- 
тельской крышей, на глазахъ у всей прислуги и служащихъ, 
то и дђло входящихъ и выходящихъ, онъ думалъ, что не- 
обходимо принять какія-нибудь мъры предосторожности по 
отношенію къ этому цћломудренному ребенку, у котораго 
слишкомъ вскружилась головка, чтобы онъ могъ защитить 
себя или охранить свою репутацію. Но онъ убВдился, что 
она уже все предвидЪла. Она отказала Полин, горничной- 
доносчицВ, и никЪзмъ ее не замЪнила, одВваясь и приче- 
сываясь только при помощи своихъ собственныхъ маленькихъ 
ручекъ. Она прекрасно знала, что отецъ никогда къ ней не 
заходитъ, а кромЪ того, ея уборная соебщалась лЗетницей 
съ библіотекой. 

— А если насъ, наконецъ, накроютъ въ одинъ прекрасный 
день, что вы будете говорить, мой ангелъ? 

— Мы не дЗлаемъ ничего дурного, я скажу, что вы 
пришли за ключами отъ архива школы. 

— А можеть быть, моя прелесть, отъ поля для артил- 
лерійской стрЪльбы въ Салонъ-Лаффитъ? —замћтилъ грубо 
Фульберъ, котораго мучали мысли человћка, забравшагося въ 
чужую квартиру. 

— Онъ мнв повВритъ, и вы тоже можете дать ему какое 
хотите объясненіе, онъ повћъритъ и вамъ. Онъ довВряетъ 
намъ! | 
— Әто возмутительно, моя милая крошка, мужчины вовсе 
уже не такъ глупы, какъ вы, повидимому, представляете себ%. 

— 0! Они куда еще глупвй!—спокойно отвђчалъ этотъ 
ангелъ, хорошенькій и маленькій. 

Әто была „дружественная влюбленность“, такая, какую 
могъ создать только чуткій поэтъ. Это было какое-то осо- 
бенное опьяненіе чувствъ, граничащее съ самымъ сверхъ- 
естественнымъ платонизмомъ. 

Фульберъ считалъ себя мертвымъ для любви и прило- 
жилъ свою послВднюю мужскую честь къ тому, чтобы не 
похитить сокровища, котораго, по его мнфнію, онъ былъ не 
достоинъ... а главное потому, что чувственно онъ имъ не 
обладалъ. И Маргарита, эта смЪсь лукаветва и сентимен- 
тальности, не желала отдавать ему того, что ей хотВлось 
сохранить для мужа. А истина парила высоко надъ ними. 
Возросшіе на различныхъ `вЪтвяхъ общественнаго дерева 
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эти два отпрыска современной цивилизаціи могли соеди- 
ниться и слиться во взаимныхъ плодоносныхъ объятіяхъ, 
только благодаря какой-нибудь бур%, одной изъ тВхъ ката- 
строфъ, которыя ломаютъ человћческую жизнь и заставляютъ. 
течь слезы или кровь. 

Это длилось уже недълю. Фульберъ чувствовалъ себя 
больнымъ... и втягивалъ въ себя ароматный в%Втеръ, колы- 
хавшій вокругъ нихъ безупречно чистые колокольчики 
испанскаго жасмина. Ему казалось, что какъ-нибудь утромъ, 
въ эту бЪлую комнату, подъ с№нь тканей, вязаныхъ крюч- 
комъ, такъ похожихъ на кружевныя тенета пауковъ, ворвется 
отвратительная адская грязь. Подпочва Флашеръ, видя, что 
самое чудесное ея произведеніе достойно презрћнія, или само 
полно прегрфнія, придетъ, наконецъ, въ бъшенство, поднимется 
къ окнамъ, и чудовищной, черной зловонной волной хлынеть 
въ ихъ д'Ввственный рай, затопивъ всю чистоту и невинность. 

Каждый разъ, когда онъ пробовалъ говорить съ ней 
серьезно, она ускользала отъ него, точно котенокъ въ погонв 
за мухой. Во всякомъ случа%, онъ не хотВлъ брать насильно 
эту двушку, которая, по его мнзн1ю, была предназначена 
къ тому, чтобы онъ женился на ней, поставивъ вверхъ дномъ 

все распредВленіе ролей. Онъ зналъ навърняка, что сможетъ 

устроить свою судьбу у папа Давенеля, преодолввъ только 
нзеколько препятствій. ·Женится онъ на ней раньше, чвмъ 
она станетъ его любовницей, или послъ? Будетъ она любить 
его изъ-за него самого или только изъ-за его туманнаго 
ореола тайны и приключеній? Не знавши раньше ни одней 
двушки, онъ остановился на краю этой прекрасной бездны, 
прикрытой стекломъ. А есть люди, которые не особенно-то 
любятъ разбивать стекла при такихъ обстоятельствахъ. 

Да, она была въ высшей степени добродзтельна, но 
что это была за странная добродзтель! Въ одно и то же 
время болће необъяснимая, чЪмъ добродћътель достославныхъ 
полу-дћвъ, и боле непреклонная, чзмъ у обыкновенныхъ 
молодыхъ дъвушекъ. Маргарита производила подсчеты, точно 
конторщикъ Жаккелуаръ... „Столько-то снарядовъ и столько- 
то киллограмовъ пороху потеряно по-пуету!“ „Столько-то 
поцзлуевъ въ голову, столько-то пропало уловольствія.... 
такъ какъ любятъ хорошо только тогда, когда разсказываютъ 
другъ другу истори, довзряютъ свои тайны, копаются въ. 
любви другихъ!“ 

— Вы, кажется, считаете меня справочной книжкой по 
любовнымъ дзламъ!—восклицалъ онъ иногда, скандализи- 
рованный самыми необычайными ея вопросами. Однако, онъ 
охотно посвящалъ ее во все, предполагая, чте самъ пожнетъ 
то, что сЂћетъ, и, охваченный угрызеніями совЪсти, обыкно- 
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венно удиралъ, когда отецъ, совершенно ничего не подозрВ- 
вавшій, приглашалъ его выкурить, по его любимому выра: 
женію, буржуазную сигару. А она рЪшалась создавать оча- 
ровательныя теоріи, которыя совершенно обеворуживали и 
смягчали нВжностью его смутный взглядъ, блуждавшій 
по ней. 

— Когда я цзлую васъ, я ваша жена, когда вы цћлуете 
меня—вы мой мужъ, а когда мы цзлуемъ другъ друга, мы 
не больше какъ два ребенка, два маленькихъ друга по 
школз!..—Это вызывало въ немъ странныя ощущенія. Она 
цзловала его въ лобъ, онъ украдкой касался губами ея 
уха, а когда они стояли неподвижно, прижавшись близко, 
близко, положивъ руки на плечи и глядя другъ другу въ 
глаза, безъ словъ, безъ дыханія, ихъ охватывало какое-то 
необъяснимое головокруженіе и доводило до экстаза. 

— Думаешь ты обо мнв ночью?—©спрашивалъ Фуль- 
беръ, изрздка говоря ей грубо ты, какъ подхлестываютъ 
время отъ времени лукавую лошадь. 

— Я думаю о васъ, когда сплю! 

— Странно! И можно узнать, какой характеръ имЗютъ 
ваши грезы, моя милая дЪточка? 

— Я все забываю, проснувшись. 

— Можетъ быть, изъ скромности? Ты точно кассирша 
въ ресторанЪ, которая притворяется, что не знаетъ, сколько 
ей кидаютъ въ копилку ва прилавк%... Это возмутительно!.. 
Да любишь ты меня или нътъ? 

— Не знаю, потому что у меня такъ часто является 
желаніе убить васъ! 

— Это великолъпно... Ненависть — начало всякой страсти... 

— Ахъ, нВтъ! Не изъ ненависти; я буду очень плакать, 
увидя васъ мертвымъ. И однако, если вы не будете мн во 
всемъ повиноваться, я позвоню, я позову отца и скажу ему: 
„Сверни ему шею, я не хочу, чтобы онъ вышелъ живымъ 
отсюда...“ Но это не помвшаетъь мнъ придти въ полное 
отчаяніе. 

— И миъ тоже! 

Какая это полу-дЂъва, это ужъ скорће полторы дзвы... 

У нея была маленькая, очень странная прихоть: ей до- 
ставляло большое наслажденіе заставлять его брать ея руки. 

— Возьмите мои руки! —повторяла она тономъ маленькой 
дввочки, которая проситъ, чтобы ей дали пофсть угля или 
муки. 

Можетъ быть, это была отплата за злую шутку, которую 
онъ позволилъ себъ однажды вечеромъ, говоря ей, что ему 
никогда не придетъ въ голову просить ея руки. 

Послушно, хотя и не безъ сожал%фнія, онъ бралъ ея 
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ручки, прикладывалъ ладонями къ своимъЪ, одинъ за однимъ 
пропускалъ свои пальцы между ея бЪлыми пальчиками и 
сжималъ ихъ, заставляя хрустћть и отгибаться назадъ. 

— Это доставляетъ тебЪ удовольств!е? 

— Я это обожаю... Мнз кажется, что я вотъ-вотъ умру, 
или сойду съ ума! | 

— Ни малЪйшей опасности! Услышавъ во дворВ голосъ 
отца, ты подскочишь къ зеркалу и займешься прической. 

ДъЪйствительно, такъ и было: она поправила волосы, под- 
пудрила слегка раскраснзвийяся щеки и нажала пуговку 
звонка, чтобы позвать кухарку. 

Онъ на минуту исчезъ за портьерой уборной. 

-— Что сегодня на завтракъ, Лиза? 

— Ветчина и яичница съ молокомъ. Можеть быть, при- 
кажете прибавить холодную курицу съ майонезомъ? 

‚ — Да, и не забудьте подать фаршированныхъ каштановъ. 
Они должны были остатьея отъ вчерашняго вечера. 

Кухарка исчезла, и онъ снова появился. 

— Что, игра въ ручки вызываетъ аппетитъ? —подсмЗивался 
онъ, несколько раздосадованный такой непринужденностью 
старой холодной кокетки у этой невинной, но здоровой 
дВвушки. 

— Съ твхъ поръ, какъ мн больше не скучно, я постоянно 
голодна... Я готова Зеть сырое мясо, если бы мнв предписалъ 
докторъ, какъ было три года тому назадъ. 

— Чорть.. Свертывать шеи людямъ... Весть сырое мясо... 
до чего мы дойдемъ! Я окончательно не намЗренъ играть 
больше вашими ручками. 

Она лукаво посмотр%ла на него... 

— Вы поиграете еще... 

Однажды между ними произошелъ разговоръ посерьезнЪе. 

Они встрЪтились подъ деревьями, на берегу противъ 
деревушки Де-ла-Бретъ. Тамъ природа приготовила пре- 
красную скамеечку изъ мха, прельщавшую ихъ тВмъ, что 
она была скрыта отовсюду. 

Они молчали, сидя рядомъ передъ черной водой, кото- 
рая текла, гладкая и маслянистая, точно смоляная р%Ъка. 
Пробраться въ ихъ зеленый салонъ можно только черезъ 
поля Флашеръ, бывшія въ полномъ цвзту; въ эту пору 
поэтическихъ иллюзій тамъ рабочихъ не было. 

Армія маргаритскъ стояла на страж вокругъ своей стар- 
шей сестры, ивы и осина накинули ей на лобъ тЪневую 
вуаль. Она казалась блъднъй и задумчивЪй, чЪмъ обыкно- 
венно. 

Какъ разъ напротивъ, деревенскіе домики, выстроенные 
въ рядъ, точно кубики домино, выставили свои мертвыя, запер: 
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тыя окна: сомкнутые глаза, уставшіе смотр%Ъть, какъ течетъ 
ихъ собственная гниль. 

— Что, въ этой деревушкћ никто не живетъ? —прошеп- 
таль Фульберъ, на нервы котораго дъйетвовала тишина и 
красота этой местности, точно окутанной какимъ-то про- 
кляпемъ. = 

— Они дали слово не открывать окошекъ при взтрВ съ 
полей орошения... 

—. А-а! Достославный западный вътеръ! 

— Ну да! Они просто вбили себъ въ голову. Развъ мы 
чувствуемъ что-нибудь? 

— Я думаю, что мы начинаемъ привыкать... мы сами 
мало-по-малу етановимся частью этого... 

— Фульберъ?! 

Нервно сжавъ губы, съ нахмуренными бровями, теребила 
она ручку своего зонтика. 

— Что же дђләать, я знаю, что ты терпъть не можешь 
говорить объ этомъ, но вВдь ты должна согласиться, моя 
милая, ч?о, попавши сюда въ первый разъ, задохнешься по- 


невол®. 
— Молчите вы... никогда не смБйте говорить мн ты, 


внв дома! 

— Даже въ пустынћ? Даже шепотомъ... Между прочимъ, 
Маргарита,—замЪтили вы, что, когда вамъ говорять т-иии! то 
этимъ самымъ заставляютъ повторить совс%мъ тихо то, что 
только что прокричали?.. А это уже т8мъ боле глупо, что 
васъ даже черезчуръ слышали. — Маргарита... я люблю 
тебя,—прибавилъ онъ болзе тихо. 

— Н%Ђтъ... вы не любите меня, вамъ нравитея это гово- 
рить, чтобы заставить меня повзрить. 

— Можетъ быть... а вы? Вамъ доставляетъ удовольствіе 
меня дурачить? 

— Вы для меня нъкто, мнв совершенно неизвестный. 

— Тьмъ лучше. Какъ только два любовника узнаютъ 
другъ друга съ головы до ногъ, отъ глубинъ сердца до 
извилинъ мозга, имъ остается только разстаться. Необхо- 
димо, чтобы у нихъ была радость взаимнаго открытія, иначе 
они не смогутъ выносить другъ друга... Впрочемъ, мы, мы 
очень странные любовники... Мы никогда не говоримъ ни 
о прошломъ, ни о будущемъ... | 

— У меня нътъ прошлаго... а у васъ, Фульберъ, нћъЪтъ 
будущаго. 

— Вы великодушно умЂете утБшать. Скажите прямо, 
похожъ я на своихъ двухъ коллегъ по конторћ, на Жакке- 
луара или на Гофруа? 

— НЂЪтъ! Въ вашихъ глазахъ— тайна. 
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— И это васъ притягиваетъ, какъ очертанія трупа въ глу- 
бинЪ подъ водой, не правда-ли? 

— 0!.. Вы, вы никого не убили. 

Наступило молчане. 

Уже не кидаетъ ли ему упрекъ этотъ тонкій цвЪтокъ 
буржуазіи, вскормленный плохенькими романчиками и за- 
гнившій въ зараженномъ воздух? Не упрекаетъ ли она его, 
какъ воинствующаго анархиста, въ недостаткЪ энергии? 

— А если бы я вамъ сказалъ, что я кого-нибудь убилъ?— 
прошепталъ онъ, поднимая голову надъ кустами мяты, въ 
которые зарылся чуть не съ макушкой. 

- — Я все равно бы вамъ не повВрила. ` 

— А!.. По вашему я не способенъ на это, такъ же какъ 
не способенъ взять васъ силою въ одинъ прекрасный день, 
напримръ въ день западнаго вђътра? 

— Не говорите гадостей. 

Маргарита, читавшая газеты и отдававшая предпочтеніе 
всегда тзмъ столбцамъ, гдВ описывались разныя проис- 
шествія, была очень освздомлена о томъ, какимъ образомъ 
насилуютъ маленькихъ дђвочекъ и взрослыхъ дъвицъ. Она 
читала эти ужасы безъ всякаго отвращенія, какъ разгляды- 
ваютъ дЪйстыя обезьянъ за рВшеткой ихъ клЗтки. Міръ 
вполнЪ ясно раздЪленъ на двЪ части: съ одной стороны 
порядочные, чистые люди, съ чистыми поступками, съ дру- 
гой-- грязные люди и грязныя дзла. Эти двЪ части не см3- 
шиваютея,—но можно „шутить“... изъ одной клЪтки въ дру- 
гую. Шутить—беря это выраженіе въ томъ простонародномъ 
значеніи, въ какомъ употребляютъ его горничныя, защи- 
щаясь противъ обвиненія: „Ахъ, нБтъ сударыня! этотъ моло- 
дой человъкъ шутилъ со мной, я шутила съ нимъ, но между 
нами ничего не было!“ Мысль о томъ, что этотъ молодой 
человъкъ, который „шутилъ“ съ ней, могъ что-нибудь съ 
ней сдЪлать, даже не приходила ей въ голову. Она испы- 
тывала возлВ него вс радости обладанія, но именно она-то 
и была обладательницей. Она точно вынимала его изъ шкафа, 
какъ какую-нибудь вещь, и играла, вертя изъ стороны 
въ сторону, замирая отъ страха, отъ того особаго, жуткаго 
страха, который испытываютъ въ театр%, когда предатель 
произноситъ, наконецъ, роковыя слова, или вытаскиваетъ 
свой кинжалъ. Потомъ, она благоразумно водворяла его 
снова на старое мЪсто, въ его шкафъ. Боже мой, какъ осмЂ- 
лится онъ на насиліе, когда ей стоитъ только протянуть 
руку, къ кнопкВ звонка. Быть имъ скомпрометтированной? 
Какимъ же образомъ? Она ему почти ничего не сказала, о 
себъ. Никогда ему не писала. Отецъ ея такъ часто повто- 
рялъ: „Никогда не пишите!“ ДФло было въ томъ, что у 
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папаши перо было не изъ особенно бойкихъ. Она даже не 
дала ему своей фотографіи. И только Богу извВстно, чего 
это ей стоило, такъ какъ у нея было нВсколько удачныхъ 
кабинетныхъ портретовъ, на которыхъ она была оченъ инте- 
ресна. 

Фульберъ медленно приподнялся игъ кустовъ мяты, за- 
пахъ которой кружилъ ему голову. 

— Ну, разберемъ, моя милая, — вымолвилъ онъ своимъЪ 
хриплымъ голосомъ, что за игру мы ведемъ въ самомъ дълћ? 
Я усталъ отъ вашихъ прекрасныхъ свЪтскихъ комедій. Мы 
здЪсь не въ салонВ... и не въ вашей бђЪлой комнат, отъ 
которой меня уже начинаетъ тошнить, точно отъ сливочнаго 
пирожнаго, въ которое навалили слишкомъ много ванили. 
Вы любите меня такою же самой любовью, ни больше, ни 
меньше, какъ можеть любить дзвка своего сутенера, или, 
выражаясь сообразно вашему дъвственному разум ню, какъ 
любятъ того, кого страстно желаютъ, но кто никогда не смо- 
жетъ стать законнымъ покровителемъ. Я вполнЪ понимаю, 
что вы не желаете выходить за’ меня замужъ, я слишкомъ 
печальная фигура для законныхъ отношеній... Однако, при 
случа, я способенъ быть сноснымъ любовникомъ. Чего вы 
еще ждете? Такой удобный случай потерять невинность... 
со мной! | 

Маргарита зажала ему ротъ рукой. 

— Ахъ, перестань!—сказала; она сердито.—Ты говоришь 
ужасныя вещи. 

— РазвЪ это не сдВлаетъ тебя счастливой? Ты вЪдь еще 
маленькая дурочка... и если ты удостаиваешь протянуть 
мнв только ушко... то ты, всетаки, знаешь, что это не 
совсЪмъ то, что надо... 

— Мы поссоримся, Фульберъ! Я хочу узнать отъ тебя 
все о жизни, въ которой творятся разныя гадости... Но я 
совсЪмъ не желаю, чтобы мы сами ихъ дЪълали. Во-первыхъ... 
у меня есть отецъ... | 

— И то же во -вторыхъ и то же въ-третьихъ... такъ 
какъ ты испытываешь настоящій ужасъ при мысли, что онъ 
вдругъ войдетъ, когда я обнимаю тебя. Конечно, это изъ 
скромности ты надзла вчера такой прозрачный пенюаръ, что 
была видна вся грудь? 

— Вы же сами мнЪ говорите всегда, что я порчу себя 
слишкомъ узкими корсетами? 

— Ваша простота, Маргарита, черезчуръ сложна для 
вашего покорнаго слуги. Я подаю въ отставку. Съ меня 
довольно интенсивныхъ культуръ. 

— Куда же вы пойдете? Отдадитесь въ руки правосудія? 

— РазвЪ вы, моя дзточка, служите въ полиціи? 
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— Фульберъ, вы, вы неспособны стать достойнымъ меня... 
Вы не сдвлали никакого усилія, чтобы подняться до меня. 

Однимъ прыжкомъ Фульберъ вскочилъ на ноги, зеленый 
отъ гнћва, въ легкой тћни ивъ, едва покрытыхъ набухшими 
почками. | 

— Не способенъ стать достойнымъ васъ? Развъ любовь, 
:этотъ высшій законъ красоты жизни, нуждается, для своего 
доказательства, во всей мерзости банальнаго брачнаго до- 
говора? РазвЪ для того, чтобы принадлежать одинъ другому, 
намъ необходимо запачкать руки въ какой-нибудь унизи- 
‚ ‘тельной работ? РазвЪ для взаимной любви, необходимъ 
‘какой-нибудь другой импульсъ, кромЪ стремленія любить? о 
„Я секретарь твоего отца; это ужъ слишкомъ для моей чести 
самца, которую я ставлю, моя малютка, выше твоей чести 
‚буржуазной дћвицы, потому что необходимо освобождаться 
отъ самаго ужаснаго рабства: рабства чувствъ. Ужъ и это 
черезчуръ, слышишь ты, что я получаю какую бы то ни было 
плату для того, чтобы имЗть право дышать однимъ съ тобой 
воздухомъ, зачумленнымъ соціальными міазмами! А-а! Ты 
находишь, что я слишкомъ мало сдЪлалъ, согласившись 
поселиться на этой фермЪ, я, бродяга ‘большихъ дорогъ 
‘челов ческаго разума, которому совершенно не зачћмъ знать, 
‘какъ сажаютъ капусту! Ты думаешь, что я долженъ идти 
на войну прогресса противъ рутины, чтобы подцћпить себЪ 
офицерскіе эполеты, какъ нћкогда герои вашихъ буржуаз- 
ныхъ маменекъ завоевывали себЪ расположеше своихъ возлюб- 
‚ленныхъ, убивъ цфлую кучу какихъ-нибудь несчастныхъ 
‹‘идотовъ, которыхъ ‘они даже и не знали... НЪтъ, въ самомъ 
‘ДВлЛЪ, за кого ты меня принимаешь? И что мерещится тебЪ 
въ моихъ разсказахъ о страсти? Въ пещерный періодъ, когда 
‚земля еще не сгнила отъ вашихъ химическихъ эксперимен- 
товъ, самецъ имЪлъ право завладЪть самкой, только благо- 
‚даря одной мощи своего желанія и своей силы, онъ также 
‘имзлъ право и обязанность убить ее, если она его обма- 
нывәла, или только думала какъ-нибудь поработить. Любовь — 
это единственная почва, которой не улучшили. На ней, я 
‚думаю, произрастаютъ все тв же растенія съ свободными 
корнями... хорошія или скверныя; ничто ихъ не вырветъ 
‘изъ почвы. Мн не на что было смотрзть въ вашихъ гряз- 
ныхъ усовершенствованныхъ комбинаціяхъ. Я не отправлялся 
въ поиски за тобой! Зная, что я вн вашихъ законовъ и 
желая этого, я держался въ сторонЪ, какъ волкъ, котораго 
даже голодъ не можетъ заставить выйти изъ лВсу. Л охотно 
‘бы издохъ отъ голода, что считаю гораздо достойн%Ђе меня, 
чВмъ этй несчаствыя штуки, которымъ ты меня втихо- 


‘`молку обучаешь. Ты дћВвушка? Я вЪрю этому. Ты красива, 
12* 
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это вВрно. Но все это я не могу пріобрВсти, моя милая, ни: 
томительнымъ ожиданіемъ какого-нибудь счастливаго случая, 
ни принося какія-нибудь жертвы. Я не стану ломать себЪ. 
голову надъ усовершенствованемъ какой-нибудь земледВль- 
ческой машины. Н%Ътъ! Я хочу тебя, ты хочешь меня, —со- 
единимся! И я хочу, чтобы мое наслажденіе стоило твоего! 
Въ этотъ моменть всеобщаго броженя въ природ%, въ 
воздухВ есть что-то, что меня смущаетъ гораздо больше, 
чВмъ твоя красота. Положительно, отъ тебя пахнетъ трупомъ 
и мнф представляется, что вся эта отвратительная подпочва 
населена мертвецами... Вотъ, взгляни на края твоего благо 
платья, ты, непорочное зачатіе чистой дружбы! Посмотри... 
они черны... все бЪлье у тебя черное... что бы ты ни дЂЪлала, 
грязная буржуйка, чтобы очистить себя, твоя совЪсть оста- 
нется навсегда такой же грязной, какъ и моя... Смерть и 
гниль, это въ сущности одно и то же!.. ь 

БлзднЪй своихъ лучистыхъ младшихъ сестрицъ, которыхъ 
она только что съ любопытетвомъ разсматривала, Маргарита. 
тоже поднялась и крикнула ему, точно изъ фельетона „Реѓіё 
Тоигпа]“: 

— Вы подлецъ, Фульберъ! 

— Готово! Я такъ и ожидалъ какой-нибудь фразы изъ. 
мелодрамы,--отвЪтилъ Фульберъ.—'Ты мнЪ не прощала ни- 
какого пустяка... и ты никогда не могла выразиться удачввй! 
Да, я подлецъ потому, что я убилъ... то подобіе человЪче- 
скаго достоинства, которое у меня оставалось! Я подлецъ 
потому, что явился къ теб просить забвенія и хлЪба! Къ. 
тебъ, ЖелЪзной ДЪвЪ пытки, которая смыкаетъ свои объятья 
надъ жертвами, только для того, чтобы пронзить ихъ въ 
менЂе чувствительныя места и продлить еще муки! ВЗдь я. 
здвсь изъ-ва тебя—и ты заставляешь отца платить мн, 
чтобы позабавиться... Только теперь роли мъняются: теперь. 
я намъренъ самъ позабавиться. Я достаточно надышался 
подозрительныхъ испареній, нанюхался разныхъ ароматовъ, 
то упоительныхъ до головокруженія, то отвратительныхъ 
до тошноты: гіацинты, розы, ирисы и спещальное удобреніе! 
Я подлецъ... чудовище... анархистъ... это уже извЪстно... 
а ты развратная дЪвка, да, ты—дЪветвенница, тонкій цвЪтокъ. 
интенсивной буржуазной культуры. Развратная дЪвка, это. 
та, которая отказываетъ изъ позорнаго разсчета сохранить 
себя для своего будущаго мужа... Я или кто-нибудь другой!.. 
Ты даже еще хуже! Ты скряжничаешь на поцвлуяхъ... ты 
экономишь даже на мелкой монетъ твоихъ пороковъ! 

Маргарита разразилась рыданіями. 

— Фульберъ! Это возмутительно! Не смЂйте т@къ разго- 
варивать со мной, я запрещаю вамъ дотрагиваться до моего. 
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платья... Что же, вы хотите теперь разсказать все моему 
отцу? 

Фульберъ, котораго слезы могли бы легко обезоружить, 
снова пришелъ въ бВшенство отъ этого нечастнаго воскли- 
цанія, вырваннаго дътскимъ и въ то же время эгоистическимъ 
страхомъ. 

— Твой отецъ (Онъ на мгновеніе взглянулъ на нее съ 
жалостью). Ну что же, да! Я все ему скажу... 

Маргарита пронзительно вскрикнула, подобрала юбки и, 
даже не вытеревъ глазъ, бросилась бЪжать, пробираясь 
черезъ кусты мяты, точно за ней кто-нибудь гнался. 

Фульберъ никогда не взвзшивалъ и не рагмърялъ ни 
своихъ словъ, ни жестовъ. Онъ хотВлъ отомстить какъ можно 
скорЪй и какъ можно сильн%е. 

Онъ направился по тропинкъ для рабочихъ, пересвкая 
поле съ гигантской цвътной капустой, той самой, которую 
мазывали: „перлы Флашеръ“. Шары громадныхъ размЗровъ, 
подозрительная бълизна которыхъ скрывала отвратительныхъ 
червей, развертывавшихся и клубившихся точно въ банкахъ 
у аптекаря. | 

А-а! Перлы Флашеръ... Что за великолВпное ожерелье! 

Черезъ пять минутъ онъ былъ уже въ конторз директора. 
Давенель дремалъ надъ кипой дђловыхъ бумагъ, которыя 
съ большимъ трудомъ были приведены въ порядокъ Жак- 
келуаромъ и Гофруа. 

— Господинъ директоръ,—заявилъ онъ, хлопнувъ дверью, 
такъ какъ былъ увзренъ, что Маргарита приложитъ ухо къ 
замочной скважинз,—я желаю сообщить вамъ мое новое 
ее Я ухожу... 

...ВЫ` оставляете насъ,—воекликнулъ Давенель, совер- 
шенно  ошеломленный! —Вы хотите уйти какъ разъ въ то 
время, когда мы составляемъ инвентарь? Да вы съ ума 
сошли! Что съ вами случилось? Вы получили какія-нибудь 
скверныя извВстія? Ну, послушайте! Въдь не можетъ быть, 
чтобы вы серьезно... Такой работящій... человъкъ, у котораго 
работа такъ и горитъ въ рукахъ... Фульберъ?.. 

— Милостивый государь, —сухо отчеканивалъ молодой 
челов къ, —я ухожу потому, что здВшнимъЪ воздухомъ 
дышать невозможно... по крайней мърВ для меня. Я больше 
не намћренъ работать... я намВренъ совершить насище... 

Онъ пріостановился и успћлъ ухватить слабый шумъ за. 
портьерой конторы, точно тамъ была кошка. 

— Вы намЪрены совершить насил!е?—пролепеталь ди- 
ректоръ Флашеръ. Онъ былъ совершенно раздавленъ такимъ 
небывалымъ заявленіемъ, подобнаго которому онъ никогда, 
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еще не слышалъ и отъ пьяныхъ рабочихъ, даже отъ самаго- 
отчаяннаго изъ всВзхЪ ПЬЯНИЦЪ. 

...Да, милостивый государь, какъ я уже имёлъ честь. 
вамъ Б гобОри?ь, я, въ качествВ анархиста, всегда готовъ. 
отомстить обществу... Я намЂренъ совершить насиліе надъ 
вашей несгораемой кассой, надъ этимъ толстымъ желъзнымъ. 
животнымъ, напоминающемъ туловище локомотива безъ. 
колесъ. Я предпочитаю лучше уйти, потому что кровь мн'Б. 
бросается въ голову. УразумЪли? Весна. Пробивается трава. 
Я— отчаянный бражникъ. Однако, все же мнв не хочется 
обкрадывать васъ, не хочу отнимать у васъ дВтище вашихъ. 
..Трудовъ, ваше состояніе. | 

— Но, —бормоталъ отецъ Маргариты, совершенно сра- 
женный, хотя и не очень удивленный (вВдь отъ воинст- 
вующаго анархиста нужно ожидать и не такого безумія!): 
в®дь это нелЪпость—такое намВреніе! —Что же вы думаете, 
что я настолько простъ, что держу свое состояніе въ не-. 
сгораемой касс... когда для этого существуютъ банки? 

— 0! Вы знаете, —возразилъ Фульберъ, мрачные глаза. 
котораго метнули снопъ свЪта, —это только просто для. 
формы! Какъ-нибудь, въ апрВльскій вечеръ взламываютъ 
мимоходомъ одну такую пустую штуку, какъ выпускаютъ 
кишки женщинВ безъ сердца, чтобы заставить ее почув- 
ствовать могущество мужчины!. Несмотря на это, господинъ. 
директоръ, я чувствую себя очень вамъ обязаннымъ... за 
этотъ ароматъ ирисовъ, который я захвачу съ собой. 

И онъ указалъ рукой на клумбу, возвышавшуюся противъ. 
открытаго окна. 

— ГдЪ вы сможете устроиться безъ свидВтельства, безъ 
документовъ, даже безъ рекомендацій... ВВдь при намфре- 
ніяхъ такого сорта... не могу же я за васъ ручаться! 

— Еели вы позволите, я оставлю за собой еще на н%ђ- 
сколько недвль маленькую лачужку на опушкз. Тамъ. 
дЪйствительно чистый воздухъ и св®жесть деревенскаго- 
кладбища, которая благотворно вліяетъ на лихорадки. 

— Что же... какъ хотите! Конечно, благоразумн®е бВжать 
искушеній, и грВхъ не совершенный —прощается на поло- 
вину. До свиданья! 

И директоръ Флашеръ принялъ самый добродушный, 
видъ, какъ психіатръ передъ душевно-больнымъ. 

Вечеромъ онъ повърялъ своей дочери, фыркая въ сал-. 
фетку, что анархисты совсћмъ не таковы, какими ихъ себЪ 
представляютъ обыкновенно: 

— Дегенераты... неврастеники!.. Несчастный народъ, ко- 
торый въ самый послЪдній моментъ норовитъ вамъ бросить. 
бомбу въ ватерклозетъ... у нихъ не хватаетъ духа насилія!. 
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Маргарита, блЪднЪй отцовской салфетки, соглашалась 
съ нимъ движеніемъ головы. 


ІХ. 
Возвращеніе Флоры. 


— Флора! Да, это не та—друая, это она! —Флора жива. 

Въ одинъ прыжокъ Фульберъ очутился на порог. Онъ 
прекрасно узналъ въ вечернихъ сумеркахъ этотъ женскій 
силуэтъ, который скользилъ, какъ тЬнь, безшумными шагами, 
и быль похожъ на одно изъ тЬхъ волнующихся сЗрыхъ 
облаковъ, которыя поднимаются надъ болотами въ трепе- 
щущемъ полумракВ вечеровъ. Духи водъ, смущающіе умы 
людей, вызывающе как я-то неясныя чувства, можетъ быть 
отголоски любви. Они причиняютъ неясную боль; они уже 
мертвы и насъ хотятъ заставить умереть. 

Она остановилась, немного усталая, передъ маленькой 
оградой кустарниковъ, кивая головой: 

— Да, это я, Фуль. Не бойся, это я, твоя Флора. 

Голосъ у нея былъ красивый, мягкій, ясный, одинъ изъ 
тВхъ голосовъ, которые заставляютъ любить самыя лживыя 
уста, разъ онъ звучить въ нихъ; вЪдь интонація голоса — 
это ароматъ словъ. Она говорила или п%ћЪла, эта женщина, 
какъ долженъ говорить демонъ-искуситель въ соблазни- 
тельной мечтћ съ молодыми пустынниками, чтобы научить ихъ 
всей музыкВв желанія. 

У Фульбера замерло сердце, на лбу выступилъ холодный 
ПОТЪ. 

— Она „вернулась“... чтобы взять меня съ собой. 

И онъ отшатнулея, протеръ глаза, взглянулъ на свои 
руки. 

— НЪтъ, они больше ужъ не красны. Ничего не было. 
Руки у меня чисты, я ихъ вытеръ о платье другой. Это 
живая Флора! 

И онъ громко закричалъ: 

— Флора жива! 

— Фуль, мой Фуль, я не подойду, если тебЪ страшно. 

Она протянула къ нему руки. 

— Посмотри, да, я жива, я выздоровзла. Я все еще твоя 
Флора, и я пришла сказать тебЗ это... Твой пріятель Маркъ 
сказалъ миъ, гдв ты... Онъ заставилъ меня пообЪъщать 
простить тебя. (Она засмЪялась, и смъхъ освЪтилъ все лицо 
ея, казавшееся въ сумеркахъ совеъмъ сврымъ).—– Правда, 
Фуль... ты не сердишься... что я не умерла? 

Фульберъ вышелъ изъ шалаша и подошелъ къ женщин%. 
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Едва его пальцы коснулись одной изъ ея протянутыхъ рукъ, 
какъ онъ почувствовалъ точно нервный ударъ и отступилъ. 

— Это дЪйствительно она. Я не сплю. Я не сошелъ съ 
ума. Она вернулась... 

— Флора, —ВыМолвилЪ ОНЪ, наконец, посл ледяного 
молчанія, —-мой другъ Маркъ, самый отвратительный сводникъ, 
вотъ все, что я могу тебЪ отвЗтить. 

Тогда случилось нвчто невћроятное. Флора вдругъ со- 
гнулась, точно змЪйка припадающая къ трав%, въ которой 
она только что колыхалась стрЪлкой, и поползла на кольняхъ 
черезъ весь этотъ маленькій барьеръ изъ кустарниковъ. 

СЗрая, шелковая, нзскодько полинявшая накидка зацЪ 
пилась за вЪтки и разорвалась. Освобожденная отъ своей 
выцвътшей оболочки, Флора появилась, одЪтая въ платье 
изъ розоваго плюша, ужасное и красивое, такое старое, 
что оттВнками своими оно напоминало цзлый букетъ по- 
блекшихъ цвътовъ. Въ немъ была цђлая гамма розъ, отъ 
блВдно-желтой, до ярко-красной. 

Кое-гдз ткань лежала на ТВЛЪ ужасными складками, 
настоящими складками кожи. Капюшонъ упалъ, и изъ-подъ 
него выглянула маленькая головка, съ цзлой копной крас- 
ныхъ волосъ. Накрашенное и изборожденное преждевре- 
менными морщинами лицо было озарено двумя изумитель- 
ными глазами, зелеными, съ отливомъ золота. Ихъ блескъ 
Несколько смягчался бахромой черныхъ и длинныхъ рЂе- 
ницъ, которыя сверкали, точно на нихъ уже загорћлись 
искорки слезъ. 

Фульберъ схватилъ за плечи стоявшую передъ нимъ на 
колВняхъ молодую женщину. 

— Я ненавижу тебя! Ненавижу! ЗачВмъ ты явилась сюда, 
какъ побитая собака, отвратительное создан!е? И сколько 
мужчинъ перебывало съ тобой послћ нашей посл дней ночи! 
Говори! Сколько? 

Она засмЂялась, точно находя такой пріемъ вполн% 
естественным. | 

— Столько же, сколько облаковъ на небЪ.... которое 
завтра будетъ голубымъ, мой милый Фуль! 

— Убирайся. Я не чкелаю ни видЪть тебя, ни слышать! 

— Позволь мнВ сначала войти къ теб, Фуль, — вздохнула, 
она,—и я объясну тебЪ все. Я совсЪмъ разбита. МнЪ пришлось 
сдВлать такую длинную дорогу, а я еще не совсЪмъ окрВпла. 
Позволь мнЪ войти къ тебЪ на минутку, чтобы отохнуть; 
потомъ я уйду. Я такъ счастлива, что у меня кружится 
голова. 

Фульберъ поднялъ ее. Она показалась ему и легкой, и 
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страшно тяжелой; легкой, потому что была очень худа, а 
тяжелой, —такъ какъ она потеряла сознаніе. 

— Флора жива! —повторялъ онъ глухимъ голосомъ. 

Она сложила умоляюще руки. 

— Сядь рядомъ со мной. Я хочу вдоволь насмотрВться 
на тебя, Фульберъ. А я, наоборотъ, воображала, что это 
тебя нЪтъ въ живыхъ... Ты не хочешь? Ну что же, я сяду 
на землю около тебя! 

Машинально онъ сзлъ рядомъ съ ней, а она соскользнула, 
на землю и прикурнула у его ногъ, поднявъ къ нему голову 
съ волосами, змВившимися на груди, точно ея давнее стра- 
даніе, которое ему было такъ хорошо извзетно. Она застыла 
въ этой позБ умоляющей рабыни, откинувшись немного 
назадъ, чтобы лучше пожирать его глазами. 

Долго, долго смотрВли они другъ на друга. Ихъ губы 
вздрагивали, какъ у дЪтей, которыя не смЗють плакать. 
Чувствовалось, что они не смогутъ сказать другъ другу 
ничего, что слилось бы въ одинъ аккордъ съ ихъ душами, 
и что отнынз слова, которыми они обмВняются, не будутъ 
имЪть никакого значения. | 

Онъ снова задалъ свой идіотскій вопросъ. сжавъ плотно 
губы, наклонившись къ ней и все еще грубо держа ее 
за, плечи. 

— Ты распутничала? 

— Я не знаю, милый. Въ больниц, ты знаешь, такими 
ДЪлами не занимаются. Я была очень больна. А ты, какъ 
ты измВнился, мой Фуль. Когда я шла, я говорила себЪ: 
поброжу вокругъ его дома и, если у него видъ счастливый, 
то я тихонько, на ципочкахъ, уйду, но если увижу, что 
онъ очень печаленъ, войду къ нему, чтобы сказать, что я 
выздоровЂла. Можетъ быть, это доставитъ ему удовольствіе. 
Твой другъ Маркъ, журналистъ... 

— Ты изм%няла мя съ нимъ? — грубо прервалъ 
Фульберъ. 

— Да, измВняла... 

— Лжешь! 

Она засмВялась смВхомъ трепещущимъ, точно рыданія. 
Она всегда смЗялась нзсколько болъзненно, даже и прежде, 
и когда этотъ смЪхъ вспоминался, на сердцв становилось 
тяжело. | 

— Я была увВрена, что ты закричишь миъ это. Н%Ътъ, 
я не измъняла тёебъ съ нимъ, потому что онъ этого не 
просилъ. Кром% того, я ему не върю. Онъ хотълъ отправить 
меня въ полицію донести на тебя, увЗряя, что это необходимо 
для твоего спокойствія, что тебя тогда розыщутъ, какъ 
сумасшедшаго и, что тебЂъ будеть гораздо лучше въ сума- 
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шедшемъ домВ. Съ своей стороны, я выдумала ему велико- 
лЬпную исторію о нож%Ђ, на который я упала вечеромъ, 
когда хотђла зажечь свъчу! ВЗдь правда, Фуль. Это не ты 
заръзалъ меня! Я сама ночью, почти во снъ, поднявшись, 
ощупью попала на ножъ, неправда ли, ты помнишь, Фульберъ? 
Боже мой, какъ ты блВденъ! 

— Молчи! Я не сумасшедшій. Я сдЗлалъ то, что хотзлъ... 
Я ударилъ тебя ножомъ, потому что.... потому что иначе я 
поступить не могъ. 

— 0, Фульберъ, какая ужасная ночы Кто бы могъ 
ожидать этого отъ тебя, мой бЪдный, дорогой Фульберъ? 
И ты... ты ушелъ и не вернулся поцВловать меня. Я про- 
снулась совершенно одна. Проснулась съ страшнымъ кри- 
комъ и увидала красную простыню, а передъ собой широко 
раскрытую дверь въ совершенно черный корридоръ. Ты 
ушелъ. Я поднялась съ огнемъ въ груди. Я ужасно стонала, 
но не чувствовала боли и не думала, что я ранена. Я бро- 
силась на лестницу, зовя тебя, потомъ я упала, тотчасъ 
какъ вытащила ножикъ. Позже я помню себя на больничной 
кровати, не на такой, какъ моя, съ бЪлыми простынями 
вместо красныхъ... и дверь передо мной была плотно за- 
перта... безъ сомнЪънія навсегда. Я думала, что я умерла на 
самомъ дзлЗ.—(Глаза ея заблистали, посылая ему безко- 
нечную ласку).—Теперь, мой Фуль, я прекрасно знаю, что 
я жива, потому что снова вижу тебя! 

Фульберъ схватилъ двумя руками ея голову, голову 
святой въ экстаз, и поднесъ ее ко рту, точно чашу, 
полную до краевъ слезами, которую онъ хотћлъ выпить, 
прежде чЁмъ она прольется. 

— Скажи, ты очень страдала? 

Она опустила глаза, сверкнувъ своими рЂВсницами. 

— НЪтъ. Ты не тревожься. Доктора сказали, что у меня 
осталось какъ разъ столько крови, сколько необходимо, 
чтобы выздоров%фть, только на это надо много времени. Я то 
горВла огнемъ, то дрожала отъ озноба. Трясла меня лихо- 
радка, и я не знаю, что я плела въ бреду. Въ моей груди 
сидвлъ какой-то страшный звЪрь, который грызъ ее, сначала 
очень сильно, потомъ полегче. Когда явился твой пріятель 
Маркъ, то было не больн®й, чВмъ отъ котенка! Однако и 
теперь еще немного больно, если дотронуться до раны. Но 
какъ только я узнала, что ты... здоровъ, что ты... ты спасенъ, 
это меня совершенно поставило на ноги, и я отправилась, 
тоже не оглядываясь назадъ. ВЪдь у меня не было никого, 
кого бы мнв хотзлось поцзловать! 

— И ты не останавливалась... такъ-таки, ни разу? 

Она подобрала губы. 
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— Да,—вымолвила она совеВмъ тихо,—только... чтобы 
по%Всть. 

Онъ глухо засмЗялся. 

— Она останавливалась по дорогз. Чортъ возьми! Чтобы 
сть... или скорЪй, чтобы спать! Ну! Сколько разъ ты... 
Бла? ВеликолВпная фраза! Впрочемъ, я и не сомнзвался. 
Это внолнЪ естественно! Ну-ка! Съ моимъ другомъ, госпо- 
диномъ Маркомъ? Н%тъ! этому я не взрю. Онъ не любить 
голодныхъ женщинъ! Съ къмъ же? Да, говори ты, наконецъ, 
несчастная. 

Флора почти повисла на голов, которую сжималъ въ. 
своихъ рукахъ Фульберъ. Чаша переполнилась. Горячія 
слезы затопили ея лицо, бархатистое отъ б%лилъ. Она ка- 
залась совсвмъ розовой подъ пудрой и помолодзвшей. Все 
ея тђло, напряженное, вытянутое было страстнымъ вопло- 
щенемъ нВмой мольбы о любви. Зачвмъ портитъ онъ 
эти минуты волшебной радостни. Ахъ! Такъ онъ .еще рев- 
нуетъ... и къ чему, Боже мой! Изъ-за такихъ пустяковъ... 

— Будешь ты отвЗчать? 

— Ноты меня задушишь, Фульберъ! Мн% нечъ:.ъ дышать. 
Если я тебЪ вру, то ты это во всякомъ случаъ узнаешь. 
А если я говорю правду... 

— То я всетаки буду думать, что ты по своему обык- 
новенію врешь. Лучше всего разсказывай. 

— Я связалась... Ахъ, Фульберъ, мнЪ представлялось 
такимъ счастіемъ увидЪзть тебя снова... это у насъ не могло 
тянуться долго. 

— Торопись. Я жду. 

Покорнымъ жестомъ вытерла она слезы, склонила голову 
подъ чаровавшимъ ее фосфорическимъ взглядомъ, и стала 
шептать однообразнымъ тономъ, точно маленькая д'Бвочка, 
повторяющая въ сотый разъ давно затверженную басню: 

— Я связалась... съ военнымъ. Я была безъ плалья, и 
у меня все продали на покрыте больничныхъ расходовъ. 
Онъ—артиллерійскій офицеръ. Его часть расквартирована 
около фермы Флашеръ. Я выбрала его именно поэтому, ты 
понимаешь. Господинъ Маркъ мнз очень хорошо объяснилъ, 
гдв ты живешь, но я не смзла писать тебЪз и особенно я 
боялась ихъ разелВдовавй, несмотря на мою исторію 
съ ножомъ. Твой другъ мнв говорилъ, что ты собираешься 
жениться на одной очень богатой дЂвушкъ и что тебЪ 
нужно помЪшать совершить преступлеше. Что за пре- 
ступленіе, я не знаю, но самая мысль объ этомъ бракћ 
заставила меня дважды умереть... Я отправилась съ нимъ 
туда, гдз стояла его баттарея. Я все ему обЪщала и на- 
долго, и тотчасъ удрала, какъ только заполучила себЪ 
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платье. Оно не совсЪмъ ново. Три года тому назадъ оно 
стоило гораздо дороже, увъряю тебя. Наконецъ, какъ ты 
хочешь... 

— Ты поступала очень яорошо. Маркъ не знай чего на- 
плелъ тебЪ. Это такая скотина. Онъ доставлялъ себЪ развле- 
ченіе, какъ журналистъ. А ты, ты забавлялась какъ... дъвка. 
Но самое важное, это то, что если бы вы не забавлялись 
другъ съ другомъ, я бы тогда еще больше терзался. Въ 
самомъ ДЪл%, поговоримъ лучше о твоемъ платьћВ. Оно 
ужасно. (Онъ задыхался). Этотъ солдатъ... этотъ артилле- 
рійскій офицеръ... живетъ—далеко? 

— Я тебя прошу, Фульберъ, не мучай меня. Онъ живеть— 
со своимъ полкомъ... въ Салонъ-Лаффиттъ; тамъ сзади лћса. 
Только я не увижу его больше. 

— А! И онъ красивый парень, очень здоровый; отъ него 
несетъ мокрой собакой, какъ отъ всћхъ солдатъ. ВВдь это 
ты мн говорила, что отъ всзхъ военныхъ несетъ мокрой 
собакой? 

Онъ расхохотался и быстро поднялся, уронивъ Флору 
съ высоты всего евоего роста. | 

Она лежала на землЪ, обхвативъ обфими руками его 
колЂЪни. 

— Фульберъ! Охъ, мой Фуль! Я такъ измучена! Если 
мнв придется еще идти сегодня вечеромъ, у меня не хватить 
 силъ. Оставь меня у себя хотя на сегодня. 

— Мой домъ какъ разъ дворецъ для такихъ, какъ ты! 
БЪдная Флора! Взгляни хотя немного, куда ты попала! 
Черезъ ствны свищетъ вћътеръ, а ковромъ служитъ сырая 
земля. Ты валяешься въ грязи, въ твоемъ прекрасномъ 
плать%. Красивое платье! Очень красивое платье! изысканнаго 
вкуса... и цвЪтъ розовый— особенный... Постой, постой!.. 
Совсзмъ какъ розы, которыми украшаютъ свиныя туши. 
НъЪжный цвЪтъ, нБсколько потемнЪй на швахъ, то есть 
сзади и спереди. Да есть ли еще и швы? Оно просто спаяно. 
Офицерское платье, вм'Всто галуновъ, екладки. Ну, встанешь 
ты, что ли? 

Флора молча разстегнула верхнія пряжки своего платья. 
Ея шея, испещренная мелкими полосками, напоминающими 
слды когтей, была еще упруга и граціозна. На лЪвой 
груди ярко выдълялся красный рубецъ. 

Фульберъ былъ совершенно ослъпленъ. Точно струя 
крови залила ему глаза. Онъ попытался отвернуться. Флора 
стала на колвни, снова обхвативъ его своими бВлыми 
руками. 

— Фудь! Я знаю, что ты меня не любишь, что ты, можетъ 
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быть, никогда меня не любилъ, но, когда... я была мертвой, 
вспоминалъ ли ты обо мн? 

— Да, вспоминалъ, —признался Фульберъ, дрожа веВми. 
членами. | 

— Ты говорилъ это твоему другу Марку, и онъ повто-. 
рилъ мнЪ это, вотъ почему я осмЗлилась придти снова. 

— Мой другъ Маркъ—подлый ‚предатель... 

— Фульберы Выслушай меня внимательно. Я не лгу. 
А если я пришла, чтобы умереть у тебя... если доктора 
мн сказали, что, несмотря на мой видъ вызлоравливающей, 
я, во всякомъ случаЪ, должна скоро умереть? Ты, все таки, 
захочешь меня выпроводить? 

У Фульбера вырвался раздирающій крикъ и онъ вы- 
прямился передъ ней во весь свой ростъ. 

— Что такое... повтори... умереть? Ты моя, и я тебЪ это 
запрещаю! Флора, я хочу знать истину... 

Она закрыла ему ротъ рукой. 

— Тш... прошептала она.—Я всегда вру, это уже уста- 
новлено! Не надо признаній! Я хочу тебя свободнаго, иначе 
мы были бы слишкомъ несчастны! Насъ что-то раздВляетъ, 
и необходимо, чтобы это такъ и было, чтобы ты одинъ оста- 
вался моимъ властелиномъ. Если бы ты любилъ меня такъ. 
же, какъ я тебя, то это причинило бы тебз столько страданія. 
Что касается меня, то время мое кончено, а тайну любви 
ты можешь сохранить для другой... Такъ ты хочешь жениться? 

Она не плакала больше. Свернувшись клубочкомъ на 
его рукахъ, она улыбалась ему странной улыбкой— ласковой, 
и въ то же время жалящей, и зубы ея сверкали близко, 
близко. 

— Жениться? Выдумка Марка. И потомъ мнз совершенно 
неизв стно это искусство, жениться, клясться въ върности, 
въ которой и тебъ клянутся, не ревновать ко всЪмъ встрЗч- 
нымъ мужчинамъ, ко всВмъ, будь то простой офицеръ или 
вліятельный штатскій. НЪть, по правдВ сказать, у меня 
совершенно нзтъ намВреня жениться... теперь. 

— Тогда, —отвзтила Флора съ глубокимъ вздохомъ,— 
этоть домъ—домъ радости. Конечно, не стоить безобразить 
себ лицо слезами изъ-за убійства или изъ-за смерти! Когда 
мы вВчно ссорились,, это всетаки ничего не м%Ъняло. Мы 
такъ поздно встрЪтились, но мы опять вмЪстВ... и ничто 
лучше не сгладитъ рубцы. Раньше тебя я никого не знала. 
Кто бы посмълъ убить меня изъ ревности?.. Берегись, Фуль- 
беръ, дъвственницъ!.. Берегись той, которую тебЪ придется 
любить послЬ меня! Д%Ъвственницы попадаютъ въ рай, но 
онв его нө даютъ. Безъ меня ты никогда, никогда не 
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будешь счастливъ! И только въ этомъ одномъ меня можно 
упрекнуть .. 

— Милая Флора обманщица, бывшая такъ долго въ 
мертвыхъ! А, между тъмъ, ничто не можеть быть в®рићъй 
того, что она жива. Моя единственная Флора, только одна 
такая въ цзломъ мірВ. Ахъ, да! Я ждалъ, не вВря въ воз- 
можность этого радостнаго возвращения... МнЪ такъ часто 
вспоминалось, какъ текла съ моихъ рукъ твоя кровь, мед- 
ленно, медленно, точно теплая вода, точно влажный языкъ 
покорной собаки. Жепиться? Гдъ была моя голова? Мнъ — 
твоему возлюбленному... Но я сошелъ съ ума! Ты голодна? 
ты хочешь пить? 

Фульберъ грустно вздохнулъ. 

— Видишь ли, —сказалъ онъ съ нћкоторымъ безпокой- 
ствомъ,—у меня здесь ничего нВтъ! Ни свЪжаго хлЪба, ни 
хорошаго вина. Ахъ! Это ужасъ моего существованія, моя 
бъдная Флора! Въ какую яму ты попала, ты и твое розовое 
платье, лоснящееся отъ ноцзлуевъ. У меня сегодня вече- 
ромъ нћЪтъ ничего, ничего, чвмъ бы тебя угостить, моя 
дБвочка. 

— Не мучай себя, Фуль, у меня, въ кармав® моего от- 
вратительнаго розоваго платья, есть деньги. Мы подвлимея, 
какъ бывало въ черные дни. Мы оба выпьемъ моей крови... 
и ты простишь мнЪ, что я не въ силахъ дать тебЪ больше. 
Я въдь пришла также и для того, чтобы спасти тебя отъ 
голода... ВЪдь теперь ты больше всего страдаешь отъ него. 
И сердце твое согрћется около моего. Мой маленькій 
‘большой Фуль! Какой ты худой! Можно пальцемъ пере- 
‘считать всЪ твои ребра. 

Флора стала разглядывать эту единственную комнату ихъ 
дома радости. Она имзла очень мрачный видъ. Въ одномъ 
углу слабо мерцалъ фонарь, который одолжили однажды 
вечеромъ Фульберу, чтобы осв$щать себЪ дорогу до замка; 
боле чистый, чЪмъ већ остальныя вещи, онъ поблескивалъ 
въ темнотЪ своей жестью. ДЗвушка рЪшительно поднялась, . 
завязала узломъ волосы, застегнула воротникъ и стала, 
искать свою накидку. 

— Я пойду куда-нибудь, рядомъ и, конечно, найду хлћба, 
овощей и какую-нибудь котлетку для тебя. Завтра мы при- 
думаемъ болће изысканное меню. Въ этой отвратительной 
мъетности должны же во всякомъ случа продаваться самыя 
‘обыкновенныя вещи. Ты какъ устраиваешься съ Бдой? 

— Иногда я объЪдаю у директора Флашеръ. 

— Это господивъ Давенель, у котораго есть дочь? Бо- 
гатый человзкъ? 


— Да! 
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-— Такъ онъ тебя не приглашалъ... сегодня вечеромъ? 

— Н»®ть 

Онъ смотрзлъ на нее своими фосфорическими глазами, 
позабывъ и голодъ, и жажду. ЗатЪзмъ прибавилъ тономъ 
самой ядовитой насмВшки: 

— У тебя, Флора, въ крови—быть служанкой, теперь 
тебЪ нужно... заниматься кухней. 

Она нагнулась, чтобы зажечь фонарь, но не могла 
отыскать спичекъ. 
. — Я, прежде всего, забочусь о тебЪ, потому, что у меня 
самой уже давно нътъ аппетита. Все, что я ни Ъмъ, имВетъ 
вкусъ земли. 

— Не потеряла ли ты вкусъ и къ наслажденіямъ? Или 
ты думаешь, что я упаду въ обморокъ въ твоихъ объятіяхъ? 


На другой день, на разсвЪтъ, нъжномъ и яркомъ, послЪ 
ночи темной, безъ звъздъ, Флора приподнялась на локтћ и 
смотрћла на спящаго Фульбера. Онъ спалъ, какъ маленькій 
ребенокъ, нашедшій свою добрую мать. Комната была вся 
залита зарей, проникавшей во всВ дыры крыши. Вся нищета 
этого необычайнаго жилища освВтилась наивнымъ свЪтомъ. 

Флора засмЂялась. 

Здоровый и крВъпкій, онъ спалъ, не боясь простуды; 
только ноги покрывала куча его одежды; это онъ дзлалъ 
для того, чтобы сохранить ее ночью отъ разныхъ нежела- 
тельныхъ пятенъ. Онъ, повидимому, окончательно привыкъ 
къ этой жизни кающагося гръшника въ пустын%... но въ 
это утро онъ не проснулся для обычной безмолвной молитвы 
нищеты. Онъ не думалъ ни о томъ, что надо топить печку, 
ни о хлЪбЂ, ни о своемъ мутномъ кофе, пополамъ съ жа- 
реными желудями, ни о томъ, что время отправляться въ 
поиски за забытыми на грядахъ овощами. Онъ спалъ, какъ 
король, у своего вновь завоеваннаго сокровища. 

Флору охватила дрожь; ломило поясницу, и грудь была 
«овеъмъ разбита. Въ сердцВ у нея не осталось ни капли 
крови, и рубецъ, добравшись до него, точно блестящее лезвіе 
ножа, сдЪлался еще красн%й. 

Она нервно закашлялась. Онъ проснулся, бросился къ 
ней, снова полный радостью видћъть ее еще прекрасной, съ 
волосами, свившимися на спин точно зм%я. 

— Люби меня! —шепталъ онъ.— Говори мн% это, доказывай 
постоянно, или я буду думать, что ты призракъ, и МНФ 
будетъ страшно! Не правда ли, въдь счастіе излЪчиваетъ? 

Она оттолкнула его, опустивъ глаза. 
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— НЪтъ, я чувствую себя скверно. Смотри, вздь можно 
поклясться, что здесь сочится кровь... 

И она показала ему на рану, которую солнце сдЗлало 
совсвмъ сіяющей. 

Овъ нахмурилъ брови и сжалъ кулаки. 

— Теперь,—прибавила она ласково, —нужно пойти за 
провиз1ей. Ты захочешь завтракать... Вчера ты не обЪдалъ. 

— Это вВрно! Отправляйся же разыскивать твоего сол- 
дата, —отвътилъ онъ, рыча отъ бЪшенства.—Ты всегда была, 
такая! —И, повернувшись къ стн лицомъ, онъ прибавилъ 
голосомъ, заглушеннымъ рыданіями: —Развратная...— это та, 
которая отказываетъ. | 

Она грустно улыбнулась улыбкой своей тайны, такъ 
какъ теперь она прекрасно чувствовала, что докторъ не 
ошибся; она умретъ, если будетъ вести прежнюю жизнь. 


Х. 
Въ общей ям. 


НенавидЪла ли она его? 

Ненависть? Ей было очень трудно выдзлить это чувство 
изъ своихъ ощущеній оскорбленной „порядочной двушки“, 
отдвлить ихъ отъ тайныхъ мучительныхъ переживаний 
влюбленной эгоистки. Она находилась въ самомъ ‘остромъ 
періодъ своихъ страданій, которыя увеличивались еще тЬмъ, 
что вотъ уже болће двухъ м%Всяцевъ ей не было извЪстно, 
какъ слздуетъ, гдъ онъ. Ужасныя страданія брошенной, 
презираемой женщины, никогда, можетъ быть, и не им$вшей 
власти надъ этимъ безумнымъ человъкомъ. Увы! Онъ ока- 
зался не изъ того тВста, изъ котораго можно вылВпить, 
что угодно! Онъ не былъ -ея вещью! 

Отецъ утверждалъ, что онъ еще живетъ въ шалашЪ на 
краю лъса. Рабочіе увЪряли, что видфли, какъ онъ шатался 
близъ Салонъ-Лаффита, около одного подозрительнаго дома, 
гдв обыкновенно пьянствовали артиллеристы со своими 
дамами. | 

Отарый Жаккелуаръ и стихоплетъ Гофруа благоразумно 
отмалчивались, выказавъ въ этомъ, нъЪсколько неожиданно, 
известную долю интеллигентности. Они рЬшили, что разъ 
въ ДВло можетъ быть замћшана женщина, то лучше ужъ 
не тревожить эту мрачную птицу. Да, наконецъ, никто 
ничего не зналъ, да и не особенно это все было важно! 
Явился какой-то бродяга, ему подали милостыню, онъ исчезъ, 
остается только забыть его. 

Забыть его! Маргарита Давенель, точно больная голубка, 
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въ КЛЬТКВ, медленно кружилась’ по своей дЪветвенной 
комнать, гдз все было такъ чисто: тюлевыя занавзски, 
ковры изъ шерсти пасхальныхъ барашковъ, связанные крюч- 
комъ кружечки. Что дћлать? Она была плзнницей своей дЪ- 
вичей добродЪтели. Одна фраза, одинъ неблагоразумный 
шагъ, и она можетъ раскрыть ужасную тайну своей связи 
съ бандитомъ, который не взритъ ни во что, не признаетъ 
закона и съ удовольствіемъ публично отречется отъ всЪхъ 
своихъ признаній, если ему взбредетъ въ голову такая 
фантазія. Написать? Никогда! Можетъ быть, онъ, именно, и 
ждетъ этого, ищетъ только вещественнаго доказательства, 
чтобы начать искусный шантажъ. 

Признаться отцу, это значить рисковать нарваться на 
ужасную сцену. Она легко могла себЪ представить всю 
ярость этого заслуженнаго офицера промышленности (онъ 
недавно сообщилъ ей, что даетъ за ней въ приданое пять- 
сотъ тысячъ франковъ), когда бы онъ узналъ, что его единст- 
венная дочь, существо безусловно прекрасно воспитанное, 
любить какого-то проходимца, способнаго во всякій моментъ 
бросить бомбу или взломать кассу какъ-нибудь въ апръльскій 
вечеръ! И кромЪ већхъ этихъ разсужденій, она еще не 
знала настоящей цђны его личной страсти въ сравненіи 
съ сощальной стоимостью этого субъекта. ЦЪлый длинный 
рядъ честныхъ женщинъ, ея предшественницъ громко во- 
шялъ въ ней противъ скандала такого чудовищнаго союза. 
Если бы ея отцу даже удалось превратить этого псевдо- 
анархиста въ обычный, ходя й типъ, если бы онъ сталъ 
походить на Жаккелуара въ будущемъ или на теперешняго 
Гофруа, то и тогда она никогда не могла бы согласиться 
на этотъ бракъ. Поэтому она и сама хорошо не знала на- 
стоящихъ причинъ своихъ мученій, такъ терзавшихъ ее! 
Она кончила тВмъ, что стала вполнЪ искренно ненавидфть 
его, въ особенности за то, что такъ страдала. 

Она не могла больше сдВлать ни одного глотка, не 
проглотить ни одного куска, не вспоминая о сладостномъ 
лакомствв его губъ. 

Читала ли она свои скверные ‚романы, она слышала 
странную ласку его парадоксовъ, его глухой, царапающій 
голосъ, который такъ необычайно смягчался на нъкоторыхъ 
словахъ... 

Она прекрасно знала, по нему самому, и по его словесним 
урокамъ любви, что онъ любилъ ее какъ женщину, потому 
что, въ одно и то же время, онъ стоялъ и выше и ниже 
обыкновеннаго мужчины. Какое заключеніе могла она вы- 
вести изъ того, что онъ такъ безповоротно бросилъ ее и, 
такъ неожиданно вернулся къ дикой лЪсной жизни, точно 
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плохо Прирученный волкъ, настолько плохо, что онъ даже 
предпочелъ свою прежнюю нищету просторному ошейнику 
ея бБлыхъ ручекъ? Воспоминанія о его послъднихъ оскорб- 
леніяхъ жгли ее мучительнымъ огнемъ, и она не была бы 
очень удивлена, увидђвъ на своемъ тл} слзды хлыста. 
Онъ втопталъ ее въ грязь, неизмЪримо худшую, чъмъ сама 
подпочва Флашеръ. Онъ бросилъ ее живую, дЪвственную, 
на общую свалку наслажденій. 

Она чувствовала себя запятнанной, „осужденной навћъки“, 
она, взрившая только изъ приличія въ подобныя вещи. 
Адъ существуетъ—черная дыра, общая яма, гдз копошатся 
въ перемежку женщины дурного поведенія и чистыя дзв- 
ственницы, только прикоснувшіяся своими руками къ рукамъ 
демоновъ развратителей. Она видЗла себя среди этихъ не- 
счастныхъ и она выла, какъ онБ тамъ, выла съ волками, 
кусавшими ее, въ тысячу разъ болЪе несчастная, — она, 
которая не могла ни жаловаться, ни спастись съ волками!.. 

Ея дввичья гордость? 


Какая насмВшка! Что осталось у нея пріятнаго теперь, 


когда она не видитъ его больше! Не видЪзть его больше, 
вотъ онъ, адъ! Онъ не долженъ вернуться, благодаря бездн%, 
легшей, собственно, не между имъ и ею, а между ея отцомъ 
и будущимъ мужемъ, которымъ онъ могъ стать. Она была 
неосторожна съ ‘огнемъ и потеряла мужа, единственнаго 
мужа, который можетъ быть любилъ бы ее изъ-за нея самой, 
несмотря на подпочву Флашеръ и не принимая въ разсчетъ 
ея состояніе, которое привлечетъ претендентовъ, конечно болЪе 
внимательныхъ къ этикету. Она всегда мечтала выйти замужъ 
за короля, богатаго или нищаго. Она всегда стремилась къ 
скипетру элегантности или ужаса... Но стать женой самого 
банальнаго человВка, который изъ лВни или глупости оста- 
витъ ее гнить на навоз ея богатства! Ахъ! БЪжать, спастись, 
въ своемъ дзвичьемъ нарядЪ; присоединиться къ волкамъ, 
пусть преслЗдують ее ‘сторожевыя ‘собаки, присоединиться 
къ волкамъ, искусанной, покрытой ранами, чтобы выть 
вмВестВ съ ними, наказать ихъ или быть разорванной на 
клочки. 

И, странная вещь, она не позволила себЪ ни одного сво- 
боднаго движенія! Она не выходила больше въ садъ для 
прогулокъ, не задавала никакихъ вопросовъ, даже не взды- 
хала, и медленно кружилась по своей клъткЪ, даже не ме- 
чтая о какомъ-нибудь рВшительномъ поступк®, который 
могъ бы вылВчить ее. , 

Ея мука становилась остръй, когда она слышала фразу 
отца: „Этимъ людямъ не хватаеть ръшимости!“ А онъ часто 
повторялъ ее, вполнЪ счастливый тъмъ, что, наконецъ, нашелъ 
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слабое МЗВето этилъ людей, людей другого міра, міра бунтов- 
щиковъ. Разв она сама не сказала однажды: „О, вы никого 
не любили“... ОбЂдая или завтракая вмВетВ съ господиномъ 
Давенель, Маргарита яснъй чувствовала всю тяжесть своей бо- 
татой нищеты. Нужно было Всть... а онъ, быть можетъ, голо- 
даетъ?... пить... пьетъ ли онъ?.. изаниматься, точно ребенокъ, 
цвзтами и фруктами, сохранять равнодушный видъ, думать о 
томъ, чтобы не опрокинуть нервнымъ движеніемъ стаканъ 
съ виномъ или солонку... И тотъ, кого нзтъ, присутствуетъ 
въ этой корректной столовой, онъ стоитъ вонъ тамъ у дверей, 
которыя никогда не закрываются за нимъ. Она снова видитъ 
его такимъ, какимъ онъ появился однажды вечеромъ, съ 
огненными зрачками, со ртомъ, искривленнымъ цинической 
усмВшкой: „Ваша дочь очаровательное существо, но она 
уже недурно умЗетъ лгаль!“... Гдв онъ вычиталъ эту хле- 
щущую фразу, какъ будто спеціально написанную для 
всвхъ дочерей богатыхъ буржуа, на разстояніи многихъ 
вЂКковъ. 

Апрзль щедро сзяль по вВтру лерестки цвђтовъ мин- 
дальнаго дерева. | 

Безумный май разбросалъ повсюду колокольчики испан- 
-скаго жасмина. 

А іюнь заставилъ заалъть розы, всВ розы Флашеръ. 

— Мн кажется, —заявилъ однажды отецъ Маргариты, 
который вообще блисталъ умВніемъ говорить неудачныя 
фразы, —мнЪ кажется, что нашъ анархистъ выпутался изъ 
своихъ дВлъ. Въ воскресеніе его видали въ Салонъ-Лафиттъ 
съ сестрой! 

— Съ сестрой... сестра... теперь у него уже имЗется 
сестра? ` | 

Отецъ развернулъ газету, чтобы скрыть свою полу-улыбку, 
жоторая тәкъ и просилась на его губы, и поторопился 
прибавить, очень сдержаннымъ тономъ, потому что вздь 
не слВдуетъ скандализировать д'Втей: 

— Почему же нВтъ! Любители бомбъ, очевидно, могутъ 
имЪть родетвенниковъ такъ же, какъ и простые смертные. 

Сестра... онъ никогда не упоминалъ о сестрЂ, даже въ 
минуты самыхъ откровенныхъ признаній. Впрочемъ, онъ 
никогда и не говорилъ о своей семь, заявивъ вполнв опре- 
дБленно, что онъ сирота. 

Маргарита почувствовала себя такъ взбудораженной этой 
новостью, что попросила разрВшеніе выйти изъ-за стола. 
не напоивъ отца кофе. Она взобралась къ себЪ, перескакивая 
черезъ ступени, охваченная головокружешемъ, отъ котораго 
шаталась, точно подъ порывами вихря. 
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Ахъ! У него сестра?.. 

Правда это, или ложь? 

Отецъ ея ничего не рагличаетъ, ни правды, ни обмана. 
Онъ, навЪрно, не больше понялъ въ этой исторіи съ сестрой, 
сообщенной ему служащими, чъЪмъ и въ ея мигрени за 
дессертомъ, вызванной приближающейся грозой въ это 
удушливое іюньское утро. И она снова стала кружиться по 
своей клЗткЪ, полируя ногти. Сестра. Онъ долженъ жить 
въ Салонъ-ЛафиттВ, бросивъ свой шалашъ на опушкВ лЪса. 

Наконецъ, почему бы ей самой не пойти взглянуть своими 
собственными глазами на эту сестру, если она существуетъ, 
тЬмъ болЪе, что разъ это, дъйствительно, родственница, до- 
стойная сожал%фнія, то она прекрасно можетъ жить у него, 
можетъ устроиться въ его отшельнической хижин%. 

Ахъ, отъ жары совсъмъ нечћмъ дышать! Она подождетъ 
вечера, чтобы идти, но она отправится, да, непрем%Ънно, 
сегодня же. Предлогь—посзщене яслей, куда она не за- 
глядывала уже больше двухъ мћсяцевъ; она доберется до 
верхнихъ полей орошенія, до границы лса, и зайдетъ... 
мимоходомъ. Было необычайно жарко, и Маргарита чувство- 
вала, что какая-то невздомая сила совершенно выбила ее 
изъ колеи. Она дошла до высшей грани своихъ страданій 
и своего гнћва... необходимо выяснить тъмъ или другимъ 
способомъ, что представляетъ изъ себя ея ужасная болЪзнь, 
возникшая отъ прикосновенія къ этому демону,— любовь. 
или ненависть. | 

Было только около трехъ часовъ, когда она вышла, не 
имзя больше силъ сдерживать свое нетерп8 не. Погода хоть. 
кого могла привести въ отчаяніе. Въдь отъ состоямія неба за- 
висятъ самыя отчаянныя рВшенія. Можетъ быть, ее толкалъ. 
также и внутренній адъ. 

Передъ ней пламенЪло голубое пространство, ограни- 
ченное безформенными облаками, отливавшими въ рыжій 
цввтъ и сгущавшимися надъ мрачной линіей лћса. Тамъ. 
деревья будто дымились, и надъ таинственной жаровней со 
смарагдовыми углями поднимались точно клубы сЪрныхъ 
паровъ. | 

Маргарита была въ своемъ домашнемъ костюмВ, въ. 
пенюарВ изъ б3лаго батиста, съ бантиками и оборками, 
подъ зонтикомъ изъ китайскаго шелка, безъ шляпы. Она. 
уже не помнила, какъ спустилась изъ своей комнаты, и 
какь забыла надъть свою панаму, висфвшую въ прихожей. 
Не имЗя возможности какъ-нибудь замаскировать цъль своей 
прогулки передъ горничными или служащими, она инстинк- 
тивно врала самой себЂ. 

— Я дойду только до конца свекловичнаго поля; если 
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я никого не вестрћчу, я направлюсь къ яслямъ, а отъ 
ясель... Однако, я забыла шляпу. Въ такую погоду не хо- 
дятъ въ люди безъ шляпы. Но лучше не пойду... отложу на 
завтра. Я одзнусь съ большимъ вниманіемъ. НадВну вуаль 
и скажу то, что мнЪ нужно сказать. Папа возмущенъ тъмъ, 
что далъ пріютъ этимъ людямъ, которые не платятъ и жи- 
вутъ на нашей землЪ, точно враги. Его сестра! Это не 
сестра... Во всякомъ случа, у меня онъ не будетъ жить 
съ женщиной. Прекрасный предлогъ пойти, чтобы пред- 
ложить имъ убраться... 

И она обогнула ясли, оставила слћъва дорогу, на которой 
виднзлись слБды автомобиля, и бросилась бЪгомъ по тро- 
пинкЪ, ведшей къ лћсу. 

Онъ осмЪлился на это, онъ, ея собственность, ея вещь, 
ея возлюбленный. 

Она бЪжала въ атмосферз, насыщенной электричествомъ, 
точно вихрь. 

_ А, онъ позволяетъ себЪ имъть сестру, другую сестру! Раз- 
ВЪ онъ не называлъ ее незаконной сестричкой? Во всякомъ 
случав, если эта сестра д'Вйствительно вполнћъ законная, 
то, можетъ быть, она, маленькая, незаконная сестричка, 
сойдется съ ней. Он вернутъ этого сорвавшагося съ цћпи 
волка въ его конуру и заставятъ взять обратно его ужасныя 
слова... · Теперь сестра стала кусочкомъ голубого неба среди 
ужасной бури ея луши. 

Она шла, шла такъ быстро, что ей пришлось на мгновеніе 
замереть около проволочной изгороди, зацвпившись за нее 
ногтями, точно вспугнутый бЪлый голубь на проволочной 
<ЪткЪ голубятни. 

— Сестра! Молодая или старая? 

Ей такъ сжимало горло, что во рту все пересохло. Кром 
того, ей было очень жарко, корсетъ черезчуръ жалъ и 
она чувствовала, что подъ мышками мокро. Это нав®рно бу- 
деть видно на рукавахъ ея пенюара. Она выпрямилась и 
возобновила свой бЪгЪ. 

Наконецъ, она достигла своей цзли, совершенно не за- 
мътивъ поворотовъ послВ яслей. Машинальнымъ движенемъ 
она толкнула калитку сада и еще разъ остановилась. Кру- 
гомъ все казалось совершенно пустыннымъ, даже дикимъ. 
Но среди стлавшагося терновника и захудалыхъ лозъ, она 
замЪтила нъсколько недавно посаженныхъ пучковъ фіалокъ, 
жалкихъ лЪеныхъ фіалокъ, блъЪдныхъ отъ тБни, а около, 
разбитый кувшинчикъ для ихъ поливки. Но цвъты эти 
скоро совесъмъ перестануть нуждаться въ водћ: они уже 
засыхали на своихъ стебляхъ, для бъдняжекъ прошелъ 
сезонъ торжествующаго аромата. 
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Маргарита постучала ручкой зонтика въ разъзхавшуюся 
дверь этого шалаша, въ (которомъ, безъ сомнзн!я, давно 
никто уже не жилъ. 

Открыла ей сама сестра. 

И эти дв женщины, внезапно очутившіяся другъ передъ. 
другомъ, стояли неподвижно, об страшно изумленныя тъмъ, 
что видятъ одна другую, нъсколько не такими, какими он. 
сами представляли себЪ другъ друга. 

Флора все еще была въ своемъ розовомъ, страшно заса-- 
ленномъ платьВ, безъ корсета, съ разстрепанной головой. 
Ея красные волосы, красные до того, что они отливали въ 
черный цвзтъ, или будто были выкрашены сажей, скрывали 
ея черты; лохматыя космы разметались почти по всзму лицу. 
Разстегнутая кофточка—ей тоже было жарко,— позволяла 
видъть царапины на горлЪ. Въ рукЪ она держала пиджакъ, 
который чистила или чинила. Ея пальцы казались такими 
тонкими, что при пожатіи, навћрно, становилось страшно: 
вдругъ поломаются! Она едва волочила ноги, видъ у ней. 
былъ измученный, и казалось, что она едва стояла. 

За эти два мъсяца она совсВмъ растаяла въ своемъ. 
розовомъ платьв, окончательно разлЪзшемея по швамъ. 
Около ея губъ, ставшихъ еще боле грустными и блъдными, 
легла складка безнадежной усталости. А между тВмъ, эти 
глаза, глаза въчно зеленой весны, все еще сверкали яркимъ. 
свЪтомъ, однимъ изъ тВхъ огней, въ которыхъ горятъ 
гр8шницы, но которые, въ часы любви, сіяютъ, какъ взглядъ 
божества. Въ этотъ день она не думала о своей внћшности, 
- такъ какъ его не было дома. Забывъ о всякомъ кокетствЪ, 
она торопилась окончить разныя необходимыя дзла: вымыть 
убогое бВлье, пришить пуговицы, почистить платье... скоро 
ей придется исчезнуть навсегда изъ этого гнздышка любви, 
и ей хотВлось оставить повсюду воспоминанія своей „пре- 
данной влюбленности. 

Когда предъ этой неожиданной гостьей открылась дверь, 
Флора была немного ослЪплена всей этой бЪлизной, этимъ 
солнцемъ, этими свЪтлыми волосами, а сзади Маргариты 
тяжело ползла грозовая туча приближающагося дождя. 

— Здравствуйте, сударыня, —сказала она молодымъ пВ-- 
вучимъ голосомъ, который такъ страшно не гармонировалъ 
съ расшатанностью и нездоровьемъ всей ея фигуры.—Что 
вамъ угодно?—И наклонивъ голову къ плечу, чтобы н%- 
сколько освободиться отъ волнистой сВтки волосъ, она при- 
бавила: — Не вы ли госпожа Давенель. дочь нашего хо- 
зяина? 

Это звучало въ одно и то же время и иронически, и 
наивно. Онъ столько разъ описывалъ ей эту прекрасную, 
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„порядочную“ дБвушку, что она тотчасъ узнала въ ней своего 
смертельнаго врага... свою хозяйку! 

— Я дъйствительно Давенель, -- сказала высокомърнымъ 
тономъ Маргарита, и зашла гуляя, по поручено отца, 
узнать, насколько подвигается вашъ отъВздъ. РазвЪ вашего 
брата (она сдзлала удареніе на этомъ словЪ) нътъ дома? 

Флора съ жестомъ очаровательной скромности застег- 
нула свой корсажъ. 

— Да, — сказала она очень мягко, — братъ отлучился 
и, если погода не испортится, не вернется раньше ночи; 
онъ отправился въ Парижъ искать работы... Не угодно ли 
вамъ присЪсть, вздь вы здВсь у себя? 

Догадываясь, что въ данный моментъ самое главное—это 
сохранить приличіе во что бы то ни стало, она старалась 
показать себя въ высшей степени почтительной, и стреми- 
лась придать голосу оттБнокъ нъжности, убаюкивая вра- 
ждебныя чувства. 

— Ахъ, да, нашъ переЪздъ... мы конечно должны за 
много мВеяцевъ... это такъ тяжело, все время переззжаль... 
и когда такъ хорошо теперь, въ эти жары въ деревн%... а 
ВЫ... ВЫ намъ сколько дадите сроку? Вы такъ прекрасны, 
что не должны быть очень суровой хозяйкой. 

Она ухватилась за это изобрЂтеніе о платћ за квартиру, 
стараясь только не завраться черезчуръ. Кто выдумалъ 
эту исторію о братЪ, и какая катастрофа грозитъ имъ еще? 

— Вы понимаете, —замЗтила Маргарита, закрывая свой 
зонтикъ и вступая въ подозрительный полумракъ жилища, 
что послћ того, что произошло, моему отцу совершенно не 
возможно дальше сдавать вамъ этотъ шалашъ. Я думаю, 
впрочемъ, что въ немъ вообще невозможно жить ни зимой, 
ни лъзтомъ. 

— Я понимаю... я понимаю...-шептала Флора тономъ, 
въ которомъ слышалось полное отреченіе отъ всего зем- 
ного. —Я, я готова тотчасъ уйти... но онъ... куда ему дЪться? 
МнВ хочется, сударыня, объяснить вамъ; я здВсь для того, 
чтобы поддерживать нзкоторый порядокъ. Мужчина всегда 
остается ребенкомъ въ вопросахъ хозяйства... Не угодно ли 
вамъ присВсть на кровать, пожалуйста, сударыня, въ эту 
жару передъ грозой такъ устаешь. Будьте добры, садитесь... 
покрывало совсБмъ чистое, я только вчера его выстирала... 
Я хочу оставить здЪсь все въ томъ же видз, какъ я нашла, 
видите ли, мнЪ кажется, что такъ будеть лучше всего... 
оставить его и не безпокоить больше... Ахъ! бЪдный малютка 
мой Фуль... куда онъ дзнется? 

Слезы блестВли у нея на глазахъ, она говорила какъ 
старая, совсВмъ старая сестра, привыкшая къ самымъ рЪз- 


\ 


200 РАШИЛЬДЪ. 


кимъ выходкамъ, которую обожаютъ и которой грубятъ, 
иногда даже поколачиваютъ и такъ часто зовуть на по- 
мощь, и она всегда откликается и приходитъ на ципочкахъ, 
что бы смывать слзды вина съ одежды и пятна крови съ 
рукъ. БЪдный малютка! БЪдный Фуль ВЪдь онъ ни- 
когда не ум%лъ сдерживаться, а что будетъ съ нимъ, 
когда она оставить его навсегда? Вотъ эта ненавистная 
дъвушка захватила его снћжной лавиной въ послздней 
грозв его страсти. А! Такъ про эту прекрасную особу 
онъ говорилъ: „Әто изумительно глупое существо“. И 
ея-то браку надћялся помЪшать журналисть Маркъ? Да, 
красивая дъвушка... Ее не трудно соблазнить, нужно только 
сумЗть затронуть ея тщеславіе; вВдь сђла же она, какъ 
только Флора сказала ей нВсколько комплиментовъ. А те- 
перь она поглядываетъ исподтишка на свои маленькіе баш- 
маки бђълой кожи, точно ребенокъ, у котораго явилоеь 
смБшное намђъреніе ихъ пососать. 

Флора сЂла на другомъ концв деревянной кровати и, 
опустивъ голову, снова принялась за прерванное шитье. 

— МнЪ очень хот®лось поговорить съ вами, сударыня, 
потому что я такъ много слышала о вашей добротв,—на- 
чала Флора своимъ пзвучимъ голосомъ, звучавшимъ теперь 
какъ рыданія; —за эти два мћсяца, что я здЪеь, миъ прихо- 
дилось разговаривать съ столькими людьми съ фермы и изъ 
ея окрестностей. Я видЪла издали, сама не смЗя войти туда, 
ясли, устроенныя вами для маленькихъ дЪтей бъдняковъ 
этой местности, и я знаю, что въ столовыхъ кооперативнаго 
общества, гдъ я иногда покупаю вино, отданъ приказъ по- 

могать нищимъ, проходящимъ черезъ ваши сады, (она трях- 
нула головой и провела по волосамъ своими тонкими паль- 
цами, чтобы поправить нћсколько прядей, которыя мЪшали 
ей смотр%Ъть). Не надо очень бранить насъ за то, что мы 
еще здЂсь... | 

Маргарита кусала себЪ губы. 

— Но, послушайте, въдь только мой отецъ имЗетъ право 
оставитъ васъ здЪсь еще, или выселить. ВВдь не я хо- 
зяйка... | 

— 0! конечно, молоденькая дЪвушка еще не можеть 
быть хозяйкой, шептала Флора, боле униженнымъ тономъ, 
и еще боле уходя въ себя, —однако если бы вы пожелали... 
вздь вы прекрасны, какъ ангелъ... вы попросили бы вашего 
папашу... я никогда не осмЪлюсь пойти къ нему, у меня 
нФть больше подходящаго платья и братъ мнЪ это строго 
запретилъ... вы могли попросить, чтобы вашъ папа снова, 
принялъ Фульбера къ себЪ. Онъ будетъ такъ работать, что 
искупитъ всз свои ошибки. Я, я его прекрасно знаю, моего 
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Фуля, онъ плохой подчиненный, но онъ способенъ на го- 
раздо лучшее. Если бы я знала все то, что знаетъ онъ, я 
могла бы вамъ объяснить всю суть этого дЪла... Кром% меня, 
никто не можеть выяснить истины. Вамъ, можетъ быть не- 
приятно, что я все говорю о немъ?.. 

Маргарита, прищуривъ глаза, прикусивъ слегка губу, 
подозрительно поглядывала на эту женщину. Эта розовая, 
плюшевая тряпка для перетиран1я кастрюлей, конечно, не 
не могла быть ни законной, ни незаконной сожительницей 
Фульбера, человЪзка образованнаго, насм8шника, который 
находилъ грязнымъ подолъ самыхъ бВлоснъжныхъ юбокъ, 
украшенныхъ самыми лучшими кружевами. НЗтъ! Это была 
только сестра, сестра больная, вЗроятно, изможденная ни- 
щетой, такая же порочная, какъ и онъ, а можетъ быть даже 
больше, такъ какъ женщины падаютъ всегда глубже муж- 
чинъ. Кром того, налицо было неоспоримое доказательство 
ихъ родства: они были очень похожи. 

— О, нВтъ! Я не могу быть недовольна тВмъ, что вы 
все говорите о вашемъ брат, у меня нВтъ къ еу НИ- 
какой вражды. 

Флора ядовито улыбнулась. 

— Тогда почему же вы не могли устроить его получше? — 
на спохватилась, сама смущенная этой вырвавшейся у нея 
фразой. Я хочу сказать, почему же вашъ отецъ допустилъ, 
чтобы онъ спаль на сырой земл? Ахъ, если бы вы 
знали, какая сырость у насъ... у васъ... бываетъ по но- 
чамъ... да и нечего вамъ объ этомъ говорить... вы видите, 
что я не особенно-то здорова... я... я... у меня... болитъ грудь, 
и доктора мнЪ сказали, что я не дотяну до осени. Мой 
братъ не знаетъ ничего, —и этого ему совеёмъ не надо гово- 
рить... это уже было бы слишкомъ для него... онъ и безъ 
того такъ несчастливъ изъ-за меня. — Она остановилась, 
умоляюще смотря на нее. 

— БъЪдная женщина,—молвила Маргарита, уже видвшая 
себя въ роли ангела-благодћтеля и чувствовавшая, что мо- 
жетъ стать героиней новаго приключенія, героиней, которой . 
позавидують самые необычайные современные романы...— 
У васъ чахотка, но вашъ братъ долженъ самъ это понять... 
ГдВ вы спите, когда онъ дома? 

Флора показала ей на лежащій въ углу тюфякъ, который 
она только что нарочно стащила съ ихъ убогаго ложа, чтобы 
провътрить на солнц. 

— Вонъ тамъ, барышня. Только, — странная улыбка про- 
мелькнула у ней на губахъ, -мы вЪшаемъ простыню между 
нами...—И она прибавила своимъ мистическимъ голосомъ: — 
Конечно, придется скоро натянуть между нами простыню 
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навсегда, саванъ лучше отдъляетъ мертвыхъ отъ живыхъ. 

Маргарита вздрогнула. 

-— Это ужасно, такъ шутить! Разговоры о смерти раньше... 
времени--приносятъ несчастье. Вы еще совсъмъ молоды? 

— А сколько вы мн дадите? спросила Флора, наги- 
баясь и откусывая нитку, чтобы скрыть горькую складку 
своихъ губъ. 

— ВВроятно, лЪтъ тридцать пять! 

У Флоры хватило героической смВлости отвЪтить: 

— Вы не ошиблись. 

Ей было двадцать восемь! 

И какъ будто для того, чтобы заставить ее выпить до 
дна всю чашу горечи, Маргарита прибавила въжливо: 

— Вы, должно быть, были очень красивы прежде. 

ВЪдь когда женщины болтаютъ между собой, то имъ 
нечего стзеняться! 

°-- Да, должно быть... но я уже забыла объ этомъ, — го- 
ворила бЪдняжка, отрекаясь точно мученица передъ краси- 
вымъ и безсознательнымъ палачемъ. 

— Другіе могутъ помнить объ этомъ,--пробовала на- 
мекнуть Маргарита со злой утонченностью. 

— Ахъ, если бы я была увврена, что еще могу дать 
счастье, снова зажечь огонь подъ пепломъ! 

Воцарилось ледяное молчаніе, несмотря на отдаленные 
раскаты приближающейся грозы и на раскаленную атмосферу, 
насыщенную сЪрнистыми парами. 

— Боже мой, — забезпокоилась Маргарита, —собирается 
дождь, а я пришла даже безъ накидки! 

- Я могу вамъ одолжить свою, скавала Флора глухимъ 
голосомъ. А 

— НЪтъ, нђътъ! Я подожду! —отвВтила ш-Пе Давенель, 
очень испуганная, сама не понимая почему, мыслью объ 
этой накидкъ.—Въ эту пору дождикъ не бываетъ надолго. 

Кром3 того, она все еще надзялась, что скоро вернется 
Фульберъ. Флора сидЂла неподвижно, переставъ шить. 

— Что же, я поговорю сегодня вечеромъ съ отцомъ. А 
вы знаете, —снова начала Маргарита, которую почему-то 
чрезвычайно стзеняло это молчаніе, вы знаете, какъ не- 
ожиданно ушелъ отъ насъ Фульберъ? 

— Я ничего не знаю, медленно уронила Флора, сложивъ 
руки на своей работз,—ничего, ничего, но... кой о чемъ я 
догадываюсь. ТВ, кто съ минуты на минуту могутъ отпра- 
виться въ міръ иной, видятъ сквозь стВны—и, повторяю 
вамъ, я явилась не для того, чтобы сять раздоръ. Къ чему 
это можеть привести насъ всЪхъ?.. МнЪ хочется вамъ 
сказать, что должно случиться, если вы дВйствительно 
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добры, для того, чтобы вы къ кой кому почувствовали рас- 
положеніе....--(Ея пъвучій голосъ, который вдругъ упалъ въ 
мрачной покорности, казался предсмертнымъ хрипомъ ма- 
ленькаго звВрька).—Выслушайте меня! Нужно, чтебы вы 
меня слушали такъ же, какъ если бы я говорила изъ мо- 
гилы... У моего брата нЪтъ на совЪсти другого преступления, 
кромЪ меня... преступлен1я изъ любви такъ мало значатъ! 
Я хочу сказать, что онъ имћетъ сестру-распутницу... вы по- 
нимаете? Я предпочитаю, чтобы вы узнали это отъ меня самой. 
Не нужно презирать и проклинать его за это. Я завтра же 
исчезаю, чтобы не издохнуть у него, у васъ. Это твердо 
рёшено въ глубин моей души, но, чтобы я могла уйти 
совершенно спокойно, мнв необходимо одно обЪщан!е... 

— Но, какое, Боже мой? Я клянусь сдЗлать все возможное, 
чтобы помочь вамъ обоимъ. А то, что Фульберъ такъ странно 
ушелъ... онъ вамъ не разсказывалъ? . 

Флора поднялась и, повернувшись лицомъ къ стЪнЪ, 
стала сжимать сБрую накидку, висћвшую на гвоздЪ за 
кроватью. 

— Овъ довВврилъ мн®,—произнесла она въ высшей сте- 
пени безразличнымъ тономъ,—что осмзлился полюбить васъ, 
и что онъ васъ боится, такъ какъ онъ бВденъ. 

Маргарита почувствовала приливъ самой искренней ра- 
дости. Әта женщина не смотрЗла больше на нее въ упоръ 
и она осмзлилась, совсЂъмъ по-дътски, стукнуть зонтикомъ 
объ полъ и воскликнула. 

— Какое безуміе! БЪдный... бЪдный мальчикъ... Я сом- 
нЂваюсь въ немъ... но я, дорогая моя, не могу здЗсь ничЪмъ 
помочь. А какое обЪщане вы хотите, чтобы я вамъ дала? 

— Попробовать полюбить его... какъ... какъ сестра... 
потому что вы не можете выйти за него замужъ... или онъ 
находить невозможнымъ на васъ жениться... вы меня пони- 
маете, барышня... какъ сестра. 

Въ этотъ моментъ разразилась гроза, ломая ливнемъ 
сучья лзса, и не было слышно, какъ рыдала Флора, спря- 
тавшись въ накидку Мертвой. 

Когда Маргарита возвращалась къ себ, сердце ея тре- 
петало отъ радости, хотя она и не видала Фульбера. Она 
даже соблаговолила принять эту сВрую накидку, такую 
поношенную, бывшую на плечахъ чахоточной женщины. 
Бываютъ дни, когда становишься дъйствительно выше всъхъ 
соціальныхъ предразсудковъ, когда чувствуешь себя равной 
какой бы тони было грьшниц$ любви, единой любви. Фульберъ 
свободенъ, Фульберъ любить ее, и у него дъйствительно 
есть сестра... и какое жалкое созданіе!.. Она теперь вполнЪ 
объясняла себЪ эту драму, исковеркавшую всю его жизнь. 
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Близкая родственница, занимающаяся проститущей, замарала 
скандалами и грязью его прежнее положеніе, вынуждая его 
скрывать даже ихъ фамильное имя. Онъ гордо бћжитъ отъ 
свЪта, изъ Парижа, давно загнанный своимъ собственнымъ 
безчестіемъ, и окорбляетъ всћхъ женщинъ, чтобы заставить 
себя забыть позорное поведеніе одной. 

Вотъ она радуга, сверкающая ореоломъ вокругъ грязи. 

Высшее искупленіе. | 

Эта, дъвушка не долговъчна, она исчезнетъ, можно будетъ 
возобновить милыя свиданія, и кто знаетъ?.. Если Фульберъ 
станетъ талантливымъ счетоводомъ... | 

Она встряхнула этой накидкой, которую она приняла, 
счастливая предлогомъ для новаго посЪщен1я, такъ какъ 
она никого не пошлетъ къ нимъ: это могло бы ее скомпро- 
меттировать. | | 

—- Маргарита, —кричалъ сверху Давенель, — скоръй, у 
насъ сегодня вечеромъ об$даютъ гости. Это безуміе бъгать 
по дорогамъ въ такую погоду! 

— Не сердись, папочка!—И она бросилась ему на шею, 
такъ какъ умирала отъ желанія хотя кого-нибудь обнять. 
—-Если бы ты зналъ, какую нищету я только что видЪла... 
и кромЪ того.я немножко подождала, пока пересталъ ливень. 
Гости къ объду! Кто же это? 

— Журналистъ,—-прошепталъ Давенель, очень довольный, 
что можетъ теперь передать гостя хозяйк% дома. —Молодой че- 
ловзкъ,—очень красивый, это въ скобкахъ, - который сбился 
съ дороги недалеко отъ насъ. Онъ очарователенъ, этотъ 
молодой человЪкъ, только я совершенно не зналъ, что мнВ 
съ нимъ дђлать, когда онъ въ теченіе двухъ часовъ го- 
ворилъ мнв о своей стать о поляхъ орошенія... тогда, 
чтобы поскорзй съ нимъ покончить, я пригласилъ его обВ- 
дать. Вечеромъ уже ты займешься разговоромъ съ нимъ, 
такъ какъ ты куда ближе меня къ литератур. 

Сзади него появилея, съ глубокимъ поклономъ, Маркъ 
въ безупречномъ костюмз велосипедиста съ парижекихъ 
бульваровъ. 

Онъ „заблудился“, конечно, въ поъздВ желъзной дороги. 


ХІ. 
_ Честь Маргариты. 


„Мой милый мальчикъ. Я удираю и, такъ какъ у меня 
не хватаетъ смВлости сказать это теб въ лицо, я пишу 
письмо, чтобы ты утВшился, прочтя его. Пора перестать 
смЂяться... я не могу больше. Иначе говоря, ты понимаешь, 
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я хочу смЂВяться по другому. Не порть себЪ печенку изъ-за 
несчастной грошевой потаскухи, бездушной солдатской куклы. 
Вчера я разыскала своего артиллериста, чтобы содрать съ 
него денегъ на дорогу. О! Будь покоенъ! Я поду въ спаль- 
номъ вагонВ перваго класса. Я уЪзжаю этой же ночью, 
потому что прекрасно вижу, что не стоить больше ждать, 
чтобы стало еще хуже. Хочу на югъ. Не сверкай своими 
дьявольскими глазами! Это такъ и есть. Меня тянетъ въ 
теплый край, къ цвзтамъ, къ трепету высшей красоты 
жизни. Право, мн здорово везетъ... Жить на юг%... всегда... 
Л обновлю свою кожу и туалеты, чтобы воспламенять ши- 
карныхъ мужчинъ, можетъ быть, англичанъ, людей съ по- 
ложеніемъ... съ собственными экипажами... Мн надозло мок- 
нуть подъ этимъ потолкомъ, сквозь который свътятся звЪзды, 
если не льетъ дождь! Мн теперь нужна совсВмъ особенная 
крыша, красивая кровля изъ камня или мрамора, со скульп- 
турными украшеніями. Когда разыгрывается честолюбіе, оно 
рождаетъ мечты о прекрасныхъ вещахъ. Да и пора уже 
устроиться!.. Нельзя всегда быть молодой и дурить. О, тебя, | 
мой милый, я не упрекаю ни въ чемъ! Ты только слиш- 
комъ любилъ такую грязную дзвку, какъ я! Но у тебя не 
должно быть никакихъ угрызеній совЪсти по поводу моего 
отъЗзда. Я совсВмъ выздоровзла, моя грудь чиста, какъ 
ладонь, — ни рубцовъ, ни красноты,... ни груди. Если въ 
этомъ письмЂВ я не имВю вида такой веселой, какъ нужно . 
было ожидать, то это потому, что всетаки очень скучаю 
по тебъ. Мы были такъ счастливы, что мнв кажется, ни- 
когда я больше не испытаю подобнаго блаженства съ дру- 
гими. Я говорю тебЪ: пора перестать смЗяться. 

Ахъ! Какъ будетъ не хватать мнз этой лачужки съ ма- 
ленькимъ садикомъ, гдз я посадила фіалки, я, у которой 
никогда не было иныхъ цвЪтовъ, кромз какъ въ банкахъ! 
Придется ли мнВ самой поливать тБ ЦВ Вты, что подарятъ 
мн тамъ!.. 

Удаляясь изъ нашего гнћздышка, я оставляю, мой милый, 
все въ полномъ порядкЪ. Твое платье, бЪлье, а также де- 
сять франковъ на тарелкъ съ хлЪбомъ. ВЂроятно, воры не 
заберутся къ теб въ твое отсутствіе... и вътеръ еще не 
свалить шалаша! Не ругайся. Это послъдній образокъ Свя- 
той ДЪвы. Я его благословила, поцловавъ съ обфихъ сто- 
ронъ. Ты его не трать сразу, если не нашелъ еще работы... 
Кром% того... и что непріятнъй всего, мнв приходится от- 
правляться безъ моей накидки... безъ сърой тальмы, нЂ- 
сколько скрывавшей мою нищету. Собственно, изъ-за этой 
исторіи я и пишу тебЪ такъ много. Представь себ%, при- 
ходила она! Да, мой голубчикъ, твой милый другъ прихо- 
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дилъ къ намъ! Какая честь! Только пожалуйста не вообрази, 
что я изъ-за этого и удираю. Ей-Богу, нЪтъ! Да и не изъ-за 
чего! Я ждала только первой ночи, когда ты не будешь 
дома, чтобы устроиться со своими дЪлами. Такъ она при- 
ходила вчера посл полудня, и я ее тотчасъ узнала, только 
она гораздо милђЂе, чёмъ ты миЪ ее описывалъ. Немножко 
индюшка, но сввжа, какъ розовая устрица. Лишь двушки 
и могутъ быть еще такими глупыми. Кто-то разсказалъ ей, 
что Я твоя сестра и она оказалась совеъмъ не въ силахъ 
раскусить, въ чемъ тутъ дЪло. Я разыграла до конца, ради 
нея самой и ради тебя, мою роль сестры... Даже дошла до 
того, что почувствовала себя религіозной! 

Но ты какъ-нибудь самъ разберешь, въ чемъ тутъ д%фло. 
Я убъждена, что твоя хозяйка очень втюрившись, только 
она, какъ вс собственники, нћВеколько скупа насчеть по- 
правокъ. Наконецъ, самое лучшее изъ всего —это то, что она 
ушла въ моей накидку»; да, въ моей старой накидкЪ. Шелъ такой 
дождикъ! (Гдз тебз удалось переждать его, этотъ ливень, 
мой милый малышъ, въ твоемъ пальто на рыбьемъ мВху)? И она 
мн сказала уходя: „До свиданья, сударыня, я принесу сама 
вамъ вашу накидку“. Я не вру... это тебЪ покажетъ, съ ка- 
кимъ уваженіемъ относятся къ твоей сестрЪ! Я убЪждена, 
что она и пришла-то скорЪй всего изъ-за этой выдумки. 
Прежде ч3мъ разразиться проклятіями по поводу моего 
отъВзда, обвщай мнЪ немного подумать. Не каждый день 
попадаются сокровища въ навозной куч$... Возможно, что 
у ея отца денегь куры не клюютъ, но если она дЪйстви- 
тельно въ тебя втюрилась, то не нужно терять времени... 
Отправляйся къ ней требовать мою накидку... ты понимаешь? 
Этимъ я точно даю тебЪ средство снова меня отыскать въ 
то время... Ахъ! Если бы вы, мужчины, могли знать, какъ 
любимъ мы! Ты все еще думаешь, что я тебя обманывала? 
Что же, измънила я тебЪ на этотъ разъ? Разв я не от- 
крыла передъ нимъ все свое сердце? А когда намъ, въ на- 
шемъ ремеслЂ, приходится обманывать, и это случается 
противъ нашей воли, что же ты думаешь, развз нельзя 
сказать себЪ, закрывъ глаза: Я наслаждаюсь съ тобой!.. со- 
вершенно точно такъ же, какъ пьютъ изъ стакана сосЪда за 
здоровье отсутствующаго?.. За ваше здоровье, васъ обоихъ! 
Не забывайте объ отсутствующей... а въ тотъ день, когда, 
у нея уже будутъ славные ребята, пусть она помянетъ 
добрымъ словомъ твою сестру и поставить свзчку за нее. 

Что касается меня, то я исчезаю... У васъ тутъ слишкомъ 
часто идутъ дожди! Это больше не весна, а какая-то водо- 
сточная труба! Я вотъ уже цзлую недълю подыскивала под- 
ходящаго случая, и когда я увидВла ее у нашей’ двери, 
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скалящей зубки, точно кошка, которая обнюхиваеть ведро 
съ углемъ, я подумала, что наступилъ часъ... чтобы рас- 
прощаться... 

О моемъ путешествіи не безпокойся. Артиллеристъ далъ 
мнв двадцать франковъ. Прощай. 

Главное, не забудь накидку... скорВй пойди за ней... чтобы 
она не принесла ее сюда... никогда... 

Флора“. 

Это было ясной зарей послЪ ночи, полной слезъ. Фуль- 
беръ вернулся, обойдя кругомъ эту пустую хижину, гдв 
все было въ необычайномъ порядкЪ; онъ нашелъ на кро- 
вати это письмо, написанное на счетз мелочной лавочки 
Салонъ-Лафита. Оно все было въ пятнахъ, въ круглыхъ 
пятнахъ, точно отъ прикосновенія сальныхъ пальцевъ, или 
отъ капель воды, дождевыхъ капель, проникшихь сквозь 
крышу. | 

Затъмъ онъ нЪсколько разъ перечиталъ его, боязливо 
оглядываясь по сторонамъ. 

— Накидка?—повторялъ онъ машинально, потомъ попро- 
бовалъ подумать и замЂтилъ, что въ этомъ письмВ онъ ви- 
дитъ только фразу, которая была добавлена. 

— Она отправилась за этимъ артиллеристомъ... У%Вхала 
безЪ своей накидки. Ахъ! Но вотъ что оригинально: отпра- 
вляться на югъ въ іюнЊ... я еще понялъ бы, если бы это 
было зимой. „ 

Десять франковъ на тарелк съ › хлбомы! Ей дали два- 
дцать, остается десять на ея путешестве на югъ!.. А я... я 
не нашелъ работы... потому что я баккалавръ и у меня нътъ 
пальто... МнЪ необходимо заснуть или напиться, а не то, на 
этотъ разъ, я совсЪмъ спячу!.. да... да... я пойду за твоей 
накидкой, грязная нищенка, я, который такъ тебя любилъ... 

Онъ бросился на кровать и тотчасъ заснулъ, точно 
пьяный отъ страшной усталости предыдущаго дня, отъ всВхъ 
этихъ шляній подъ дождемъ, отъ ожиданій мВста въ бит- 
комъ набитыхъ трамваяхъ. 

Онъ проспалъ тяжелымъ сномъ безъ сновидЪній часовъ 
пять или шесть. | 

Когда онъ проснулся, то почувствовалъ муки голода, но не 
любви. Перечиталъ еще разъ письмо своей любовницы: оно 
показалось ему грубой дВтской шалостью. Сжегъ его и 
развћялъ пепелъ по вътру; затвмъ одЪлея нЪсколько ста- 
рательнЪй, чъмъ обыкновенно. 

Снова начнется его одинокая жизнь, жизнь совы, которую 
боятся воз, вплоть до воронъ! НЪтъ! Онъ пойдетъ за про- 
визіей, направится по дорог къ кооперативнымъ столовым%, 
и тамъ плотно поВстъ на этотъ образокъ Святой Д%вы. 
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ЗатВмъ өнъ попросить Жаккелуара одолжить ему револь- 
веръ, будто для того, чтобы стрзлять воронъ, этихъ отвра- 
тительныхъ гадовъ, которые . ВИТЬ слишкомъ пор- 
тятъ ему пейзажъ. 

Былъ изумительно ясный день. Поел% вчерашней грозы 
сады Флашеръ сверкали на солнц въ очаровательномъ 
ясномъ свЪтЪ, который совершенно заставлялъ забыть всЪ 
эти лужи жидкой грязи. 

По дорог Фульберъ пытался разсуждать. 

— Разберемся! Эта негодяйка... не могу же я бЪжать за 
ней... впрочемъ, она вернется, потому что я уже вошелъ ей 
въ плоть и кровь. Она удрала, такъ какъ издыхала отъ 
голода и скуки; любовь еще никогда никого не кормила... 
наоборотъ, оть нея всегда проголодаешься; если бы я 
вернулся вчера вечеромъ... А, все равно! Она удрала бы въ 
другой разъ. И подумать только, что не пропусти я этого 
трамвая, я вернулся бы во время и мн не пришлось бы 
ночевать въ трактир, да еще истратить тамъ полтора 
франка Но... накидка... вотъ тоска-то! 

Его мозги точно размякли, и онъ могъ схватывать лишь 
какія-то нелвпыя идеи. 

Когда онъ плотно пообВдалъ, мысли приняли новый 
оттЬнокъ, болће безпокойный. Кровь стучала въ вискахъ, 
его внезапно охватило совершенно необъяснимое желане 
жить ради жизни, но причинять какъ можно больше зла 
вс®мъ, всему міру, безъ различія убвжденій и пола. И онъ 
сталъ смЬшонъ самому себВ. 

— Воть теперь я смогу заслужить мое прозвище анар- 
хиста. Остановимся, чортъ возьми, пока на краю рва и 
пойдемъ отыщемъ нашего друга Жаккелуара... это будетъ 
лучше. 

Дойдя до дорожки, ведущей въ ясли, онъ остановился, 


точно пораженный молніей. Онъ увидзлъ Маргариту Даве- 


нель, когда она входила къ маленькимъ питомцамъ. Тот- 
часъ же онъ услышалъ радостный гулъ дЗтекихъ голосовъ. 

Повернуть назадъ, это значитъ дать ей поводъ подумать, 
что онъ боится съ ней ветрВтиться. 

Онъ пошелъ дальше, думая противъ своей воли о на- 
кидк®: 

— Не пойти ли попросту и попросить ее у нея назадъ 
передъ этими маленькими, ничего не понимающими свидВ- 
телями? Поручеше было бы тогда исполнено. Положимъ, 
лучше туда не ходить, когда его такъ трясетъ лихорадка. 
Это индюшка, по выраженію Флоры. Устрица... но что еще... 
у ней кром% того... да... у ней накидка! 

Эта красивая дзвушка въ бЪломъ, окруженная ребятиш- 
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ками въ яркихъ блузахъ, представляла собой очарователь- 
ную картину, которую было видно черезъ открытыя окна 
и которая могла кого угодно привести въ восхищеніе. Ее 
сопровождали горничныя съ корзинками сдобныхъ булочекъ. 
На бл дно-голубомъ фон% класса, гдЪ висЪли раскрашенныя 
картины, географическія карты и таблицы умноженія, голова 
Маргариты свтилась, точно въ ореол, какъ у св. Елиза- 
веты, во время ея чуда съ рогами. ДЪти столпились вокругъ 
нея, цВплялись за складки юбки, смъялись, кричали и хло- 
пали рученками го этой прекрасной коробк% съ сюрпризами. 
Умиленная новыми проявленіями нъжныхъ чувствъ, она 
также смЂялась, распредъляя между ними сдобныя булочки 
и награды за мъсяцъ. И ве малютки радостно прыгали; 
овБ очень любили сегодня свою очаровательную покрови- 
тельницу, потому что не видђЂли ея уже очень давно, и по- 
тому что она такъ внезапно перестала являться къ нимъ. 
чтобы награждать ихъ щипками за уши. 

Во время распредЂленія наградъ, ей показалось, что она 
видВла за сосвдней оградой Фульбера, скрытаго между 
деревьями участка, гдз зрЪли прекрасныя вишни „Белико- 
лљпная Евгенія“. Она сдЪлала видъ, что не замЪчаетъ его, 
но направилась къ выходу тотчасъ же, какъ надзирательницы 
повели дътей во дворъ, гдЪ они гуляютъ во время перемЪны. 

Фульберъ шелъ по той же дорогв, какъ и она, такъ 
какъ направлялся въ контору фермы. Ему пришлось за- 
держаться на одномъ изъ желЪъзныхъ мостовъ, переброшен- 
ныхъ черезъ ручей. Тамъ они догнали другъ друга. Фуль- 
беръ поклонился, и почти тотчасъ Маргарита бросила на 
него мрачный, черный, странный взглядъ, взглядъ галлюци- 
нирующей. 

— Мав нужно вамъ кой-что сказать, —-вымолвила она 
наклоняясь, какъ будто для того, чтобы отцВпить конецъ 
<воего платья, который, конечно, ни за что и не зацвплялся. 
— Только н%еколько словъ; продолжайте вашъ путь, не 
оборачивайтесь, потому что насъ могутъ видВть изъ оконъ 
яслей. 

По ея тону казалось, что она отвЪчаетъ свой урокъ, 
точно дзти въ класе%. 

У нихъ былъ такой видъ, что можно было поклясться, 
что они почти не видали другъ друга, и уже во всякомъ 
луча не обмВнялись никакимъ, даже самымъ простымъ 
вопросомъ; они шли дальше, онъ впереди, она за нимъ. 

— Теперь я знаю вашу сестру, тихо вымолвила Мар- 
тарита голосомъ, трепетавшимъ отъ гнЪва или отъ радости. 

Онъ, къ несчастію, не могъ видћть ея глазъ. 

— Да, я знаю ее, и у меня ея накидка! 

Сентябрь. Отдёлъ 1. 14 
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Фульберъ вздрогнулъ. 

— Опять накидка, — подумалъ онъ! — Какъ женщины 
сходятся между собой! “ . 

— Я, какъ разъ, шелъ къ вамъ за ней,—прибавилъ онъ 
вслухъ такимъ же тихимъ голосомъ. 

— Безполезно... сейчасъ я ее вамъ все равно не отдамъ. 
Приходите за ней ко мнз этой ночью. 

— Какъ, къ вамъ? 

Онъ даже не могъ идти дальше, окаменъвъ среди дороги. 

— Идите же! —зашептала она снова. —– Идите! Насъ могутъ 
слышать изъ питомника. | 

Ея интонація была такъ повелительна, что онъ какъ 
будто даже почувствовалъ въ этотъ головокружительный 
моментъ, огонь ея взгляда на своемъ затылкЪ. 

— Да! Этой ночью, въ мою комнату... вы проберетесь въ 
домъ черезъ окошко въ библіотекЪ, открывъ ставни... А 
дальше... ты самъ прекрасно знаешь дорогу. 

Когда Фульберъ осмВлилея оглянуться, Маргарита Да- 
венель была уже далеко, ея зонтикъ колыхался надъ полемъ 
розъ, точно бълая бабочка. 

Право, можно подумать, что добродВтельныя дЪвицы на- 
значають любовныя свиданія, точно бросаютъ вызовъ. 
Возвращаясь назадъ, такъ какъ теперь ему уже не было 
нужно револьвера Жакелуара, во всякомъ случа на эту 
ночь, онъ мысленно перечитывалъ письмо Флоры и яснЪй 
понималъ его божественный смыслъ, всю цЪнность пропи- 
тавшей его морали, морали, стоящей неизмъримо выше всей 
ходячей человЪъческой нравственности. Эти двз женщины, 
такъ различныя по своему положенію, однако очень хорошо 
поняли другъ друга, объединенныя общимъ интересомъ ихъ. 
любви. И ум%лая распутница, вЗроятно, уже совсвмъ совра- 
тила эту полу-развратную простушку, передовЗривъ ей сво- 


его любовника и отправившись сама навстрВчу новымъ при- 


ключеніямъ. Можетъ быть, она въ то же время прекрасно 
сознавала, что не переживетъ этого дара своей любви, по- 
тому что все ея письмо, въ которомъ не оберешься грубаго, 
умышленнаго веселья, насквозь пропитано странной горечью: 
оно отдаетъ солью заглушенныхъ слезъ. 

Ему хотВлось смЂВяться, плакать, потомъ пойти убЪдиться, 
дЪйствительно ли онъ не ошибся, и эта маленькая дћвушка- 
эгоистка оказалась также изумительно великодушной, какъ 
и простая бъЪдная проститутка. 

— Этой ночью, въ ея комнатћ! А я какъ нарочно и по- 
обЪдалъ не дурно. Но она совеЪмъ сошла съ ума, —пробор- 
моталъ онъ.—И если отецъ посл этого откажетъ въ своемъ. 
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<огласіи! Тъмъ хуже для него! Я пойду... и не только за 
чакидкой. 

Въ этотъ вечеръ Маргарита, съигравъ отцу Маршљъ сол- 
Эать изъ Фаџста и напоивъ его чаемъ, съ своей обычной, 
нВеколько печальной гращей, медленно поднялась часовъ 
около одиннадцати въ свою комнату. Самъ Давенель, пока 
она взбиралась, дђЂлалъ обходъ, констатируя, что већ за- 
движки въ полномъ порядкЗ. Онъ самъ заперъ въ библіотекЂ 
болты въ ставняхъ, выходившихъ на большую дорогу Фла- 
шеръ и попросилъ горничную прибавить масла въ ночникъ, 
горъвшій въ корридорз. Онъ продћлывалъ все это каждый 
вечеръ и, хотя его состояніе находилось въ разныхъ банкахъ, 
ТЁ8мъ не мензе этотъ добрый малый никогда не забывалъ 
удостовВриться въ безопасности своей кассы. Выполняя эти 
разнообразныя манипуляціи, храбрый защитникъ общества 
Флашеръ и К’ напъвалъ въ полголоса упомянутый маршъ. 
Въ этой музык онъ чувствовалъ что-то воинственное, 
храброе, такъ и манящее къ воображаемымъ битвамъ. Ему 
хотВлось, чтобы откуда-нибудь изъ темнаго угла появился 
воръ, онъ далъ бы ему добрый урокъ бокса, сунулъ бы 
пять франковъ и отпустилъ бы на всЪ четыре стороны вы- 
здоравливать отъ побоевъ. | 

— ...Слава, о слава безсмертная... Тара-та-та-та! Не дурно 
сказано, но у Вагнера лучше... Будь ты намъ спутница ввр- 
ная... Тара-та-та-та... Больше ужъ не пишутъ такой музыки... 
Та... та-та-та! | 

„Вев мужчины такія дзти“, вздохнула Маргарита. 

Сытный обВдъ, арія изъ оперы, и вотъ они уже сзли 
на своего любимаго конька: любовь или войну, и чувствуютъ 
потребность показать себя злымъ духомъ или добрымъ прин- 
цемъ. 

Женщины... тв совсъмъ не такіе... 

Отецъ и дочь вестрътились на площадкЪъ перваго этажа, 
передъ ночникомъ, который Маргарита въ полномъ спо- 
койствіи доливала масломъ, отославъ горничную, едва дер- 
жавшуюся отъ сна на ногахъ. 

— Завтра будетъ прекрасная погода,—заявилъ Давенель. 
—Әтотъ мерзкій западный вЪтеръ заткнулъ свою зловонную 
глотку. Спи спокойно, моя дзвочка, и не думай слишкомъ 
много о журналистахъ. Ахъ У этихъ господъ языкъ че- 
резъ-чуръ хорошо повЪшенъ. 

— Ну!— сказала Маргарита, придя вдругъ въ скверное 
настроеніе, — дъйствительно можно будетъ повзрить, что 
намъ везетъ, если онъ не протащить насъ въ своей стать... 
теперь, когда ему извЪстно, что у насъ здЗеь произростаютъ 


также и буйно-помЪшанные. 
14% 
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— Я увВренъ, что мы какъ-нибудь прочтемъ всю эту 
исторію въ „ІОріпіоп топдате“. Спокойной ночи, моя дъвченка! 
Эти журналисты сущая чума, о которой наши восточные 
вВтры даютъ лишь самое слабое представленіе. Они повсюду 
суютъ свой носъ, обо всемъ разсказываютъ. УвЗряю тебя, 
что сегодня вечеромъ, безъ этого болтуна, и только послу- 
шавъ немного музыки, я чувствую себя куда лучше, чъмъ 
вчера. Та... та-та, та-та, та рататата! 

Въ глубинЪ корридора этотъ прип®въ раздавался точно 
трубные звуки. Онъ былъ доволенъ, что немножко пощипалтъ. 
этого молодого героя, который, повидимому, имЪлъ успвхъ. 

— Та!.. тарататата!... 

Онъ положилъ на ночной столикъ, какъ дВлалъ это 
обыкновенно каждый вечеръ, заряженный револьверъ, по- 
тушилъ лампу и задремалъ. 

Въ своей дћвичьей комнатВ, украшенной связанными 
крючкомъ кружечками, которые въ темнотЪ слабо свътились, 
точно лунные лучи, бодрствовала Маргарита. Ночь на са- 
момъ дълъ была страшно тиха. Снаружи доносилось только 
подземное журчане воды, да вонь гніенія. Становилось. 
тепло; иногда надъ полемъ розъ срывалась звЪзда и роняла 
въ безконечность тяжесть своего міра, и какъ будто захва- 
тывала съ собой струю цвзтовъ,` которые косила по дорог. 
Воздухъ, насыщенный мощными ароматами, точно скрывалъ 
въ своей гущЪ какое-то смрадное дыханіе. 

Все было спокойно и покрыто неизвЗетностью въ ожи- 
дани невћдомаго, изъ котораго можетъ ключемъ забить 
счастье. 

На фонЪ глубокой тишины всего дома выступалъ таин- 
ственный, сухой, легкій звукъ, точно гдВ-то грызъ и скребъ 
какой-то маленькій звВрекъ. Крыса? Маргарита вытянул& 
шею и подтянула распустившуюся ленту своего пояса .. Да! 
Онъ аккуратенъ на свиданіяхъ! Безъ сомнЪнія, это онъ, от- 
важный негодяй, котораго она поджидала... (Спокойно, съ 
гибкими движеніями женщины, занимающейся уборкой, она 
расправила простыни, откинула одЪяло и распустила во- 
лосы... но дальше въ безпорядкВ своего туалета она не 
пошла. 

Она погасила лампу, чтобы на шторахъ не было видно 
ея силуэта, на тотъ случай, если снаружи въ этотъ часъ 
окажется какой-нибудь прохожий... 

Снова раздался легкій грызущій звукъ. Треснула дере- 
вянная ставня въ библіотекЪ. Право, эта безпутная дЪвченка, 
должно быть, совсВмъ потеряла голову, разъ она даже не 
позаботилась сама открыть задвижку изнутри послВ обхода 
отца. Наконецъ, грызущій звукъ прекратился. ЗатЪмъ по- 
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слздовательно было слышно, какъ скрип8лъ замокъ, какъ 
дрожали перила подъ сильной руксй... 

Почти часъ ожидала она, притаивъ дыханіе, пока Фуль- 
беръ очутился передъ дверью ея уборной. · 

Теперь, конечно, нужно было ей самой открыть дверь, 
а не то онъ надВлаетъ еще больше шуму. 

Онъ прямо постучался: 

— Маргарита, это я. 

Она прислонилась къ двери; и въ этоть рБшительный 
моменть у нея вырвался жесть колебанія; она оглянулась 
назадъ и`увидЪла что-то сЪрое, висъвшее на крючкћ въ 
уборной. 

Накидка Флоры, та самая, которую она хотђла ему 
вернуть... 

Она отскочила назадъ, перебъжала черезъ свою комнату, 
сжимая шелковый бЪлый поясъ, порваный ея ногтями и 
бросилась безъ памяти по корридору, изо воЪхъ силъ зовя 
отца. | 

Директоръ Флашеръ, моментально проснувшійся, кри- 
чалъ во весь голосъ: 

— Это ты, Марго? Ахъ, Боже мой! Что съ тобой? Что 
случилось? . 

— Открой мнв, —взывала Маргарита, открой! Мужчина, 
воръ лЗаеть въ мою комнату. Открой мнЪ... спаси меня, 
папа! 

Воръ? Или влюбленный? Онъ соскочилъ съ кровати, на- 
дълъ брюки и сталъ ощупью искать спички, но подъ его 
пальцы попался только револьверъ. 

` Во время ихъ объясненія, Фульберъ отчаяннымъ уда- 
ромъ плеча высадилъ дверь уборной, пьяный безумемъ 
звъря въ драк%. Да, это, конечно, она кричитъ такимъ прон- 
зительнымъ голосомъ истерички... она взбудоражитъ всВхъЪ 
служащихъ, Жаккелуара и Гофруа, которые спятъ внизу, 
и горничныхъ подъ крышей... и отца, этого слзпорожден- 
наго, надъ которымъ снова можно было подемЗяться, но 
уже несколько инымъ манеромъ. 

— Ты ранена? Кто лВзетъ къ тебъ въ комнату? Кто такъ 
стучить тамъ?—спрашивалъ отецъ, обнимая рыдающую 63- 
лую фигуру, и рука его дрожала отъ святого гнзва. 

Фульберъ видълъ эту сцену при слабомъ свЪтћЪ ночника. 

Такъ воть оно, его любовное свиданіе! Онъ не желаетъ 
больше никакихъ объясненій,—просто убить ее. 

Въ это время отецъ тоже замћтилъ разбойника, ко 
торый съ пъной у рта отъ бъшенства, съ высоко поднятыми 
кулаками бВжалъ къ нему, чтобы отнять или убить его 
ребенка. 
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Не колеблясь, онъ поднялъ оруже. 

— Необходимая оборона, господинъ убШца!—вымолвилъ 
онъ, даже туть уступая своей мани дЪзлать страшныя 
опредЂленія. | 

Онъ важалъ спускъ. 

Фульберъ получилъ пулю прямо въ грудь. Онъ покер- 
нулся и сталъ отступать, пятясь задомъ; руки его би- 
лись объ стВны. | | 

Прекрасно дрессированная охотничья собака, Маргарита 
все еще истерически рыдала, симулируя нервный припа- 
докъ, которымъ долженъ былъ кончиться фельетонный ро- 
манъ ея мести. 

Фульберъ упалъ въ ея комнатз, и отцу пришлось пере- 
шагнуть черезъ его тВло, чтобы положить дочь на ея кро- 
вать. 

— Я думаю, что счеты съ этимъ бЪднягой покончены! — 
прошепталъ храбрый буржуа, страшно огорченный въ глу- 
бинъ своей души этимъ убійствомъ. Затзмъ онъ бросился 
звать горничныхъ и служащихъ, чтобы пролить хотя не- 
много свъта на всю эту драму. 

Пока весь домъ пробуждался въ кошмарномъ ужас%, 
Маргарита перестала кричать и приподвялась на локт%: 

— Фульберъ, — сказала она совеъмъ тихо, — ты меня 
слышишь? 
` Но онъ, распростертый лицомъ внизъ, не могъ ничего ей 
отвЪтить. Руки его конвульсивно вздрагивали, а во рту 
была мягкая шерсть ковра, заглушавшая его послъднее 
хрип н{е. 

— Ну, —прибавила она жестоко,—теперь ты получилъ 
накидку твоей любовницы. | 

И она опять упала на постель, чтобы удобнзе лишиться 
чувствъ передъ новыми свидзтелями. 


КОНЕЦ. 
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Слэтеръ изо всЪхъ силъ старался сдержаться, но видно 
было, что у него клокочетъ внутри. 

— Еще радъ извините меня, мистеръ Слэтеръ. Я буду 
говорить спокойно, но я ръшился высказать все. Я считаю 
себя, такъ сказать, связаннымъ объщаніемъ, которое я далъ 
ЭТИМЪ ЛЮДЯМЪ. 

— А, очень хорошо. Продолжайте. 

— Знаете Что возразилъ мнЪ одинъ изъ агитаторовъ, 
когда я указалъ имъ на пьянство, какъ на одну изъ при- 
чинъ ихъ нужды? Онъ сказалъ, что хотя водка, конечно, 
не улучшаетъ ихъ положенія, но по крайней мЪрВ даетъ 
имъ возможность забываться, притупляетъ остроту ихъ 
злобы и тъмъ удерживаетъ ихъ отъ насилій. Для меня это 
была новая мысль. ЕЕ 

— Очень я ихъ испугался! —фыркнулъ Слэтеръ. 

— Они говорили спокойно, но твердо. Разсчета они не 
боятся. При нашемъ объясненіи присутствовалъ мистеръ 
Адамсонъ. Изложивъ обстоятельства дЂла и описавъ свое 
положеніе, они обратились къ нему за подтвержденіемъ 
своихъ словъ, и онъ подтвердилъ. 

— Еще бы— Адамсонъ! Онъ былъ мнЪ всегда подозри- 
теленъ: онъ соціалистъ въ душ — я давно это зналъ! 

— Я глубоко уважаю мистера Адамсона, спокойно ска- 
залъ Донниморъ.—Но не будемъ спорить... Мистеръ Слэтеръ! 
РазвЪ вы не могли бы сдЪлать хоть маленькую уступку? 
Въ этой исторіи есть, видите ли, одна дурная для васъ 
сторона: они думаютъ, что вы не сдержали обЪщаня. МнЪ 
кажется, вы поступили бы тактично, еслибъ пошли на ком- 
промиссъ. Но и помимо этого: взгляните на вопросъ съ 
точки зрзя религіи. Мы, христіане, обязаны избЪгать 
вражды и поддерживать миръ даже цЪною нашего имуще- 
ства, и самолюбія. Я убЪжденъ, что эти люди пойдутъ вамъ 
навстрЪчу. | | 

ПоелЪдній доводъ былъ не изъ удачныхъ: онъ откры- 
валъ мистеру Сләтеру широкое поле для возраженій. 

— МилЪйшій мой, --заговорилъ Слэтеръ почти кротко, — 
то, что вы сейчасъ сказали, показываетъ только, что вы 
совершенно не понимаете этихъ людей. Оно и естественно: 
вы ихь не знаете. Вотъ поживете между ними, тогда уз- 
наете, какъ знаю ихъ я... Они пойдуть мнЪ наветрчу?! 
Ха, ха! Да стоитъ мн% уступить хоть на іоту, и они скажутъ, 
что я испугался, что они застращали меня, и мн ни ми- 
нуты не будетъ покою. НЪтъ, нЪтъ, голубчикъ, я вижу, вы 
совершенно неопытны въ этихъ дфлахъ... А какъ вы ду- 
маете: если я уступлю, что скажутъ сосъдніе фабриканты— 
Бентли и другіе? ВЪдь они сочтутъ меня измЪнникомъ, по- 
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тому что ихъ рабочія руки сейчасъ же насядутъ на нихъ 
съ ТБми же требованіями... Я не въ претензіи на васъ,— 
замзтьте. Вы, очевидно, считали себя обязаннымъ сд®лать 
попытку помирить насъ,—ну, и прекрасно. Но я-то ихъ 
знаю—вотъ въ чемъ вся суть, —и я не позволю имъ съесть 
себЪ на шею.. Я не стану даже дожидаться пятницы, а при- 
глашу всю компанію въ контору въ понедъльникъ и выдамъ 
имъ разсчетъ. 

— Все это очень грустно, мистеръ Слэтеръ. Я долженъ 
вамъ еще сказать: тотъ фактъ, что вы владћВлецъ жилищъ 
почти всъхъ вашихъ рабочихъ, даетъ вамъ надъ ними не- 
справедливое преимущество. Такъ они считаютъ. И они 
увЗрены, что вы были бы уступчивЗе, если бы не знали, что, 
прогоняя ихъ съ вашей фабрики, вы тъмъ самымъ выгоняете 
ихъ изъ Минвэля. 

Раздраженіе Слэтера наконецъ прорвалось: 

— МилЪйпий мой Донниморъ! Если вы станете слушать 
вс розсказни этой публики, у васъ не хватитъ времени ни 
на что другое. Ради чьихъ удобствъ построилъ я эти кот- 
теджи —хотвлъ бы я знать? Сколько миль имъ приходилось 
отмахивать съ фабрики на фабрику, пока не было моихъ 
коттеджей? Я ихъ избавилъ отъ безполезной ходьбы. Такъ 
что же вы мн толкуете! 

Донниморъ всталъ. Гордость его была задћта, но не это 
заставило его прекратить разговоръ: онъ видЂълъ, что дальше 
говорить безполезно. | 

— Я хочу зайти къ мистрисъ Слэтеръ,—сказалъ онъ. — 
Она, я знаю, меня ждетъ. Могу я пройти прямо къ ней? 

— Да, да, пожалуйста. У меня... у меня тутъ есть еще 
кое-какія дзла. Покойной ночи. 

Распрощавшись съ Донниморомъ, мистеръ Слэтеръ усълся 
за столъ и написалъ семь писемъ: оффиціальный отказъ 
отъ мВста семерымъ вожакамъ, а пятерымъ, которые были 
его жильцами, сверхъ того и отказъ отъ квартиры, съ 
требованіемъ очистить ее въ недћльный срокъ. Воть въ 
чемъ состояли „кое-какія дзла“ мистера Слэтера. ЗатВмъ 
онъ кликнулъ кучера и приказалъ ему немедленно развезти 
письма по адресамъ. 

Когда Донниморъ ушелъ домой, Слэтеръ поднялся на- 
верхъ, къ женъ. Раздражене его еще не улеглось, и өнъ 
не старался это скрыть отъ нея. 

— Былъ у тебя Донниморъ? Я въ немъ, знаешь, сильно 
разочаровался. Онъ принимаетъ нестерпимый тонъ, и се- 
годня я поговорилъ бы съ нимъ по-свойски, если-бъ мнВ не 
жалко было Мәбъ. 
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— Въ чемъ дВло?—спросила мистрисъ Слэтеръ черезъ 
силу: ей очень нездоровилось весь этотъ день. 

— Да все по поводу тВхъ молодцовъ, что затЗваютъ 
стачку. Онъ приставалъ ко мн, чтобъ я имъ уступилъ. Не 
д$лаетъ чести его здравому смыслу, что онъ такъ поддался 
ихъ вліянію. Я, разумЗетея, даль ему понять, что не ему 
меня учить, какъ я долженъ вести себя съ моими рабочими. 
НадЂюсь, что онъ понялъ и не будетъ соваться въ другой 
разъ... Я уже увЗдомилъ зачинщиковъ, что черезъ недълю 
они получатъ разсчетъ. Увидятъ теперь, кто хозяинъ въ 
Минвәл%. 

— Сэмъ, не дЪлай этого, ради Бога! — горячо заговорила 
мистрисъ Слэтеръ.—Все, что угодно, только не прогоняй 
ихъ! Будь справедливъ. Уступи имъ— только на этотъ разъ. 
Мы богаты: что намъ значитъ потерять нћсколько десятковъ 
фунтовъ въ годъ? 

— Ҷ®мъ же я несправедливъ, чортъ возьми? закричалъ 
онъ.—Я... НЪть, лучше замолчу. Лучше уйду, а то я на- 
говорю лишняго.—И онъ шумно вышелъ вонъ. 

Въ такія минуты мистрисъ Слэтеръ роптала на судьбу, 
приковавшую ее къ постели. Она сумЂла бы смягчить сво- 
его грубаго мужа—она это чувствовала,--и многое пошло 
бы иначе, будь она въ силахъ принимать дзятельное уча- 
спе въ его жизни. А теперь, при каждомъ новомъ прояв- 
леніи его жесткаго нрава, она только съ горечью отвзчала 
про себя, что чВмъ они становились богаче, тзмъ беззастЪн- 
чивЂе давилъ онъ всъхъ, кого могъ. 


Между тћмъ, письма съ извзщешемъ о разсчетЪ были до- 
ставлены по Йазначевію. Но Бринтонъ, Брикноль и Олэтветъ 
получили свои, только вернувшись изъ „Сноповъ“. А воз- 
вращались они домой обыкновенно уже тогда, когда та- 
верна запиралась на ночь. Поэтому совзщане съ товари- 
щами приходилось отложить до другого дня. | 

Бринтонъ явился домой съ большой кружкой пива въ 
объятіяхъ. Онъ два часа просидълъ въ „Снопахъ“ въ тотъ 
вечеръ, но мало пилъ. Да и вообще въ „Снопахъ“ его не счи- 
тали однимъ изъ доходныхъ гостей. Онъ всегда говорилъ о 
себЪ, какъ о пьяницЪ, а между тВмъ, никто не видалъ его 
пьянымъ, и въ тВхъ рВдкихъ случаяхъ, когда онъ „пере- 
пускалъ черезъ край“, какъ онъ выражался, обычная его 
веселость надолго покидала его, и онъ ходилъ мрачный, 
какъ туча. 

Мистрисъ Бринтонъ дремаля у огня, поджидая мужа. 
Еще недавно это была краснощекая, бодрая, веселая жея- 
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щина съ неутомимымъ языкомъ. Но бол$знь такъ ее измћ-- 
нила, что ее трудно было узнать: истощенная, блБдная,. 
постар%вшая, она еле волочила, ноги. 

Суббота—день генеральной чистки, и мистрисъ Брин- 
тонъ, какъ ни трудно ей доставалось всякое физическое 
усиліе (нзеколько разъ она въ изнеможеніи опускалась на 
стулъ и плакала отъ слабости), начисто выскребла каменный 
полъ, перемыла посуду, вымыла дътей и уложила ихъ спать 
во всемъ чистомъ. Обстановка у нихъ была самая убогая. 
Одинъ разъ мистрисъ Бринтонъ, въ припадкћ унынія, объ- 
явила мужу, что ей стыдно смотръть на свой „домашній. 
скарбъ“, на что Бринтонъ только засмћялся и сказалъ: „Ты 
знала, матушка, за кого выходила. Я простой рабочий, и у 
насъ съ тобой дЗти. Что-нибудь одно: либо дЪти, либо анти- 
макассары. Коли теб нужны антимакассары, такъ возьми 
да утопи дфтей, какъ щенковъ; тогда будутъ теб антима- 
кассары“. 

Мистрисъ Бринтонъ устала отъ уборки и была немножко. 
не въ дух%В, когда вернулся домой ея мужъ. Онъ вошелъ, 
насвистывая. 

— Я думала, ты хоть сегодня не будешь тамъ сидЪть до 
полуночи, Джо; ты знаешь вћъдь, какъ мнв плохо, —прого- 
ворила жена жалобнымъ голосомъ. 

— А я такъ думалъ, что теб же лучше, когда я тебЪ 
не м8шаю,— отв чалъ добродушне супругъ.—Я все равно 
ничвмъ бы не помогъ тебВ въ уборкз. 

— Какъ не помогъ бы? Ты бы дћтей могъ уложить. 

— Да ты бы мн не дала: я вВдь не умВю по твоему... 
Ну полно, бросимъ это. Смотри-ка: я за то принесъ теб. 
пива. Давай ужинать. Хлћбъ съ сыромъ здорово запивать 
ПИВОМ. . 

— Ма, положимъ, давно хочется пива, только не по 
карману намъ оно, Джо,--сказала мистрисъ Бринтонъ, про- 
сіявъ.—Ахъ, да, забыла: тебЪ есть письмо отъ хозяина; его 
кучеръ привезъ. Вонъ тамъ, на камин%ћ. 

— Отставку прописываетъ, бьюсь объ закладъ!—сказалъ. 
сквозь зубы Бринтонъ, распечатывая конвертъ. Онъ пробЪ- 
жалъ письмо и протяжно свистнулъ.—Я угадалъ, жена. Да. 
я и не надћялся, признаться, что молодому пастору удастся 
его ул‹ мать... Ну хорошо же, Сэмъ! Ты намъ себя показалъ.. 
Теперь посмотримъ, чья возьметъ! 

— Дай ма прочесть, —сказала мистрисъ Бринтонъ. Онъ 
молча подалъ ей письмо. —Господи! Что-жъ это будеть!— 
воскликнула она. Что мы будемъ дзлать, Джо! 

— Объявимъ войну, — обв чалъ онъ угрюмо. — Тамъ видно. 
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‘будетъ. А пока садись и Вшь. Вотъ пиво: пей,—можетъ, по- 
веселћЂешь. 

— Черезъ недћлю очистить котхеджъ! Куда же мы д%- 
немся съ дзтьми? 

— Садись и шь, —тебБ говорятъ. Бери кружку, пей все: 
`это теб. 

Она пбкорно сВла за столъ, но въ промежуткахъ между 
Здой твердила свое: — Куда мы дВнемся? Что мы будемъ 
дВлать? 

— Вотъ что мы сдвлаемъ, Нанси: я завтра же свезу 
тебя съ дътьми въ Меллеръ. Черезъ недълю мы объявимъ 
стачку, и не зачЪмъ тебЪ тутъ быть. 

Она покачала головой. 

— Не позду я, Джо; съ тобой теперь мое мЂсто. ТерпЪть, 
такъ вмЪъств терпЪть.—И она утерла слезы. 

— Я и самъ не радъ тебя отпускать, но что же дЪлать? 
Хуже вЪдь будетъ, какъ ты умрешь. Ты и такъ ни на что 
не похожа. А стачка —трудное дЂло, и тяжелЪе всего ло- 
жится на женщинъ. 

—- Мало ли что тяжело ложится на женщину! Надо при- 
выкать. А я тебя не брошу одного. 

— НЪтъ, нътъ, какъ хочешь, я отвезу тебя къ сестр%. 
Ты у меня храбрая бабенка, я знаю, иначе ты не вышла 
бы за меня. Я слова не сказалъ бы, будь ты здорова, а 
теперь—нътъ! НепремЪнно поззжай. 

—- Не позду. 

_ — Не поздешь? Ну, хорошо. Такъ я знаю, на комъ я: 
женюсь, когда ты умрешь: Лиззи Доксъ съ радостью пойдетъ 
за меня. | 

Лиззи Доксъ была ихъ сосЪдка, злая баба, сплетница и 
первый врагъ мистрисъ Бринтонъ. Мистрисъ Бринтонъ 
была задЂта за живое. 

— Джо, обЪщай мн, что ты никогда не женишься на 
ней! —вгмолилась она. 

— Не женюсь, если ты будешь жива,-—проговорилъ онъ, 
<мъясь.--Ни на комъ тогда не женюсь, будь покойна. Ты 
ввдь не хочешь умирать? Такъ завтра же мы %демъ въ 
Меллеръ. 

Мистрисъ Бринтонъ смахнула слезинку и улыбнулась. 
Она часто высчитывала мужу всЪ его вины, но она выцара- 
пала бы глаза каждому, кто посм'Влъ бы ей сказать, что ея 
мужъ-—не лучшій изъ мужей. Бринтонъ рВдко цзловалъ 
жену и никогда не говорилъ ей нБжныхъ словъ, но она 
знала, что онъ принадлежитъ ей тВломъ и душой. 

— Старикъ Леммеръ, я увЗренъ, уже успълъ помолиться 
по поводу сегодняшней новости, —заговорилъ онъ, стараясь 
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отвлечь ея мысли на другое.—Я, ты знаешь, не елишкомъ- 
то усердный молельщикъ, но если Маттью въ своей молитв. 
помянулъ тебя и нашихъ д%фтей, я радъ: его молитва дой- 
детъ.. Такъ завтра, если не будетъ дождя, сейчасъ послз. 
завтрака Здемъ. 

—- У Бесси и у Тома даромъ пропадуть отмЪтки ВЪ 
школ%,— вспомниламистрисъ Бринтонъ.— Бесси раздгорчится; 
она за всю зиму и двухъ разъ не пропустила уроковъ. 

-- Әхъ, матушка, много у насъ пропадетъ,—не однЪ. 
отмЪтки! Что тамъ толковать! Уговори Бесси, это твое дЪло. 
Она ввдь любить Ъздить къ теткз... Идемъ-ка спать... Ну, 
держись теперь, старикъ Сэмъ! СкорЪй Минвэль обрушится 
на твою голову, а мы ужъ не сдадимся. 

— Вы ве забастуете, Джо? 

— Какъ одинъ человъкъ... Идемъ, пора спать. Устала, 
ты, дорогая. ` 


ХП. 
ШПодечетъ сил ъ. 


Въ воскресенье къ вечеру весь Минвэль уже зналъ, что 
семеро рабочихъ получили разсчетъ, и что къ концу недЗли 
начинается стачка. Минвэль волновался, но Маттью Лем- 
меръ, какъ всегда, съ яснымъ духомъ отдавался своей вос- 
кресной молитвъ. Воскресный день былъ для него островомъ 
мира, и онъ не имълъ ни малъйшаго желанія пускаться 
въ этотъ день въ окружавшее его бурное море. Джозіи Пли 
не было въ МинвәлБ: онъ говорилъ проповздь въ сосъдней 
деревнъв. ПроповЗди Джозіи всегда отличались страстностью, 
но никогда не говорилъ онъ такъ горячо, такъ въ тотъ 
день, и не одинъ сочувственный возгласъ вызвала его про- 
повздь у слушателей. Дьявол, чьи дђла не уставалъ об- 
личать пропов$дникъ, явился на землю, по его убъжденію, 
въ образ Самуэля Слэтера. 

Въ понедъльникъ вечеромъ кто-то постучался къ Маттью 
Леммеру. Его дочка Магги отперла дверь и увидЪла на 
порогв викария. 

— Дома мистеръ Леммеръ? —епросилъ · онъ.—МнЪ надо. 
съ нимъ поговорить. 

— Дома, сәръ; пожалуйте. 

Магги провела его въ гостиную, гдз сид%лъ хозяинъ. 
Донниморъ окинулъ комнату внимательнымъ взглядомъ; 
все здЪсь говорило о полномъ довольствъ, даже о ком- 
форт%. 

— ЗдЂеь у насъ не очень тепло, сэръ: каминъ не за- 
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топленъ,—сказалъ Леммеръ;—но моя дочка считала неучти- 
вымъ пригласить васъ на кухню. 

— Все равно, и здЪсь хорошо, мистеръ Леммеръ... Ска- 
жите, что случилось у васъ послЪ пятницы? 

— Развъ вы не слышали, сэръ? Ве мы получили раз- 
счетъ,—т. е. вс, которые были у васъ. 

Донниморъ сдвинулъ брови. 

— Да, я слыхалъ кое-что... сегодня. 

Онъ былъ взбЪшенъ, когда узналъ эту новость; само- 
любіе его было глубоко уязвлено: онъ понялъ, что отправка 
этихъ писемъ была прямымъ отвътомъ мистера Слэтера на 
его заступничество. 

— Мы ожидали этого, сэръ, такъ что письма не застали 
насъ врасплохъ. Никто почти не надЗялся, что вамъ удастся 
убВдить хозяина. 

— Я сдВлалъ все, что могъ, мистеръ Леммеръ... Что же 
вы думаете предпринять? 

— Если ничто не измънитеся, сэръ, то ве мы, или по 
крайней мзрЪ большинство, въ субботу объявляемъ стачку. 

— Неужели вы взрите въ такое средство, какъ стачка?.. 
Мы ғговоримъ теперь одинъ-на-одинъ, мистеръ Леммеръ, и 
мн хотБлось бы знать ваше настоящее мнЂніе. Какъ мо- 
жете вы, наприм%ръ, примирить эту идею съ вашими ре- 
лигіозными убъжденіями? | 

— Сэръ, я вамъ скажу: стачка, по моему, не лучше 
ВОЙНЫ... 

 — Совершенная правда, мистеръ Леммеръ. 

— А я противникъ войны, если есть хоть какая-нибудь 
возможность сохранить миръ. Но мы—люци, у насъ тоже 
есть права. Если мы не будемъ отстаивать своихъ правъ, 
мы превратимся въ рабовъ, а рабство--великое зло и для 
самихъ рабовъ, и для рабовладзльцевъ. Не думайте, сэръ, 
что мы не разочли, во что это намъ обойдется. Мы все ра- 
зочли, и знаемъ, что купимъ свои права дорогою цфной. Я 
это время много молился и чувствую—можетъ быть, я за- 
блуждаюсь, но я чувствую, что Господь благословляетъ меня 
на это дзло. 

Донниморъ кивнулъ головой.—Понимаю. Но вы забываете 
завЪтъ о непротивленіи злу. 

Леммеръ мгновенно разбилъ это возражене: 

— Вотъ видите, сэръ, вы сами говорите: „злу“. Да, это 
зло. Но если толковать слова о непротивленіи въ такомъ 
смысл%Ъ, такъ Сатана скоро завладћетъ міромъ... Скажу вамъ, 
сэръ, о себв: я лично не заинтересованъ въ стачкъ; не 
нужда меня толкаетъ на это. Живу я въ собственномъ до- 
мик, и у меня отложено кое-что про черный день. Но въ 
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МинвэлЪ много такихъ, которые не сводятъ концовъ съ кон- 
цами. А отчего? Скажу вамъ прямо, сэръ: оттого, что хо- 
зяинъ ихъ обкрадываетъ, беретъ себ% то, что принадлежитъ 
имъ по праву. Повторяю: я денно и нощно молился, чтобы 
Господь вразумилъ хозяина, указалъ бы ему, гдз путь пра- 
вый, но теперь вижу: не хочеть Господь въ этомъ дВлБ 
нашей молитвы, а хочетъ, чтобъ мы сами вавоевали себЪ 
права. Говорю вамъ, не наступитъ царство Боже въ Мин- 
вэлБ, пока все идетъ, какъ теперь, пока хозяинъ только 
притворяется христіаниномъ, а самъ служитъ СатанЪ. Гос- 
подь Богъ всемогущъ; его царство придетъ, и ему не бу- 
детъ конца. Я вЪрю въ это, сэръ, но я хочу и своими сла- 
быми силами помочь .пришествію на землю царства Его. 

Донниморъ улыбнулся и съ :сомнъніемъ покачалъ го- 
ловой. 

— Я знаю, что вы скажете, сэръ. Я и самъ говорилъ 
это себБ много разъ. Вы скажете, что при такихъ сред- 
ствахъ борьбы, какъ стачка, дьяволъ срывается съ цЪпи. 
Это в®рно, сэръ. Но въ нашемъ дЪл%В, мн думается, самъ 
Богъ избралъ этотъ путь, дабы стать у насъ въ МинвэлЪ 
твердой стопой. Я надђћюсь, сэръ,—надћюсь отъ всего 
сердца, что вы намъ поможете обуздать дьявола, не дать 
ему слишкомъ расходиться у насъ. 

— А какъ вы будете съ квартирами въ случаЪ стачки? 
ВЪдь Слэтеръ непремЪнно выселить всВхъ стачечниковъ 
изъ своихъ домовъ. Подумали ли вы объ этомъ? 

— Какъ же, сэръ. У насъ есть`друзья въ МинвэлЗ; они 
пріютятъ многихъ изъ насъ. 

— Мистеръ Леммеръ! Я собственно пришелъ съ т8мЪ, 
чтобы сказать вамъ, что я сегодня обошелъ бъднъйшіе изъ 
коттеджей. МнЪ хотВлоеь видЪть все своими глазами. Я 
разспрашивалъ женщинъ, много ли онъ получають и какъ 
живутъ. И я пришелъ къ заключенію, что бытъ минвэль- 
скихъ рабочихъ оставляетъ желать очень многаго. Прежде 
всего дома. Многіе дома дЪйствительно въ ужасномъ видз, 
и вообще я думаю, что Слэтеръ могъ бы многое измВнить 
къ лучшему безъ ущерба для себя. ЗатЪмъ квартирная 
плата. Прямо вамъ говорю: она слишкомъ высока, — я въ 
этомъ убЪдился. 

— Очень радъ, что вы сами видфли, сэръ. 

— Теперь скажу вамъ, мистеръ Леммеръ: я отнюдь не 
сторонникъ стачекъ и потому я постараюсь все это изм нить. 
Я еще разъ схожу къ мистеру Слэтеру и сдълаю все возмож- 
ное, чтобы не допустить стачки. У насъ еще нед%ля впе- 
реди. Но’и вы съ своей стороны общайте, что постараетесь 
повліять на вашихъ товарищей, убВдить ихъ, чтобы въ 
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теченіе этой недЪли они не подавали Слэтеру новыхъ по- 
водовъ для ссоры. Пусть не раздражають его. У меня боль- 
шая надежда, что все уладится къ общему удовольствію. 

— Объщаю сэръ, за себя и за товарищей. Думаю, что я 
могу обЪщать и за нихъ. 

-- Я зналъ, что могу положиться на васъ, мистеръ Лем- 
меръ. Я тоже приложу ве старанія, чтобы заставить его 
уступить. 

Онъ протянулъ руку старику, и тотъ крВпко ее пожалъ. 

— Благодарю васъ, сэръ, за все, —сказалъ онъ на про- 
щанье, провожая гостя до наружныхъ дверей. 

Потомъ онъ прошелъ къ женз. Она сидЪла за какимъ-то 
вязаньемъ и думала свою думу. Это была почтенная матрона 
съ привътливымъ, милымъ лицомъ и сВдыми, какъ лунь, 
но все еще густыми волосами. У нея было много ума и 
сильная воля. Она жестоко страдала отъ застарЗлаго рев- 
· матизма, но. бодро переносила свой недугъ. Только близко 
ее знавшіе догадывались, как я неизвзданныя глубины таи- 
лись въ этой благородной натурз. 

Леммеръ передалъ женф свой разговоръ съ молодымъ 
викаріемъ. 

— Порадовалъ онъ меня, мать, вотъ какъ порадовалъ! — 

закончилъ онъ свой разсказъ.—Хоропий изъ него челов къ 
` выйдетъ. Нелегко ему заступаться за насъ, – вЪдь онъ же- 
нихъ хозяйской дочки. А воть Заступается. 

— Послушаетъ его хозяинъ, какъ ты думаешь? - спро- 
сила мистрисъ Леммеръ, поднимая на мужа глаза отъ 
работы. 

— Н%Ътъ, я думаю, не послушаетъ. ВЪдь онъ ужъ про- 
бовалъ съ нимъ говорить—на той недъл+ъ, помнишь? И что 
же вышло? -- Мы получили разсчетъ. 

— Стало быть, у насъ стачка будетъ, отецъ? 

— Видно, что такъ, другого ничего не остается, —прого- 
ворилъ старикъ упавшимъ голооомъ. 

Мистрисъ Леммеръ обвела взглядомъ уютную комнатку. 

Если быть тому, у насъ все-таки есть утВшеніе: не 
наша въ томъ вина; мы съ тобой довольно молились, —ска- 
зала она. -~ Я все сидЪла да думала: привыкли мы къ на- 
шему гяћъзду, къ вещамъ привыкли. Со многимъ жалко бу- 
детъ разставаться. Ну что-жъ, такъ надо, —я знаю. Ты не 
бойся, отецъ! я все отдамъ, если придется, слезинки не про- 
роню. Много у насъ въ МинвэлЪ такихъ, которымъ и про- 
дать-то нечего. Къ концу мЪсяца они будуть съ голоду 
помирать. Такъ развъ можемъ мы спокойно пить и Всть, и 
беречь свое добро, когда люди кругомъ голодаютъ? 

— Правда твоя, мать, —сказалъ Леммеръ.— Только зачъмъ 
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‘же вещи продавать? У насъ въ банкВ лежитъ восемьдесятъ 
фунтовъ; ихъ и раздадимъ. | 

— Деньги скоро уйдутъ, а тогда примемся за вещи, 
Маттъ. Неужто мы съ тобой. допустимъ, чтобы дЪти пла- 
кали, хлђба просили, пока у насъ есть на что купить 
хлВба? 

— Н»ть, не допустимъ, конечно. Нужно будетъ, —такъ и 
вещи продадимъ... Только не органъ, старуха, только не 
органъ.—Въ голосВ старика зазвучало страданіе, и лицо 
его исказилось.—Органъ не продадимъ. 

Три раза мистрисъ Леммеръ открывала ротъ, чтобъ воз- 
разить, но ничего не выходило. 

— Отецъ!—заговорила она наконецъ тихимъ голосомъ.— 
Неужели ты думаешь, что онъ тамъ можетъ быть счастливъ, 
хотя бы даже у престола Всевышняго, если мы сбережемъ 
его органъ, а ребятишки,—не чужіе, а которыхъ мы знаемъ, 
которые родились на нашихъ глазахъ,—будутъ кричать 
оттого, что имъ нечего Веть?.. 

Мистрисъ Леммеръ намекала, на, семейную трагедію, оста- 
вившую по себЪ неизлзчимую рану въ ихъ родительскихъ. 
еердцахъ. Три года тому назадъ они потеряли своего млад- 
шаго ребенка и единственнаго сына Джона, восемнадцати- 
лБтняго юношу, сгоръвшаго въ три дня отъ воспаленія лег- 
кихъ. Еще маленькимъ мальчикомъ онъ проявлялъ выдаю- 
щійся музыкальный талантъ, и родители ничего не жалЗли, 
чтобы дать ему возможность развиться. Въ послБдніе годы 
своей жизни молодой человЪкъ былъ органистомъ въ дис- 
еидентской часовн%, и въ годовщину основанія воскресной 
школы тамъ пВли даже гимнъ его сочиненія. На двънадца- 
томъ году, въ день своего рожденія, онъ получилъ въ по- 
дарокъ американскій органъ, и величайшей отрадой для его 
етариковъ было усадить его вечеромъ за этотъ органъ, слу- 
шать его игру и любоваться его вдохновеннымъ лицомъ. 
Хоръ „Алилуйя“ былъ любимой музыкальной вещью Лем- 
мера, и когда ему нездоровилось или онъ чувствовалъ упа- 
докъ духа, Джонъ игралъ ему этотъ хоръ, вкладывая въ 
него всю свою душу. Старики приняли постигшій ихъ ударъ 
безь шумныхъ изъявленій скорби, но горе состарило ихъ 
на несколько лЪтъ, и со дня смерти юноши его органъ сталъ 
для нихъ святыней. 

Леммеръ отвЪтилъ не сразу. Онъ долго смотрЪлъ на 
жену, наконецъ, выговорилъ взволнованнымъ голосомъ:—Ты 
правду говоришь, старуха. Если понадобится, отдадимъ и 
органъ. И закрылъ руками лицо. 

Мистрисъ Леммеръ тихо плакала. 

Вдругъ старикъ засмялея—счастливымъ, радостнымъ 
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смЂхомъ, хотя лицо его было залито слезами. Жена въ не- 
доумБніи подняла на него глаза. 

— Руөь, Руөь, какъ странно! —сказалъ онъ. Скоро три- 
дцать лзтъ, какъ мы женаты, а до сегодняшняго дня, -—-до 
этой минуты, —я и не зналъ моей жены. Тридцать лЪтъ ты 
спала рядомъ со мной, вмЗетВ со мною плакала и радова- 
лась вмЪстЪ со мной, и всетаки, еели-бъ не этоть нашъ 
разговоръ, я такъ и не узналъ бы тебя до могилы. Голубка 
моя! Какя чудеса творитъ Господь! Я скорбълъ душою, а 
теперь я вознесенъ на небеса, —да, вознесенъ!.. Да, такъ: 
органъ уйдетъ за всъмъ остальнымъ. И когда его станутъ 
выносить изъ дому. я услышу, какъ ангелы поютъ любимый 
мой хоръ, что игралъ намъ нашъ мальчикъ.—Нетвердыми 
шагами онъ прошелся по комнат, потомъ подошелъ опять 
къ женз, нагнулся надъ ней и поцВловалъ ее въ щеку.— 
У насъ сегодня митингъ въ восемь часовъ, — сказалъ онъ 
уже обыкновеннымъ своимъ голосомъ,—мн$ пора идти. 

Митингъ собирался по поводу предстоящей стачки, и 
на немъ долженъ былъ присутствовать весь стачечный ко- 
митетъ. ВмВшательство Слэтера ускорило кризисъ, а потому 
запасный фондъ стачечниковъ оказался значительно меньше, 
чВмъ они разсчитывали. Но это ихъ не смущало. Брикноль 
открылъ засВданіе. 

— Ну вотъ, товарищи, вс мы собрались, а зачЪмъ и 
для чего,—вамъ извъстно. Но прежде, чЁмъ мы перейдемъ 
къ дБлу, хорошо бы дознаться, кто наябедничалъ Сэму. 
Кто-то наябедничалъ— это ясно, начну съ тебя, Маттью: не 
ты ли это? р 

Дружный смъхъ былъ отвЪътомъ на этотъ вопросъ. Лем- 
меръ тоже улыбнулся и покачалъ головой. Вопросъ былъ 
затвмъ обращенъ ко всЪмъ поочередно, и Шайндингъ от- 
взтилъ на него отрицательно, какъ и другіе. 

— Не стоить, господа, не въ этомъ теперь дзло,—обра- 
тился Бринтонъ къ товарищамъ.—Я только вотъ что скажу: 
если предатель здЪсь, среди насъ, такъ пуеть уходитъ сей-' 
часъ же. Скоро начнется война, кровь у насъ разыграется, 
и если мы найдемъ его тогдя—предупреждаю: лучше ему 
было не родиться на свЪтъ... Ну, а теперь поговоримъ о 
ДЪЛЪ. 

— Позвольте мн прежде сказать нъсколько словъ,—за- 
явилъ Леммеръ.— У меня только что былъ мистеръ Донни- 
моръ. : 

— Не можетъ быть, чтобъ онъ ръшился войти къ теб%. 
въ домъ!—сказалъ Бринтонъ.—ВВдь ты методистъ. Или онъ 
забылъ? 

Леммеръ улыбнулся. Нтъ, не забылъ.--И онъ передалъ. 
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свой разговоръ съ Донниморомъ.—Товарищи! Я далъ ему 
слово за всВхъ. Я знаю, что я могъ дать такое слово. Скажу 
я вамъ, хорошій онъ человзкъ. Онъ еще нетвердо на но- 
гахъ стоить, но это придеть—вотъ увидите. 

— За хозяйской дочкой волочится —что ужъ тутъ гово- 
рить —буркнулъ презрительно Слэтветъ по своей всегдаш- 
ней манерћ. 

— Да, онъ ея женихъ, ВОТЬ потому-то я и говорю, что 
онъ хорошій парень, --спокойно возразилъ Леммеръ.— Ёму 
вВдь ничто не мВшало оставаться въ сторон%. 

Бринтонъ его перебилъ. 

— Къ дълу, товарищи! Перейдемъ къ длу... Итакъ, мы 
ръшили бороться, а запасъ денегъ у насъ невеликъ. Такъ 
воть я предлагаю: хотите, мы съ Джошемъ въ субботу схо- 
димъ въ Стокпортъ. Тамъ есть два-три такихъ человзка: 
мы ихъ попросимъ обратиться въ другіе союзы, не помогутъ 
ли они намъ. 

Это предложеніе было принято безъ возраженій. ЗатЬмъ 
на очередь былъ поставленъ вопросъ объ очисткЪ квартиръ. 
Такъ какъ болће трехъ четвертей минвэльскихъ рабочихъ 
должны были вскорЪ получить такое же предупрежденіе 
отъ хозяина, какое уже получили семеро вожаковъ, то было 
ръшено не выселяться добровольно, а предоставить полиціи 
выдворять. 

— Жаркая битва у насъ будетъ, товарищи, клянусь ду- 
шой! —воскликнулъ Бринтонъ.—Не знаю, какъ вы, а я такъ 
молодВвю отъ одной этой мысли. Да, вев мы, по правдъ ска- 
зать, любимъ войну —и христіане, и не христіане, и већ... 
Нечего, нечего, парень (тутъ онъ взглянулъ на Пли): лучше 
не спорь. Это взрно. 

— Совевмъ не взрно. Это против»... 

— ВВрно, ужъ я тебЪ говорю! Ты первый вћчно воюешь 
съ дьяволомъ, —развЪъ не такъ? Только вотъ въ чемъ ошибка 
вевхъ васъ, христіанъ, ищете-то вы дьявола не тамъ, гдЪ 
надо. По вашему, онъ безвыходно сидитъ въ кабакахъ и въ 
прочихъ м%стахъ, гдъ люди веселятся, а я тебъћ скажу по 
секрету, больше всего онъ прячется по церквамъ, да по ча- 
совнямъ. Вы его честите и клянете съ каөедры, а онъ тутъ 
какъ тутъ, у васъ подъ бокомъ, и смЂется надъ вами. 

— Сколько разъ я тебъ говорилъ, накинулся на него 
Пли: — не смъЪй издЪваться надъ тБмъ, во что ты не в%- 
ришь! 

Бринтонъ весело засм$ялся:—Не горячись, Джошъ, не 
горячись Во что это такое я не вћрю? Не въЪрю я, это 
правда, что всякій, кто по воскресеньямъ таскаетъ Библію 
подъ мышкой, —святой. И еще я не взрю, что въ вашихъ 
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часовняхъ есть таке запоры, сквозь которые не можетъ про- 
лззть дьяволъ. Въ это я не в$рю—только и всего. 

— А если ты такъ много знаешь, такъ отчего-жъ ты 
ничего не дЪлаешь, з только болтаешь языкомъ? | 

— Какъ не дћлаю? ДЂЪлаю, —отвъчалъ невозмутнмо Брин- 
тонъ.—Воть хоть сейчасъ: я указываю тебЂ и веъмъ вра- 
гамъ дьявола, гдВ его найти. РазвЪ это не помощь? Ты, я 
думаю, не хуже меня знаешь, что когда Сэмъ сидитъ въ 
церкви на своей скамь, дьяволъ ужъ непремънно тутъ 
гд%-нибудь, недалеко, и назови меня дуракомъ, если его 
хвостъ не торчитъ изъ-подъ стула Самуэля Слэтера, эс- 
квайра, когда тоть засздаетъ на митинг общества трез- 
вости... Ну, все равно, не стоитъ спорить... Скоро у насъ 
будеть бой. Я радъ. Вчера я отвезъ жену съ дътьми къ 
сестрз и теперь на все готовъ,—готовъ даже выпить ста- 
канчикъ... Идемте, товарищи, выпьемъ за стачку! Кто со 
мной... Прощай, Матью. Прощайте вс%, кто не съ нами. 

Пли долго не могъ успокоиться. 

— Не могу слышать, когда Джо такъ говорить, — сказалъ 
онъ Леммеру, когда тБ ушли. — И знаю, что не стоитъ об- 
ращать вниманіе, а не могу. 

— Хотзлъ бы я имЪть право сказать, что все, что гово- 
рить Джо — клевета, —замЪтилъ Леммеръ. 

— Конечно, ни одинъ изъ насъ не можетъ считать себя 
праведникомъ, согласился Пли. 

‚ — Гд% тамъ! Куда ни взгляни—вездЪ грЪха не обе- 
решься. ВеЁ мы нуждаемся въ обновленіи. Не время теперь, 
когда у насъ стачка, думать объ обновленіи, скажешь ты. 
Но что, если стачка принесетъь намъ обновленіе? Какое 
будетъ великое счастье! 

— Да, намъ обновленіе нужно, ты правъ,—сказалъ 
Пли. —И дорого я далъ бы, чтобы Джо сдзлалея нашимъ. 

— Әхъ, парень, вотъ уже десять лътъ, какъ я каждый 
день поминаю Джо въ своихъ молитвахъ. Ты никому не 
говори, но я тебз скажу по чистой совзети: изъ нашихъ 
братьевъ - диссидентовъ много есть такихъ, что и въ под- 
метки не годятся Джо. Какой могъ бы выйти изъ него про- 
повђдникъ! Да и сейчасъ онъ не плохую проповъдь намъ 
прочиталъ. Меня онъ всегда заставить задуматься. 

Разставшись съ товарищами и оставивъ за собой гудъвшія 
людскимъ говоромъ улицы Минвэля, Джозія Пли напра- 
влялся къ своему дому съ такимъ же чувствомъ, съ какимъ 
усталый отъ борьбы со стихіями морякъ входитъ въ тихую, 
давно желанную гавань. Онъ былъ женатъ уже два года, 
но его признательное изумленіе передъ чудомъ супруже- 
скаго счастья росло съ каждымъ днемъ, ибо яркій огонь 
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его собственнаго домашняго очага съ каждымъ днемъ дВ- 
лалъ его сөстрадательнће къ окружавшему его чужому 
горю. Онъ былъ не охотникъ до романовъ, но ни въ одномъ 
романв изъ всъхъ, о какихъ онъ слышалъ и какіе читалъ, 
не было такой романической исторіи любви, какъ его соб- 
ственная. Мечтать о недосягаемомъ, любить идеалъ безъ 
всякой надежды, и вдругъ узнать, что идеалъ спустился къ 
нему, что недоступное стало доступнымъ, —таково было по- 
сВтившее его чудо. ДЪвушка, по красотв, уму и добротБ 
предназначенная для высокаго положенія въ свВтВ,—такъ, 
по крайней мЪр%В, онъ думалъ, — снизошла до него и стала 
его женой, нисколько не считая этого жертвой съ своей 
стороны. Вотъ какія чудеса творитъ любовь. Въ первые 
дни брачной жизни Джозіи Пли на него минутами нападало 
ребячески - нелћпое чувство. Возвращаясь съ работы домой, 
онъ со страхомъ брался за щеколду своей лвери: онъ боялся 
войти и убЗдиться, что все его счастье было только сномъ. 
Кубокъ его былъ полонъ до краевъ. По ночамъ онъ иногда 
лежалъ безъ сна, безмолвно изливая свою признательность 
Творцу за щедроты, которыми Онъ осыпалъ его. Много 
спросится съ того, кому много дается, и въ этихъ тайныхъ 
изліяніяхъ безъ словъ Джозія вновь и вновь повторялъ 
горячіе объты самоотреченія, готовый на самую огромную, 
на самую трудную работу, какая можетъ быть возложена 
на него. Его внутренняя жизнь, его восторгъ и радость 
были глубоко запрятаны отъ постороннихъ глазъ. Товарищи 
видли въ немъ обыкновеннаго молодого человћка, простого, 
богобоязненнаго, добродушнаго, хоть и вепыльчиваго, и 
даже Леммеръ, у котораго на глазахъ онъ выросъ, который 
много содЪйствовалъ его развитію и укрЂЪпленію въ немъ 
ввры и съ которымъ онъ былъ откровенн%Ве, чћмъ съ дру- 
гими, —даже Леммеръ мало зналъ настоящаго Пли. 
Почтово-телеграфная контора въ МинвэлЪ занимала поло- 
вину того самаго дома, гдЪ помЪщался книжный и писче- 
бумажный магазинъ Исаака Дрэка. Исаакъ Дрэкъ, неуклюжій 
толстякъ, съ цвзтущей физіономіей и. волосатымъ ртомъ, изъ ко- 
тораго выходилъ скрипучій, грубый голосъ, началъ свою карь- 
еру разносчикомъ мъстнойеженедђъльной газеты. Челов къ онъ 
былъ энергичный, работящій, и дла его скоро пошли въ 
гору. Въ описываемое время онъ былъ владъльцемъ един- 
ственнаго книжнаго магазина въ МинвэлЪ, владъльцемъ ти- 
пографіи, и онъ же завВдывалъ почтовой конторой. Онъ при- 
надлежалъ къ числу немногихъ вольнодумцевъ Минвэля, 
не признававшихъ никакой религіи, но онъ не показывалъ 
вольнодумныхъ книгъ своимъ покупателямъ, откровенно 
сознаваясь, что этого рода литературой въ МинвэлЪ не 
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проживешь. Несмотря на то, что вольнодумство мистера 
Дрэка было хорошо всВмъ извЪстно, никому не приходило 
въ голову заподозрить его въ пренебрежении второю поло- 
виной десяти заповздей. Его честность и щедрая благотво- 
рительность вошли въ поговорку, и какъ-то разъ, когда при 
Леммер% кто-то вздумалъ осуждать образъ мыслей Исаака, 
Дрэка, старикъ сухо замћтилъ на это: „Если вы, христіане, 
хотите доказать ему, что онъ заблуждается, попробуйте, 
если сможете, поступать въ своей жизни лучше, чвмъ онъ“. 

Катерина Динъ пр!хала телеграфисткой въ почтово- 
телеграфную контору Дрэка. Она была сирота и до пріћъзда 
въ Минвэль проживала у тетки. Дрэкъ близко зналъ ея по- 
койнаго отца и, несмотря на разность ихъ религіозныхъ 
воззрБній, глубоко его уважалъ. Когда освободилась вакан- 
сія въ его почтовой конторз, онъ отправился къ теткъ Ка- 
терины и предложилъ дзвушкВ это мЪсто.—„Если она по- 
хожа на отца и на мать, то я не дзлаю промаха въ своемъ 
выборЪ“ сказалъ онъ. „Лицомъ-то она вылитая мать“.—Ха- 
рактеренъ былъ для Исаака Дрэка тотъ фактъ, что онъ не 
остановилъ своего выбора ни на комъ изъ родственницъ 
людей, раздзлявшихъ его скептическіе взгляды, а вепомнилъ 
про дочь Джемса Дина. 

Наружность и манеры Катерины съ перваго же абцуга 
поразили въ самое сердце золотую молодежь Минвэля. Мо- 
лодые люди наперебой забЪгали въ контору то за конвер- 
тами, то за марками, чтобы полюбоваться новой телеграфи- 
сткой, и у наиболВе опытныхъ экспертовъ по части чаръ 
женскаго пола восхищеніе ею выражалось однимъ словомъ: 
„ослВпительна“. Короче говоря, у минвэльской молодежи 
явился новый, всепоглощающій интересъ. 

Она была средняго роста, съ темными волосами, влажными 


темными глазами и строго правильнымъ, прекраснымъ ли- 


цомъ. Но ни глаза, ни подвижной, тонко очерченный ротъ 
не производили впечатлћънія суровости: они, казалось, еже- 
минутно готовы были расцвћсти живою, яркой улыбкой. 
Это было чудное лицо, и всетаки плъняло въ ней не 


столько лицо, сколько изящество всей фигуры, граціи и 


мягкость движеній. Черезъ недзлю цзлыхъ четыре моло- 
дыхъ человВвка изъ числа властителей минвэльской моды 
чистосердечно сознавались, что прівзжая телеграфистка 


заполнила ихъ сердца. Вс четверо были съ хорошими 
средствами, все больше наслъдники торговыхъ фирмъ, и 


всВ ухаживали за ней съ серьезными нам рен1ями. 

Джозія Пли потерялъ голову съ первой минуты, какъ 
увидВлъ ее. Но онъ даже не пытался приблизиться къ ней. 
Ему ли; простому рабочему изъ красильни, со слЗдами 
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краски на рукахъ, соперничать съ изящными щеголями, 
увивавшимися подлЪ нея? Это было бы емЪшно и дико съ 
его стороны. Онъ могъ только поклоняться ей издали, бого- 
творить ее безъ всякой надежды на взаимность. Но любовь 
принесла ему другіе дары, о какихъ онъ и не помышлялъ. 
Чистая любовь для мыслящаго и тонко чувствующаго чело- 
взка—то же, что для тзла чистая кровь: ея животворящій 
токъ укрБпляетъ и совершенетвуеть каждую способность 
ума и души. Любовь подняла Джозію на высоту, о какой“ 
онъ прежде никогда не мечталъ. Онъ горячо и часто мо- 
лился—не о томъ, чтобы она стала его женой (такая мо- 
литва не могла быть исполнена, онъ это зналъ), а о томъ, 
чтобы сдЪлаться достойнымъ ея, и отъ полноты сердца 
благодарилъ Создателя за то, что Онъ послалъ ее въ ихъ 
среду, дабы побудить его, Джозію, искать осуществленія въ 
жизни идеала. 

Катерина состояла членомъ той же конгрегаціи, что и 
Пли; въ часовнЪ-то онъ и увидалъ ее впервые. Это было во 
второе воскресенье послв ея пр!№зда въ Минвэль. У нея 
‚былъ хорошій сопрано, и ей сейчасъ же предложили пВть 
въ церковномъ хор. Органистъ пришелъ въ восторгъ отъ 
ея голоса и ея музыкальности и скоро далъ ей пЪть соло 
„Ангелы свътлые“, приводившее въ восхищеніе всвхъ при- 
хожанъ и заставлявшее Пли блзднЪть отъ волненія. Съ 
боковой скамьи, на которой онъ всегда сидЪлъ въ часовн%, 
ему была видна вся галлерея, гдз пом Зщался хоръ, такъ. 
что онъ могъ слћдить за каждымъ ея движеніемъ, за каж- 
дой смной выраженй на ея лицЪ. Церковная служба и 
проповздь не существовали для него въ тв дни; онъ ви- 
дВлъ только ее, слышалъ только ея голосъ, отчетливо раз- 
личая его въ каждомъ гимн среди другихъ голосовъ. Не 
въ праздникъ были ему теперь тЪ воскресенья, когда онъ 
уходилъ проповВдывать по другимъ деревнямъ; счастьемъ 
и радостью его воскресныхъ дней было сидЪть въ минвэль- 
ской часовнъ и смотрВть на галлерею, гдЪ пвлъ церковный 
хоръ. | 

Онъ съ самаго начала задавалъ себЪ вопросъ, что будетъ 
онъ чувствовать, если она выйдетъ замужъ и поселится въ 
МинвэлЪ. Онъ боялся услышать, что она сдћђлала выборъ. 
Ему хотВлось думать, что въ Минвэль она пріћхала уже: 
обрученной невестой и что, выйдя замужъ, она уфдетъ отъ 
нихъ навсегда. Ему казалось, что если она у%фдетъ, онъ 
будетъ жить воспоминаніями о ней, спокойный и счаст- 
ливый. 

Любовь измВнила его во многихъ отношеніяхъ. Съ удво- 
еннымъ рвеніемъ засВлъ онъ за греческий текстъ`библи и 
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перечелъ всю имфвшуюся у него небольшую библіотеку 
богословскихъ книгъ. Онъ сталъ заботиться о своемъ костюм%, 
чего прежде не водилось за нимъ. Прежде онъ относился 
къ своей внзшности съ полнымъ пренебреженіемъ; теперь 
онъ каждый вечеръ переодЪвался въ чистое платье, и еже- 
недзльный расходъ его на стирку воротничковъ увеличился 
больше чЪмъ вдвое. Въ нашихъ сЪверныхъ фабричныхъ 
раіонахъ есть такая примЪта; если молодой рабоч, вер- 
нувшись съ фабрики домой, начинаетъ „прихорашиваться“, 
значить онъ питаетъ сердечную слабость къ какой-нибудь 
представительницВ прекраснаго пола. На Пли вЪчно сыпа- 
лись остроты по этому поводу, и всЪ къ нему приставали 
съ вопросомъ, кто такая его прекрасная фея. Онъ часто 
слонялся по двумъ главнымъ улицамъ Минвэля въ надеждЪ 
дозналься, пользуется ли взаимностью который нибудь изъ 
его четверыхъ наиболЪе опасныхъ соперниковъ; но не- 
смотря на то, что трое изъ нихъ неукоснительно являлись 
въ часовню на каждую воскресную службу, онъ не могъ 
подмВтить ничего такого, что говорило бы объ успъшности 
ихъ волокитства. Онъ радовался этому — безкорыстно, какъ 
ему казалось: ни одинъ изъ всћхъ четверыхъ не былъ 
ДОСТОИНЪ ея. 

Ему по необходимости приходилось сталкиваться съ ней 
на собраніяхъ по дђламъ конгрегалии. Какъ-то разъ, посл 
собранія, она поблагодарила его за внесенное имъ предло- 
жене, которое, посл долгихъ преній, было принято боль- 
шинетвомъ голосовъ. Онъ провожалъ ее домой въ тотъ ве- 
черъ. Воспоминаній объ этомъ блаженномъ Венере ему 
хватило на цЪлыхЪъ три дня. 

Съ твхъ поръ они стали друзьями. Но онъ никогда не 
могъ понять, какъ и за что она отличила его своимъ вни- 
маніемъ между другими ихъ единовърцами. Для него на- 
всегда осталось непостижимымъ и то, откуда у неге взялась 
храбрость объясниться ей въ любви. Должно быть, это была 
храбрость отчаянія. Несколько недћъль томительной неизвъЪст- 
ности сдълали его совершенно неспособнымъ ни къ работ, 
ни къ молитв; онъ чувствовалъ, что если будетъ такъ про- 
должаться, душа его погибнетъ. Въ одинъ прекрасный ве- 
черъ, когда они опять возвращались съ митинга вдвоемъ, 
онъ вдругъ ръшился испытать судьбу. 

— Я долженъ вамъ сказать одну вещь,—началъ онъ, и 
продолжалъ съ спокойстыемъ человЪка, обреченнаго на 
смерть.—Я никогда не заговорю объ этомъ больше, мисеъ 
Динъ. Прошу васъ только, не см$йтесь надо мной. Какъ ни 
дико это можетъ вамъ показаться, но для меня въ этомъ 
вея жизнь... Я васъ люблю всЪмъ сердцемъ, всей душой. 
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Было темно, и онъ. не могъ видЪть ея лица. Она молчала. 
Такъ они прошли нзеколько шаговъ. Вдругъ она останови- 
лась, и онъ увилБлъ ея сіяющіе глаза. 

— Вы не хотите говорить объ этомъ больше, мистеръ 
Пли... Напрасно. 

Прошло н3зеколько секундъ прежде, чВмъ онъ понялъ, 
что могло подразумВваться подъ этимъ отвВтомъ. 

— Что вы хотите сказать? Неужели вы думаете, что 
могли бы полюбить меня*—еле выговорилъ онъ, блЪднзя отъ 
громадности значенія этихъ словъЪ. 

Она нъжно засмЪялась.—Вы видите, я смзюсь, сказала 
она.—Да неужели вы не понимаете? 

Онъ понялъ наконецъ. 


г 


=. 
“. 


Когда помолвка огласилась, всЪ въ Минвэль жалЪли 
ее, —немног1е искренно, а прочіе даже не столько жалБли 
ее, сколько досадовали на себя за то, что могли такъ въ 
ней ошибиться, считая ее выше среды. Она могла бы быть 
женой наслЪдника богатаго торговаго дома, имЪть служанку, 
бывать въ обществ и гордиться представительнымъ му- 
жемъ. Супруги Пенсонъ, родители Ліонеля, одного изъ ея 
четверыхъ богатыхъ поклонниковъ, по нзкоторомъ размыш- 
лени, даже изъявили свое согласіе на ихъ бракъ, правда, 
послЪ конфиденщальнаго разговора съ мистеромъ Дрэкомъ, 
засвидЪтельствовавшимъ респектабельность ея семьи. Но, 
вопреки ихъ благосклонному согласію, Катерина, съ в%ро- 
ломствомъ, заставившимъ ихъ усомниться въ аттестаціи 
Дрэка, твердо отвЪтила „нЪзть“ Ліонелю и предпочла ему 
простого рабочаго изъ красильни. Мистеръ Ліонель никогда 
не могъ понять, какъ она, зная его, могла снизойти до 
какого-то Джоз1и Пли: это было почти оскорблешемъ. Но, 
видно, женское чутье помогло ей разглядЪть въ простомъ 
рабочемъ человЪка и оцБнить его рыцарскую привязанность 
къ ней. Радостно, безъ сожалвній, сдБлала она рВши- 
тельный шагъ: она знала, что ей можно только позави- 
довать. 

Когда интересная новость дошла до Исаака Дрэка, онъ 
вспомнилъ молодого Пенсона и улыбнулся про себя. Не 
откладывая въ долгій ящикъ, онъ отправился къ Пли и 
предложилъ ему вопросъ относительно его денежныхъ 
ДЪЛЪ. | 

— Радъ слышать, что у васъ есть сбережен1я,— сказалъ 
онъ, когда Пли подробно отвътилъ ему на вопросъ.—Я обЪ- 
щалъ ея теткЪ позаботиться о ней. Помните, мой милый, 
что вы должны ее беречь, а то... 
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— 0, мистеръ Дрэкъ! воскликнулъ молодой рабочій, — 
вамъ незачвмъ мнВ это напоминать. 

— Знаю. Я вВрю тебЪ, парень, иначе я не допустилъ бы 
ее выйти за тебя. Одно могу сказать: тебЪ везетъ. 

Промчалось четыре блаженныхъ мћсяца жениховства, и 
наконецъ, въ одинъ ясный августовскій день сбылось завВт- 
ное желаніе Пли. —Никогда еще въ диссидентской часовн, . 
да и въ епископальной церкви Минвэля не видали такой 
красавицы-невћъсты, говорили .всъ въ одинъ голосъ. Мистеръ 
Ленель Пенсонъ покинулъ Минвэль на этотъ день, запла- 
тивъ, такимъ образомъ, дань своимъ несбывшимся грезамъ: 
тяжело было ему быть свидЗтелемъ, какъ красивая дъвушка, 
„етроитъ изъ себя дуру“. 


Мистрисъ Пли начала свою замужнюю жизнь въ убогомъ 
домишкЂ, одномъ изъ цзлаго ряда домишекъ для рабочихъ, 
давно уже требовавшихъ ремонта. Но первая забота всякой 
новобрачной, если она обладаетъ утонченнымъ вкусомъ, это 
приспособить къ нимъ свой домашній очагъ, и веђмъ въ 
МинвэлЪ скоро стало ясно, что въ нумерз 1-мъ по Новой 
улиц живеть женщина со вкусомъ. Завистливыя сосЪдки 
мистрисъ Пли, подсмЂивавшіяся надъ ея стараніями ,„тя- 
нуться за барами“, должны были всетаки согласиться, что 
во многихъ отношеніяхъ ея домъ напоминаетъ „барскіе 
дома“. Безукоризненная чистота и уютность, много свЪта и 
воздуху, а главное, атмосфера любви, наполнявшая ея жи- 
лище, дзлала его безспорно привлекательнымъ. 

Пли не отличался тонко развитымъ вкусомъ, и жена 
часто смЂялась надъ проектами домашнихъ улучшеній, ко- 
торыя онъ предлагалъ. Но за то съ восторгомъ оказывалъ 
ей свою носильную помощь и въ вопросахъ, касавшихся 
домашняго благоустройства и даже собственной его особы, 
добродушно соглашался на все, стоило ей только намекнуть. 
Такъ какъ отъ ихъ дома до фабрики было довольно далеко, 
то у него оставалось мало времени на ду въ рабочій 06%Ъ- 
денный часъ, а потому въ этотъ часъ онъ довольствовался 
легкимъ завтракомъ и обБдалъ, послВ работы, въ шесть 
часовъ. Передъ тЪмъ, какъ сВсть за столъ, онъ обязательно 
мылъ руки, лицо, и переодвался въ чистое платье — все 
это по желанію жены. Кумушки сосъдки — называли это 
„обезьянничаніемъ господскихъ манеръ“; изъ веЪхъ домаш- 
нихъ распоряженій мистрисъ Пли ни одно не вызывало та- 
кихъ пересудъ. 

Но злостная. критика сосВдей не нарушала безмятежнаго. 
счастья, царившаго въ маленькомъ домикз. Пли, возвра- 
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щаясь домой, разставался даже съ мВетнымъ жаргономъ и 
добросовъстно старался научиться говорить правильнымъ 
языкомъ. Сосъди со смВхомъ разсказывали другъ другу, 
передразнивая молодую чету: — Джошъ ей говоритъ: „Подойди. 
ко мнъ, милочка“, а она ему: „Подожди минутку, дружокъ, 
я сейчасъ“. „Дружокъ“ да „милочка“ — только и слышишь. 
съ утра до ночи, когда къ нимъ ни приди. Говорятъ, они 
хлЪба за столомъ не передадутъ другъ другу просто, а не- 
премънно: „Не отрЪзать ли тебЪ еще кусочекъ, милочка?“ 
„Не выпьешь ли еще чашечку, дружокъ?“ А скатерть на 
столЪ всегда чистая, и хорошенькій чайный сервизъ. Чи- 
стота—вещь хорошая, кто говоритъ! Но только ошибается 
она, если думаетъ, что будетъ такую чистоту соблюдать, 
когда пойдутъ д%ти. 

— Понятно, не будетъ. А всетаки добрая она, хоть и съ 
фанаберіями. Она всякому готова помочь. 

— Это правда. Я говорю только, что когда у нея пой- 
дуть дћти, ей придется разстаться со своими фантазіями. 
Она сама увидитъ, что ей вездВ не посп%Ъть. Бъднымъ лю- 
дямъ не до того, чтобы вылизывать комнаты да провзтри- 
вать. Это хорошо богачамъ, у кого есть прислуга и въ домЪ 
просторъ... И знаете что (тутъ кумушка для вящей выра- 
зительности понизила голосъ до шепота): — не жилица она 
на этомъ свЪтВ. Такія хорошенькія куколки, хрупкія да 
деликатныя, долго не живутъ. Я видала примЗры. Точь-въ- 
точь такая была Джинни, сестра моего мужа, и въ шест- 
надцать лђтъ она умерла. 

Другая кумушка цинично засмЪялась.—Если она умретъ, 
Джошъ скоро женится опять—помяните мое слово. Молодые 
мужья, которые такъ дрожать надъ женами, всегда скоро 
утВшаются съ другой. 

— Дай Богъ ей долгой жизни,--сказала первая, кумушка, 
которой не понравилась такая точка зрЂнія. — Я говорю, 
только, что видала примВры. Ей надо очень беречься, если 
она хочетъ долго прожить. Спрошу какъ-нибудь мистрисъ. 
Леммеръ, что она думаетъ о ней. 

— Оба они, и мистрисъ Леммеръ и Маттью—очень ее 
любятъ. 

— Да, какъ и вс тв, что ходятъ въ часовню... Но что 
въ ней дорого, при всБхъ ея фанаберіяхъ, такъ это то, что 
она нисколько не важничаетъ и къ сосздямъ относится по- 
сосъдеки. 

Доброта и привътливость всегда найдутъ уголокъ въ 
человъческомъ сердцв, а мистрисъ Пли, хоть она и дер- 
жала себя „особнякомъ“, то есть, другими словами, не 
сплетничала и не болтала съ сосЪдками, всегда была го- 
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това оказать услугу. Она три ночи просидфла возлЪ дочери 
Бруэра, когда та умирала отъ дифтерита, и ей же выпала 
тяжелая обязанность сообщить мистрисъ Уоль печальную 
вћВсть о томъ, что ея мужа переъхало позздомъ. Такимъ 
образомъ, сосВдки мистрисъ Пли за ея доброе сердце про- 
щали ей ея слабость къ аристократизму. 

Вліяніе жены сказалось не только на внВшностӣ, но и 
на умственномъ развитіи Пли. Прежде онъ презиралъ лите- 
ратуру, считая чтеніе свЪтскихъ книгъ потерей времени для 
человзка възрующаго, которому надлежитъ заботиться о 
‚своей безсмертной душЪ. Изъ стихотвореній онъ зналъ 
только стихотворенія Веслея и прочихъ составителей гим- 
новъ, а его чтеніе по части прозы не шло дальше газетъ 
да комментарій на богословскія книги. Теперь онъ началъ 
понимать красоты Теннисона, любимаго поэта жены, и въ 
первый разъ въ жизни прочелъ Оливера Твиста Диккенса, 
послВ чего ходилъ, какъ очарованный, нЪсколько дней. Все, 
что думала и говорила его жена, было для него святой истиной. 
Многіе изъ его прежнихъ узкихъ взглядовъ подверглись ко- 
ренному пересмотру и были отброшены имъ. Мистрисъ Пли 
втайнЂ питала надежду, что, современемъ, когда Джозія хо- 
рошенько подучится, онъ станетъ служителемъ церкви. 

Въ день годовщины ихъ свадьбы, Джозію Пли ждала но- 
вая радость, переполнившая мВру его счастья. Въ этотъ 
‚день жена повЪдала ему то, что раньше хранила втайнЪ: 
черезъ нћсколько мћсяцевъ онъ долженъ былъ стать отцомъ. 
Онъ расцзловалъ ее съ страстной нъжностью, но ничего не 
сказалъ. Онъ молча стоялъ подлћъ нея, и видно было, что 
его поглощаетъ какая-те мысль. 

— Ты радъ, скажи? —спросила она немного тревожно. 

— Такъ радъ, голубка моя, что почти пугаюсь своей ра- 
дости. Я не могу понять, за что Господь посылаетъ мив 
столько счастья. НЪтъ словъ выразить, что я чувствую. Я 
боюсь. | | 

Она улыбнулась.—Чего же ты боишься? Наша радость 
не можетъ оскорбить Бога. Вспомни: Давидъ плясалъ передъ 
ковчегомъ. 

— Такъ значить мнЪ, если бы я хотВлъ показать, что я 
чувствую, надо бы по настоящему ходить съ пляской и 
пћньемъ по всему Минвэлю,— сказалъ онъ, уже смћясь.—Ты 
говоришь —радъ. Это не то слово. НЪтъ тъхъ словъ, кото- 
рыя подошли бы къ моему душевному состоянію. РазвЪ 
только вотъ это. —И онъ принялся горячо ее цћловать. 

Во послв радости пришло время тревогъ. Катерина 
прохворала весь періодъ беременности. Она скрывала свое 
жедомоганье отъ мужа, насколько могла; для него у нея 
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всегда были наготовз улыбки и смъхъ. Но, можетъ быть, 
отчасти именно потому, что она насиловала себя въ этомъ, 
роды были очень трудные. Ребенокъ родился бол зненнымЪъ,. 
чахлымъ, и прожилъ только пять дней,—ровно столько, го- 
ворила мистрисъ Пли, чтобы дать имъ почувствовать, какъ 
бы они любили его, если-бъ онъ остался жить. 

Пли очень горевалъ, но екоро тоска его по ребенкЪ по- 
тонула въ мучительной тревог за жену. Больше мЪсяца 
пролежала она въ постели, а потомъ еще нћсколько нед Вль 
не могла ходить. Но у этой женщины съ немощной плотью 
духъ былъ бодръ. Докторъ, лечившій ее, сказалъ о ней Пли: 
„Ваша жена побъдила болЪзнь силой воли“. Она понемногу 
начала поправляться. 

— Не горюй, дорогой мой, Богъ пошлетъ намъ другого 
ребенка, и намъ съ тобой будетъ кого любить, говорила она 
мужу, желая утБшить его. 

Въ глубин души Джозія боялся новой беременности, 
но женз онъ говорилъ только, что будетъ снова совершенно 
счастливъ, когда она поправится. 

— Я скоро поправлюсь, увидишь. —И она крВпко сжала 
губы, какъ человћкъ, который твердо что нибудь рВшилъ.— 
Я съ радостью перенесла бы и не такую болЪзнь, лишь бы 
осталась жива наша бъдненькая Моди. | 

— Не мучайся хоть за меня,—-сказалъ Джозія горячо.— 
Я помирился съ потерей ребенка. Мя% и тебя одной довольно, 
моя радость. ВЗдь я ужъ говорилъ тебЪ, что былъ бы совер- 
шенно счастливъ, если бы... 

— Да ми то не довольно тебя,—перебила, она его со смъ- 
хомъ.--Мнз, кромВ тебя, нужно и ребенка. 

— Такъ Богъ пошлетъ намъ его, —сказалъ онъ убВжденно. 

По совВту врача онъ отправилъ ее въ Соутпортъ, на дв 
недђли, какъ только она была въ силахъ пуститься въ до- 
рогу. Ей очень не хот$лось Зхать, такъ какъ позздка была 
сопряжена съ расходами, но Джозія настоялъ. Докторъ 
нВеколько разъ повторилъ, что ей надо очень беречься. У 
него вертђлось на языкъ посовћтовать ей узхать на зиму 
куда нибудь на югъ, но онъ во-время спохватился, что это 
‘былъ бы жестокій совзть въ виду его неисполнимости, и. 
промолчалъ. 

Изъ Соутпорта она вернулась замЪтно окрзпшей и лВтомъ 
понемногу набиралась силъ. Ея состояніе наполняло тайной 
тревогей душу ея мужа, но послз вырвавшагося у нея 
однажды признанія, что она никакъ не можетъ забыть своего 
умершаго ребенка и только тогда вполнъ утВшится и попра- 
вится, когда у нея будетъ другой, онъ какъ-то вдругъ успо- 
коился и принялся усердно заниматься науками, имЂя въ 
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виду подготовиться къ духовной карьерз, о которой они 
мечтали съ женой. 

Когда началась агитація въ пользу стачки, это въ первое 
время волновало и сердило его. Жена его больна, ей не подъ 
силу лишенія. И онъ началъ было не на шутку подумывать 
о своемъ прежнемъ, давно имъ оставленномъ проект узхать 
на Западъ и попытать тамъ счастья. Его старшій братъ 
много лВтъ тому назадъ переселился въ Америку. Теперь у 
него была тамъ своя бумагопрядильня. Онъ часто писалъ 
Джозіи, уговаривая его пріћхать, объщая пристроить его у 
себя и упрекая въ недостаткВ предпріимчивости. Можетъ 
быть, въ новомъ климат, въ новыхъ условіяхъ жизни жена 
его совсвмъ поправится и окрЂпнетъ,—такъ говорилъ онъ 
себ, стараясь себя убБдить, что онъ сдзлаетъ хорошо, те- 
перь же разетавшись съ Минвэлемъ. ` 

Но когда ‘онъ сказалъ о своихъ планахъ жен, она горячо 
возстала. Объ этомъ можно подумать потомъ, сказала она; 
но бросить Минвэль теперь, передъ стачкой, было бы тру- 
состью'съ ихъ стороны, постыднымъ бБгствомъ съ боевого 
поста. Ихъ долгъ — поддержать товарищей въ борьбъ; они 
обязаны приложить всЪ старанія, чтобы жизнь въ МинвэлЪ 
стала полнЂе и счастливће для всвхъ. Такіе люди, ќакъ онъ, 
должны быть вожаками въ смутные дни. Ему предстоитъ 
благородная роль, такая же высокая, какъ роль проповЪдника. 

Ея энтузіазмъ мгновенно передался ему. | 

— Ты права, дорогая,—сказалъ онъ, обнимая ее.—То же 
самое говоритъ и Маттью. 

— Именно теперь Минвэль не можеть обойтись безъ 
тебя —закончила мистрисъ Пли. 

Въ сокровенныхъ тайникахъ ея сердца жила надежда, 
что мужа ея выберутъ главой ихъ конгрегащи. Она вћрила, 
что на этомъ поприщЪ его ждетъ великая будущность. Когда 
его что-нибудь задъвало за живое, онъ становился дЪйстви- 
тельно краснорВчивъ. Въ немъ несомнънно былъ огонь, хотя 
этотъ скрытый огонь и не легко было вызвать наружу. 


ХШ. 
Тучка на солнц». 


Тотъ понед льникъ, когда Донниморъ обошелъ дома въ 
МинвэлВ, чтобъ лично познакомиться съ бытомъ минвэль- 
скихъ рабочихъ, какъ онъ сказаль Леммеру, былъ днемъ 
перелома въ его жизни. Подобно многимъ изъ насъ онъ долго 
видвлъ истину лишь сквозь дымку условности, но въ тотъ 
день она открылась ему во всей своей нагот$. Переходя изъ 
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дома въ домъ, онъ разспрашивалъ, наблюдалъ, и поневолЪ 
долженъ былъ признать, что, даже откинувъ въ сторону во- 
просъ о заработной плат, многіе изъ коттеджей Слэтера не 
заслуживали названія челов ческихъ жилищъ. Онъ укажеть 
Слэтеру его обязанности: это его прямой долгъ. Въ Оксфорд%, 
будучи еще студентомъ, онъ величалъ себя христіаниномъ- 
соціалистомъ: это была лишь громкая фраза — онъ понялъ 
это теперь. 

На другой же день онъ съ утра отправился къ Адам- 
сону и разсказалъ ему о результатахъ своихъ наблюденій. 

— Прямо говорю, Адамсонъ, —закончилъ онъ съ нелов- 
кой усмЪшкой:—у меня открылись глаза, и, сознаюсь, вся 
эта механика совсЪмъ не нравится мнв. 

— Очень радъ за васъ, дружище, очень радъ. 

— Мое положеніје, вы понимаете, не изъ легкихъ. 

— Понимаю, мой милый. Вопросъ въ томъ, какъ это при- 
метъ Мабель. 

Донниморъ покрасн%ъл»ъ. 

-— Ну да, конечно, ей будетъ непріятно, если мы разой- 
демся съ мистеромъ Слэтеромъ, хоть я и увзренъ въ ея 
сочувствіи. Но неужели вы думаете, Адамсонъ, что онъ не 
приметъ никакихъ резоновъ? 

— Надфюсь, что вамъ удастся его вразумить,—отвЪчалъь 
уклончиво старшій коллега.—Но помните, мой другъ: вы 
должны заранЂе все взвЪсить и быть готовымъ ко всему. 
Знаете, по пословиц: взялся за гужъ, не говори, что не 
дюжъ. Вы беретесь за трудное д$ло, и я вижу по вашему 
лицу, что у васъ хватить и мужества и честности довести 
его до конца. Но я боюсь за вашу сдержанность, потому что 
знаю вашу ирландскую кровь. 

Донниморъ улыбнулся.—Не безпокойтесь, я не забуду, 
что онъ отецъ Мабель... Сейчасъ иду къ нему въ контору, 
объясняться. 

— Желаю вамъ успзха. Если будетъ нужно, —кланяйтесь, 
просите. Не останавливайтесь передъ этимъ: вы это дЗлаете 
не для себя, а для другихъ. | 

Слэтеръ выслалъ сказать, что онъ занятъ, но приметъ 
мистера Доннимора. Проходя въ контору, Донниморъ оки- 
нулъ бЪглымъ взглядомъ грязное строеніе бумагопрядильни, 
и его кольнуло въ сердце сознаніе, что до сихъ поръ онъ 
не могъ выбрать времени заглянуть въ пом щен!е, гдз боль- 
шинство его прихожанъ проводило половину своей жизни. 
День былъ сырой, унылый. Его тошнило отъ запаха краски, 
и грохотъ машинъ наводилъ на него тоску. Онъ не испол- 
нилъ своего долга. Онъ жилъ въ цвВтущемъ, благоухающемъ 
саду, позабывъ о тћхъ, къ кому былъ приставленъ стра- 
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жемъ,—о т8хъ, кто принужденъ былъ пробивать себ путь 
въ жизни тяжкимъ трудомъ. 

— Здравствуйте, Донниморъ,—встр$Ътилъ его Слэтеръ до- 
вольно любезно.—Вы застаете меня за моей урочной работой. 
Это, кажется, въ пера разъ вы удостаиваете насъ своимъ 
посБщеніемъ? 

— Въ первый разъ. Я вамъ не помЪшалъ? 

— Я могу вамъ удВлить полчаса. МнЪ теперь ужъ не 
приходится стоять надъ моими рабочими, какъ въ былое 
время... Берите стулъ и подвигайтесь къ огню. 

— Боюсь, мистеръ Слэтеръ, что мой визитъ не доставить 
`вамъ удовольствія. Но я считалъ себя обязаннымъ придти, 
и вы, надвюсь, поймете мои побуждения. 

Тонъ мистера Слэтера былъ на н3Зеколько градусовъ 
холодн%е, когда онъ сказалъ:—Говорите. Я слушаю. 

Разница въ температур не ускользнула, отъ Доннимора, 
но онъ храбро приступилъ къ дзлу: 

— ТБ семеро рабочихъ, которые были у меня въ пят- 
ницу, сказали мнЪ, между прочимъ, что прежде, чЪБмъ по- 
давать имъ совЪты, мн бы слЗдовало посмотрЪть, какъ они 
живутъ. Они были правы; я давно долженъ былъ это сдћ- 
лать. И вотъ вчера я обошелъ ихъ дома... Мистеръ Слэтеръ, 
я шелъ совершенно непредубЪжденнымъ, но долженъ вамъ 
по совЗети сказать, что я видълъ много такого, что необхо- 
димо измЪнить безъ отлагательства. 

— Что же вы видзли? —спросилъ Слэтеръ тБмъ же то- 
номъ, когда Донниморъ замолчалъ. 

— Многіе изъ вашихъ коттеджей въ такомъ ужасномъ 
вид, ЧТО.. 

— Позвольте... 

— Вы объ этомъ не думали, мистеръ Слэтеръ; вы просто 
не замЂчали этого — я понимаю, Когда человъкъ долго ви- 
дить одно и то же, онъ привыкаетъ и, если можно такъ 
выразиться, утрачиваетъ правильный уголъ зрЪнія на дан- 
ный предметъ. Я же здЪсь свЪжій человъкъ, и состояніе 
нЪкоторыхъ изъ вашихъ домовъ для рабочихъ меня пора- 
зило. Они страшно запущены, и никуда не годятся въ са- 
нитарномъ отношеніи; върнће сказать, это не дома для 
людей, а какіе-то свинарни. Не говорю уже о томъ, что 
квартирная плата за нихъ непомВрно высока. Я поз- 
волю себъ вамъ указать, что вамъ представляется пре- 
красный случай возстановить добрыя отношеня съ вашими 
рабочими. Въ вопросъ о жилищахъ ихъ жалобы вполнЪ 
основательны, и я увВренъ, что если вы исправите это зло, 
вамъ легче будетъ поладить съ ними въ остальномъ. 

У Слэтера вздуливь жилы на лбу: — Для меня вовсе не 
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такъ важно съ ними „поладить“, какъ вы выражаетесь. Вы 
мой милый, совершенно не понимаете этихъ вещей, какъ я 
вамъ уже говорилъ. Еслибы я сдЂЪлалъ въ ихъ коттеджахъ 
всЪ исправленія, какихъ имъ хочется, мнЪ пришлось бы на- 
бавить имъ квартирную плату по меньшей мър%В на шиллингъ 
въ недвлю. Послушали бы вы тогда, какой бы они подняли 
гвалтъ! Да и помимо этого, построй я имъ хоть дворцы, 
черезъ полгода они все равно превратятъ ихъ въ свинар- 
ни. Вы не знаете этого народа, а я знаю. И наконецъ, 
не слоитъ подымать этого вопроса, ввдь черезъ какую- 
нибудь недёлю они должны будуть очистить мои дома. Я 
слышалъ, что стачка начинается въ субботу, а у меня уже 
рВшено, что въ случаВ стачки я выселяю ихъ веЪхъ. 

— Надђъюсь, мистеръ Слэтеръ, что вы не допустите 
стачки. Подумайте, какое это будетъ бъдствіе для Минвэля. 

— Они сами этого добиваются. Пускай. Это имъ будетъ 
хорошій урокъ. 

— Мистеръ Слэтеръ,—заговорилъ торжественно Донни- 
моръ.—Молю васъ, какъ христіанина, не доводите до край- 
ности этихъ людей, уступите ихъ справедливымъ требова- 
ніямъ. Денежная потеря, которую вы понесете, будетъ почти 
нечувствительна для васъ—вы сами это знаете, —а подумайте, 
что вы выиграете однимъ уже тёмъ, что ваши рабочіе ста- 
нутъ работать на васъ съ бодрымъ духомъ. Я уже говорилъ 
вамъ и повторяю: долгъ каждаго истиннаго хриетанина, 
смягчать вражду и предупреждать столкновенія, хотя бы 
даже цВвною жертвъ. 

Слэтеръ не пытался больше скрыть свою злость. Не 
удостаивая собесЪдника даже критикой его аргументовъ, 
онъ только сказалъ: 

— Я этого не ожидалъ оть васъ, Донниморъ. Не знаю, 
ч8мъ объяснить такой крутой поворотъ въ вашихъ взгля- 
дахъ. Вспомните, что вы’ говорили съ каөедры всего нз- 
сколько недъЂль тому назадъ. 

` Не много найдется людей, способныхъ спокойно выслу- 
шать обвиненіе въ непослБдовательности. Донниморъ вепых- 
нуль и возвысилъ тонъ, забывая совЪтъ Адамсона. 

— Къ стыду своему долженъ сознаться, что я поторо- 
пился тогда осужденемъ агитаторовъ. МнЪ селфдовало. 
раньше узнать, насколько основательно недовольство ва- 
шихъ рабочихъ. Теперь я это знаю. Не выскагываю своего. 
мнВнія насчетъ размВра теперешней ихъ заработной платы, 
такъ какъ я недостаточно освдомленъ въ этомъ вопрос%, 
но полагаю, что съ вашей стороны было, во всякомъ случа», 
нетактично обЪщать имъ прибавку и потомъ не сдержать 
обЪзщан1я. Что же касается вопроса о жилищахъ, то еслибы 
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вы захотВли взглянуть на него безпристрастно, вы · согла- 
сились бы со мной, что ваши коттеджи требуютъ безотла- 
гательнаго ремонта. Заставлять людей жить въ такихъ по- 
мБщеніяхъ недостойно домовладъльца-христіанина. Я пони- 
маю, вамъ неловко уступить, вы боитесь показаться сла- 
бымъ. Да, нужно мужество, чтобы ръшиться на такой шагъ, 
но это единственное, что вамъ остается. Мистеръ Слэтеръ! 
Пошлите за этими людьми-—я говорю о семерыхъ вожакахъ. 
Обсудимъ дъло сообща, можетъ быть, и найдемъ выходъ. 
Все это солидные люди, не головоръзы какіе-нибудь, могу 
васъ увЪрить. Я долго говорилъ съ Леммеромъ. Онъ, 
правда, диссидентъ, но человђкъ разумный, смирный, не 
предъявляющій никакихъ дикихъ требованій. Я убъжденъ, 
что если они увидятъ вашу готовность придти къ согла- 
шенію, они сами пойдутъ вамъ навстрЪчу. | 

— Моя жена и дочь очень огорчатся, когда я передамъ 
имъ ваши слова, Донниморъ. Мои рабочіе совершенно 
васъ не касаются, долженъ вамъ замЗтить. Служителю ал- 
таря не подобаетъ возбуждать рабочіе классы къ протесту. 
Мабель, я увБренъ, очень встревожится, когда все узнаеть. 

— Прошу васъ, не примЪшивайте къ нашему спору 
имени мисеъ Слэтеръ,—холодно отвћтилъ Донниморъ.—Я 
дЪйствую въ интересахъ мира и справедливости. ДЗйствую, 
какъ умЗю и могу... Ну что же, мистеръ Слэтеръ, согласны 
вы послать за этими людьми и еще разъ попытаться 
придти къ какому-нибудь соглашен!ю съ ними? Это было 
бы самое лучшее для всЪхЪъ наеъ. 

— Послушайте, Донниморъ, продолжать безполезно. Ни- 
кому другому я не позволилъ бы сказать мнЂ и ‘половины 
того, что я выслушалъ отъ васъ. Вы круглый нев%жда въ 
этихъ вещахъ, —я вамъ уже говорилъ. Поймите, у меня есть 
обязательства по отношенію къ моимъ товарищамъ фабри- 
кантамъ, и я не хочу быть измВнникомъ. Разъ навсегда, 
прошу васъ никогда болыше не подымать этого вопроса. У 
васъ есть свой обязанности по приходу: тамъ у васъ вдо- 
воль работы. Въ нашихъ мћстахъ повальное пьянство, и я 
съ своей стороны, всЪми зависящими отъ меня средствами 
готовъ вамъ помочь въ борьбЪ съ этимъ зломъ. Когда ни- 
будь въ другой разъ мы съ вами побесздуемъ насчетъ 
организащи пропаганды трезвости. Я знаю одного перво- 
класснаго проповъдника. Мы можемъ серьезно заняться этимъ 
дђломъ зимой, послБ того, какъ мои рабочіе перестанутъ 
дурить. Я имъ даю двъ недвли на размышленіе, такъ что 
они всегда успЪютъ образумиться и! придти ко мнъ съ 
повинной. 

Донниморъ всталъ. Ему стоило большого труда удер- 
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жаться отъ ръзкаго отпора, но онъ понялъ, что настаи- 
вать безполезно. — Не буду васъ больше задерживать, 
мистеръ Слэтеръ,—проговорилъ онъ сдавленнымъ голосомъ. 

— О, это пустяки, мой милъйшій: я всегда радъ васъ 
видЪть... Не хотите ли посмотрЪъть фабрику, разъ ужъ вы 
пришли? | 

— Благодарю, не теперь, мн надо идти. До свиданья. 

— До свиданья, Донниморъ. 

Донниморъ вышелъ. Фабрикантъ злобно захохоталъ ему 
велБдъ —„Глупый малый попалъ подъ вліяніе Адамсона— 
это ясно. Не бБда! Мабель его урезонитъ. Надо ей на- 
мекнуть, чтобы она потолковала съ нимъ по душ“. 

Между тъмъ, Донниморъ сердито шагалъ къ своему 
дому. У него кипђъло внутри. И этотъ человћкъ—отецъ 
Мабель! Нелъпая игра природы! Эта мысль навела его на 
другіх. мрачныя размышленія. Какъ повліяетъ стачка на его 
отношен1я къ Мабель. Если онъ будеть дЪйствовать со- 
гласно своимъ убЪжденямъ и не останется пассивнымъ 
зрителемъ въ предстоящей схваткъ, къ какимъ послВд- 
ствіямъ это приведетъ? Онъ долженъ, и будетъ бороться, 
иначе онъ навЪки упадетъ въ своихъ собственныхъ гла- 
захъ; но до этой минуты онъ не представлялъ себЪз съ 
полной ясностью, какъ глубока его любовь къ невЪъет$. 
Безъ нея жизнь будетъ для него невыносимымъ бременемъ. 
А между тъмъ, онъ понималъ, что Слэтеръ не остановится 
даже передъ тъмъ, чтобы поставить на карту счастье до- 
чери, лишь бы сломить упорство ея жениха. Вся надежда 
была теперь на самое Мабель. Онъ почти успокоился, когда 
дошелъ до этой мысли. Онъ скажетъ ей, чтобъ она поста- 
ралась подъйствовать на отца и предотвратить грозящую 
бЗду. 

Вернувшись домой, онъ написалъ и отправилъ ей записку, 
въ которой предлагалъ ей пройтись съ нимъ за городъ и 
просилъ ее зайти за нимъ. Онъ, впрочемъ, не вытерпълъ и 
самъ пошелъ ей навстрзчу. У него запрыгало сердце въ’ 
груди, когда онъ увидълъ ее — живое олицетвореніе луче- 
зарной юности. 

— Я собиралась въ гости, но меня позвалъ мой повели- 
тель, и вотъ я здћсь, — сказала она ему съ веселымъ смћ- 
хомъ.—Я только недавно догадалась, что мнв слЗдовало 
родиться восточной рабыней, потому что я раба по натурЊ. 
Что скажетъ миъ мой господинъ? 

— Поговоримъ потомъ; прежде поднимемся вонъ на ту 
гору, —отвВчалъ Донниморъ.—А пока скажу главное: я тебя 
люблю. 

— Это ты мн и прежде говорилъ, мой господинъ.—Тутъ 
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она сдБлала ему реверансъ и докончила своимъ тономъ:—И 
я вврю теб. К а 

— НВтъ, это новая любовь, родившаяся только сегодня. 
Она гораздо глубже и сильнзе прежней, — сказалъ онъ. 
серьезно.—Мн3 сладко твердитъ: „Люблю тебя, Мабъ!“ Это 
магическія слова. 

Они поднялись на гору, и Донниморъ началъ безъ вся- 
кихъ прелюдій: | | 

— Дорогая моя, я утромъ видЪлея съ твоимъ отцомъ и 
жестоко его разобидВлъ. 

— Какъ! Опять? —безпечно спросила она.—Онъ мн жа- 
ловался на тебя еще на прошлой недзлз. Сказалъ, что не-. 
доволенъ тобой. На это я ему отвЗтила: „А я довольна“. 

Донниморъ вздохнулъ.—Спасибо тебЪ, моя радость. Вотъ. 
объ этомъ-то я и хочу съ тобой поговорить. Сегодня мы съ 
нимъ объяснились, и онъ осталея боле чЪмъ недоволенъ. 
мной: онъ очень разсердился. Я былъ обязанъ исполнить 
свой долгъ, но мн это трудно далось, потому что онъ— 
твой отецъ. Я разскажу тебЂ, какъ все это вышло. 

И онъ принялся добросовЗетно выяснять ей свое поло- 
жене. Она слушала, не прерывая. 

— Ты понимаешь, Мабъ, я не могъ молчать, —сказалъ 
онъ въ заключеніе. Мое званіе служителя церкви обязы- 
вало меня вмзшаться и высказать ему все, что я думаю 
о немъ. 

Мабель заговорила, и Доннимора, который чутко ловилъ 
каждый звукъ ея голоса, обдало холодомъ отъ ея тона. 

— Ну, и прекрасно, Фрэнкъ: ты сказалъ то, что думалъ, 

значить сдвлалъ все, что могъ. Нъкоторые изъ коттеджей 
дЪйствительно въ отвратительномъ состояніи, я сама это 
знаю; но въ этомъ виноваты жильцы. Они любятъ грязь, — 
многіе изъ нихъ, по крайней мЪр%. А главное, отецъ все 
равно не уступитъ именно теперь, когда они грозятъ ему 
стачкой. И заработная плата ихъ была бы не мала, еслибы 
они умЂли беречь деньги. Пожалуйста, Фрэнкъ, не загова- 
ривай съ нимъ больше объ этомъ. Это его раздражаетъ.. 
Кончится тъмъ, что онъ возненавидить тебя. Подумай, что 
тогда будетъ съ твоей бъдной Мабъ? — И она н®жно по- 
ложила руку ему на плечо. 
_ На Доннимора эта тирада подзйствовала, какъ ушать 
холодной воды. Когда вооруженный до зубовъ храбрый ры- 
царь выходитъ на турниръ съ боле сильнымъ бойцомъ, 
онъ разсчитываетъ прочесть въ глазахъ своей дамы одобре- 
не и восторгь, а ужъ никакъ не упрекъ своему сума- 
сбродству. 

— Ты не понимаешь меня, дорогая, —сказалъ онъ мягко, 
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взявъ ея руку въ‘ свои. — Оно, конечно, естественно, что ты 
въ этомъ случаВ смотришь на вещи глазами своего отца. 
Но я этого не могу. Если бы я измънилъ своему долгу, 
какъ я его понимаю, меня бы слЗдовало лишить сана... 
Мабъ, голубка моя, ты должна научиться состраданію: тебЪ 
не хватаетъ этого чувства. Ты такъ долго смотрЗла на мин- 
вэльцевъ съ предубЪждешемъ, что тебъ трудно быть къ 
нимъ справедливой. Прибавка платы была имъ обфщана, и 
ихъ обманули. Правда, они обезпечены и тратятъ деньги не- 
разсчетливо, но всЪ мы этимъ гръшимъ. Скажу про себя. 
Недавно я заплатилъ десять фунтовъ за собаку, а между 
тБмъ, мнЪ, я думаю, не понравилось бы, если бы минвэль- 
скіе рабочіе сказали про меня, что надо уменьшить мнв 
жалованье за то, что я швыряю деньги на пустяки. А о до- 
махъ, въ которыхъ они живуть, и говорить нечего: они 
страшно переплачиваютъ за квартиры, а между тЬмъ, имъ 
больше некуда дъваться, такъ какъ въ МинвэлВ нЪътъ дру- 
гихъ домовъ. И не всЪ они неряхи, не вс любятъ грязь. Я 
былъ у старика Леммера: посмотр%ла бы ты, какая тамъ 
образцовая чистота и комфортъ! 

— Все равно, Фрэнкъ, ты не долженъ заступаться. за, 
рабочихъ; ты не долженъ идти противъ отца,—сказала она 
почти р3Взко.—Если даже ты думаешь, что они` правы, не 
говори ему этого, а то... Милый, ты не знаешь отца. Если 
ты его оскорбишь, онъ запретить мнЪ видЪться съ тобой, и 
что тогда съ нами будетъ?.. 

— Мабель, Мабель, что ты говоришь!—векричалъ онъ съ 
глубокимъ чувствомъ. Никто и ничто не можетъ встать 
между нами. ВЪдь я люблю тебя, ты тоже меня любишь, и 
пока мы любимъ другъ друга, ничто, никакя препятетв1я 
не могутъ насъ разлучить. Но если ты начнешь меня пре- 
зирать—твоя любовь ко мнЪ умретъ своей смертью. Прегрфніе 
не уживается съ любовью. 

— Презрвше? Къ тебъ? —воскликнула она. 

— Да, презрзне. Если я измъню своимъ убъжденіямъ, 
своему долгу, то рано или поздно ты станешь меня прези- 
рать. Неужели ты не видишь, дорогая что я не могу 
остаться человзкомъ, если измЪню своимъ убВжденіямъ 
ради того, чтобы купить одобреніе твоего отца и обезпечить 
‘себЪ безпечальную жизнь. У меня всегда будетъ сознаше, 
что я продался за личное счастье, за личный покой; и про- 
дался зря, замћъть, потому что покоя я все равно не найду. 

— Но какая польза тебъ вм шиваться? Что бы ты ни го- 
ворилъ, ты ничему не поможешь. Папа такъ упрямъ, что 
чБмъ больше настаивать, твмъ хуже: онъ непрем$нно поста- 
витъ на своемъ. · 
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— Не забывай, голубушка, что я священникъ: я не могу 
въ такихъ случаяхъ стоять въ сторонВ и молчать. Еще не- 
давно я искренно сочувствовалъ твоему отцу, но теперь я 
знаю, что онъ поступаетъ несправедливо. Онъ и самъ это 
знаетъ, но думаетъ, что онъ унизить себя, если уступитъ. 
А онъ вЪдь тоже одинъ изъ моихъ прихожанъ, и я обязанъ 
наставлять его въ духЪ нашей въры и удерживать отъ дур- 
ныхъ поступковъ, насколько это въ моей власти. 

— Но самъ-то онъ считаетъ себя правымъ. Какое же 
тебв дЪло его поучать?— перебила Мабель съ раздраже- 
ніемъ.--Да можеть быть, онъ и въ самомъ дЪзлЪ правъ. Онъ 
всю свою жизнь просидзлЪъ на этомъ дълЂ, и въ данномъ 
случаЪ ему лучше знать, можно или нельзя уступить. 

Донниморъ покачалъ головой.—Если отдать этоть слу- 
чай на судъ непредубЪжденныхъ людей, они не оправдаютъ 
твоего отца. Онъ нарушилъ данное слово —это прежде всего. 
Онъ говоритъ о митингахъ общества трезвости, а самъ на- 
живается чужимъ трудомъ. 

— Господи! Какъ ужасно все складывается! Когда этому 
будетъ конецъ?—воскликнула дЂвушка съ отчаяніемъ. 

Донниморъ обнялъ ее и притянулъ къ себз. — Дорогая · 
моя, я хочу, чтобъ ты взяла на себя роль посредника. Мо- 
жетъ быть, теб суждено быть вЗетникомъ мира. Ты имБешь 
большое вліяніе на отца: употреби это вліяніе въ интере- 
сахъ справедливости. . х 

— Если ты этого хочешь,-—изволь, но прямо говорю: веЪ 
мои симпатии на сторон отца. Я никогда не любила и ни- 
когда не полюблю этоть народъ. 

— Нихода — страшное слово, голубка моя. Мн эти люди 
съ каждымъ днемъ становятся ближе, и я чувствую, что 
скоро буду ихъ очень любить. Надвюсь и вфрю, что такъ 
будетъ. Я вижу теперь, что остается поставить крестъ на 
такомъ священникЪ, который не любитъ своей паствы. Ты 
представь себЪз только, что имъ грозитъ! Въдь стачка не- 
многимъ лучше междоусобной войны; нельзя предвид%ть, 
чЪмъ она кончится. Помоги же мнв, дорогая, не допустить 
этого несчастія и сохранить миръ. 

— Я сдЪлаю все, что могу, —отвЗчала она; но тонъ отвзта 
былъ ‘формальный и бездушный. Ей было непонятно, какъ 
ея милый могъ сознательно и добровольно вносить дисгар- 
монію въ пзень ихъ любви. 

Посл этого они замолчали, точно по уговору. Мало-по- 
малу, сдБлавъ надъ собой усиліе, они заговорили о дру- 
гомъ, но оба чувствовали, что солнце больше не сіяетъ на 
небЪ, и когда они возвращались въ Минвэль, разговоръ 
тянулся скучно и вяло, прерываемый длинными паузами. 
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Донниморъ пришелъ бы въ негодованіе, еслибъ кто-нибудь. 
ему сказалъ, что его тонъ съ невъстой въ тотъ день слегка 
отдавалъ „поучешемъ“. Вопреки евоему здравому смыслу, 
вопреки тому, что благодътельная фея надЗлила его при 
рождени частицей неоцзненнаго дара — юмора, онъ не 
вполнВ избЪгнулъ несчастной слабости поучать, навязывать. 
свое мн8Ше,—слабости, которою веВ мы грВшимъ, когда мы 
въ чемъ-нибудь убЪждены и воображаемъ, что можемъ 
однимъ своимъ словомъ переубздить другихъ. Онъ искренно. 
считалъ себя свободнымъ оть такой слабости. Какъ-то разъ 
онъ даже сказалъ Адамсону, что это специфическій порокъ 
духовенства, особенно молодыхъ священниковъ, у которыхъ 
еще не остылъ первый пылъ.— „Положительно, это ряса такъ 
дъйствуетъ“ —прибавилъ онъ смъясь.—,„Я самъ знавалъ мно- 
гихъ скромныхъ юношей, которые мгновенно превращались 
въ самодовольныхъ доктринеровъ, · какъ только надвали 
рясу и пасторскій воротникъ“.—На это Адамсонъ только 
улыбнулся и ничего не сказалъ. 

Донниморъ не видался съ Мабель до вечера ближайшей 
пятницы. Въ этоть вечеръ они ветрБтились въ школ на 
репетиціи духовнаго концерта, для котораго Мабель разу- 
чивала съ дзтьми какой-то хоръ. Она успБла только шеп- 
нуть ему: 

— Я два раза говорила съ отцомъ; онъ и слышать не 
хочетъ. Онъ.очень на тебя сердитъ. 

Донниморъ улыбнулея.—Спасибо тебъ. Ты во всякомъ 
случа бросила сЪмя. Какъ знать? Можетъ быть, оно и взой- 


детъ. 


ХГУ. 
Канпан1я открыта. 


Въ субботу, въ часъ дня, рабочіе Слэтера побросали ра- 
боту и съ криками: „Ура! Забастовка!“ разошлись по до- 
мамъ. Маттью Леммеръ смотрћлъ и слушалъ съ грустнымъ 
ЛИЦОМЂЪ. 

— ЗачЪмъ они кричатъ? Нечему радоваться, —прогово- 
рилъ онъ. 

— Оставь, пусть покричатъ,—-сказалъ на это Бринтонъ.— 
Черезъ недћлю поневолВ притихнутъ. НадЪюсь, Сэмъ ихъ. 
слышитъ... Ничего, Маттью, не бойся, мы добъемся своего. 
Стокпортцы обфщали помочь, да и другіе поддержатъ. Надо 
митингъ собирать къ шести. Только гдз — у тебя или у 
меня? 

— Хоть у меня, вее равно. 


Къ вопросу о раеколћ въ польской во- 
цалистической парти (Р. Р. ®.). 


Въ ноябр минувшаго года во время ІХ съёзда самой могу- 
щественной соціалистической организаціи въ Польш, — поль- 
ской соціалистической партіи—произошелъ расколъ, разбившій 
эту партію нә два враждебныхъ лагеря. Въ жизни Польши это 
событіе имфло немаловажное значеніе; неудивительно поэтому, 
что не только польская, но и русская, и заграничная пресса не- 
медленно подхватила вБсть о расколв, пытаясь истолковать его... 
Къ сожалћнію, почти всБ появлявшіяся до сихъ поръ въ печати 
мићнія или крайне односторонни, или пытаются подогнать это 
событіе подъ опредЗленную «научно-соціалистическую» формулу, 
отбрасывая все то, что въ эту формулу не укладывается, или же 
проявляють полное незнакомство съ соотношеніемъ общественныхъ 
силъ и съ господетвующими въ Польш теченіями. 

Въ предлагаемомъ очерк$ мы пытаемся по возможности зше 
іга её зіийіо представить тв программно-тактическія разногласія, 
которыя неминуемо должны были привести къ расколу, и выяс- 
‚нить ТВ обшія причины, какія съ самаго возникновенія соціали- 
стическаго движенія въ Польш® по настоящее время разбивали и 
разбиваютъ соціалистическое движеніе на. два, а временами и на 
большее число враждебныхъ лагерей. 

Какъ изввстно, Царство Польское —страна промышленная, съ 
преобладанемъ кврупнаго капиталистическаго производства. Къ 
концу минувшаго столБтія стоимость ежегоднаго производства 
крупной промышленности въ Польшв достигала 650 милліоновъ 
рублей, мелкой промышленности -—150 милліоновъ, а стоимость еже- 
годнаго производства въ землед$ли—400 мил. рублей. 

Такой расцвтъ промышленности края быль обусловленъ, съ 
одной стороны, царившей въ Россіи покровительственной систе- 
мой, а съ другой —соединеніемъ Польши рельсовымъ путемъ съ са- 
мыми отдаленными уголками необъятной Росси, переживавшей 
критическій періодъ ломки натуральнаго хозяйства и перехода къ 
хозяйству денежному. 


Благодаря такимъ условіямъ, Россія и Сибирь постепенно 
Семтябрь. Отдлъ Н. 1 
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сдБлались для Польши колоніей, рынкомъ сбыта ея продуктовъ, 
поглощающимъ ?/з всзхъ производимыхь въ ПольшВ товаровъ. 

СоотвЪтственно росту промышленности, возрасталъ и все бо- 
ле концентрировался въ промышленныхъ центрахъ фабричный 
пролетаріатъ. | 

Әта концентрація рабочаго люда въ крупныхъ городахъ уже 
въ половин% ,семидесятыхъ годовъ привела къ организащи проде- 
таріата, съ одной стороны, для зэщиты его текущихъ классовыхъ 
интересовъ, съ другой—для борьбы за лучшее будущее. 

Первая программа польскихъ соціалистовъ, такъ называемая 
«брюссельская программа», изданная въ 1878 г., совершенно об- 
ходила жгучій для лишенной политической самостоятельности 
Польши вопросъ о независимости, не выставляла никакихъ «мини- 
мальныхъ» требованій, устанавливала отношеніе къ правительству, 
исключительно какъ къ защитнику опредфленныхъ классовыхъ ин- 
тересовъ. Вся дфятельность первыхъ польскихъ соціалистическихъ 
кружковъ была посвящена исключительно возбужден въ рабочихъ 
ма‹сахъ классового самосознан1я... Лозунгомъ дня было обоснова- 
ніе того положенія, что у польскаго рабочаго гораздо боле общихъ 
интересовъ съ русскимъ, нфмецкимъ, французскимъ рабочимъ, чВиъ 
съ польскимъ капиталистомъ... 

Эта пропаганда вызвала сильныя нападки со стороны поль- 
скихъ внфпролетарскихъ сферъ, что не осталось безъ вліянія и 
на нБкоторыхъ тогдашнихъ соціалистовъ... Бокъ-о-бокъ съ между- 
народнымъ сошалистическимъ теченіемъ постепенно начало проби- 
вать себВ русло соціалистически-патріотическое теченіе. 

Однимъ изъ самыхъ яркихъ представителей перваго былъ без- 
временно погибшій въ казематахъ Шлиссельбурга Людвигъ Варын- 
скій. Въ 1880 году, въ ЖеневВ на собраніи, которое было созвано 
по иниціативв сощалистическаго журнала «Кбупбѕб» для торже- 
ственнаго празднован!я 50-лфтія польскаго возставія 1880—31 г. и 
на которомъ присутствовали делегаты соціалистическихъ партій 
всего міра, «международники» ясно формулировали свою точку 
зрзня. Варынскій въ р$чи, произнесенной на русскомъ язык, 
коснулся взаимныхъ отношеній русскихъ и польскихъ революціо- 
неровъ... Напомнивъ, что уже декабристы дфлали попытки заклю- 
чить соювъ съ польскими революціонерами, что къ такому союзу 
стремились и Герценъ, и Бакунинъ, что въ 18638 г. руссків рево- 
люціонеры оказывали поддержку повстанцамъ, Варынскій указы- 
валъ на то, что эти союзы не являлись слЬдствіемъ и результа- 
томъ общности взглядовъ. Лишь общій врагь—русское самодер- 
жавіе—связывалъ польскихъ революціонеровъ, грезившихъ о про- 
шломъ, съ русскими революціонерами, мечтавшими о будущемъ. 
Возникновеніе соціалистическаго движенія и въ Россій, и въ 
Польш кореннымъ образомъ видоизм$нило отношевія. Польша, 
до твхъ поръ игравшая лишь пассивную роль въ обще-европей- 
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скомъ движеніи-—роль защитницы Европы отъ «московскато ко- 
хосса», начинаетъ играть активную роль —вступаетъ сама въ 
ряды борющихся за права пролетаріата. При такихъ условіяхъ 
поляки и русскіе — польскіе и русскіе соціалисты уже не сыны 
двухъ враждующихъ между собою народовъ, а дфти одной общей 
отчизны, боле несчастной, чЪмъ Польша,—дЪти пролетаріата. 

Такая постановка вопроса вызвала протесты со стороны со- 
ціалистовъ - патротовъ. На международномъ соціалистическомъ 
съБзлв въ Хурз (Сһиг) въ Швейцаріи представитель этого на- 
правленія, понынф здравствующій ветеранъ польскаго соціалисти- 
ческаго движенія, Болеславъ Лимановскій, исходя изъ того поло- 
женія, что Польша раздзлена на три части, изъ которыхъ каж- 
дая находится въ совершенно различныхъ соціально-политическихъ 
усховіяхъ, настаивалъ на необходимости, на ряду съ программами 
для каждой изъ этихъ частей, выработать общую программу для 
всей Польши, причемъ представилъ такую программу, базисомъ 
которой была политическая независимость и объединеніе въ одно 
цвлое всзхъ трехъ частей Польши. 

Въ противовЪсъ этому предложенію Лимановскаго, Варынскимъ 
была представлена слвдующая резолюція: 

1) Польскій пролетаріатъ долженъ вступить въ ряды соціаль- 
ной, а слБдовательно международной революціи а съ про- 
летаріатомъ всего міра. 

2) Организація и побуждене къ возестанію польскаго пролета- 
ріата во имя національной независимости не можеть быть зада- 
чей соціалистовъ, такъ какъ ихъ цфль классовая, а не національ- 
ная борьба. Что же касается нацгональнало угнетенія, то это 
только подробность, деталь, которая будетъ ПОРО при раз- 
ртшеніи общаго соціальнаго вопроса. 

3) При организащи массъ должны быть приняты во вниманіе 
исключительно экономическія и фактическія политическія условія, 
а ве напіональныя традиціи. 

4) Всякая связь, всяків переговоры польскихъ  соціалистовъ 
съ буржуазными, даже самыми радикальными партіями, по ка- 
кому бы то ни было вопросу, въ особенности же по вопросу о 
возстановленіи независимаго польскаго государства, должны по- 
читаться совершенно противоръчащими интересамъ польскаго про- 
летаріата *). 

Изъ этого мы видимъ, что вопросъ, еще и нын нер$шенный 
польскими соціалистами, —вопросъ о независимости Польши и, въ 
частности, отношеніе польскихъ револющонеровъ къ русскимъ,— съ 
самаго начала движенія раздвлилъ соціалистовъ. Сощалисты-па- 
тріоты стремились къ независимости Польши и настаивали на воз- 
бужденіи патріотическихъ чуветвъ въ рабочихъ массахъ; сощали - 
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сты-«международвики» предавали анаеем$ вс попытки вовлечь. 
пролетаріатъ въ нацональную борьбу. Первымъ не удалось завя- 
зать связей съ массами, они то и д$ло уклонялись въ сторону, не 
умфли удержаться на намЗченномъ пути и становились исключи- 
тельно патріотами; вторые, въ лицф соціально-революціонной пар-. 
ти «Пролетаріатъ», пошли рука объ руку съ русскими революціо- 
нерами на борьбу съ самодержавіемъ. 

«Мы— враги правительства,—говорилъ Варынскій на суд надъ. 
«пролетаріатцами» въ 1885 году, -но мы не патріоты въ поли- 
тическомъ значеніи этого слова и мы не возбуждаемъ національ- 
наго вопроса». Какъ одинъ изъ участниковъ «Пролетаріата», я 
позволю себф снабдить эти слова покойнаго товарища нћВкоторыми 
комментаріями. 

«Пролетаріатъ» боролся противъ вовлеченія пролетаріата въ 
національное возстаніе, которое могло служить въ данный истори- 
ческій моментъ при данномъ соотношевніи общественныхъ силъ въ. 
краз не интересамъ рабочаго класса, а, наоборотъ, интересамъ при- 
вилегированныхъ классовъ. Изъ этого, однако, не слфдуетъ, что Ва- 
 рынскій и вся партія «Пролетаріатъ» не признавали вреда завиен- 

мости Польши для рабочаго класса. Напротивъ. Но для отм$ны 
этой зависимости «Пролетаріатъ» намфчалъ другой путь —путь ука- 
занный и «Народной Волей». «Мы не отнимаемъ у исторически 0бо- 
собившихся народностей — категорически формулировалъ органъ «На- 
родной Воли» (№ 8) свое отношеніе къ этому вопросу— права на 
полную политическую независимость, оставляя на ихъ добрую 
волю стать въ тБ или другія отношенія къ остальнымъ національ- 
ностямъ. Но мы утверждаемъ, что против» общаго врага должны 
быть напразлены соесдиненныя дружныя усилля всњхъ составныхъ 
частей государства. Только посль закрњпленія революціонныхъ 
пріобрњтеній, послљ твердой `· установки общитъ основъ новаго 
строя, отдБльнымъ народностямъ должно быть предоставлено 
право олпредвлить свою политическую связь съ пфлымъ государ- 
СТВОМЪ». 

На этой почв произошло знаменитое соглашеніе объихъ пар- 
тій. Насколько ясно 06$ партіц сознавали разницу въ условіяхъ 
существованія трудящагося люда въ Польшв и Россіи, видно изъ 
посл$дняго пункта соглашенія: 

«Принимая во вниманіе, что окончательная побфда надъ пра- 
вительствомъ возможна только въ томъ случа, если оно одновре-- 
менно будетъ парализовано во вс$хъ важнфйшихъ центрахъ, Цен- 
тральный Комитетъ («Пролетаріата») приступить къ государствен- 
ному перевороту не иначе, какъ по знаку, данному Исполнитель- 
нымъ Комитетомъ («Народной Воли») въ тотъ моментъ, когда этотъ 
послБдній найдетъ возможнымъ начать его въ Россіи, послБ чего, . 
въ своихъ созидательныхь работахъ Центральный Комитетъ. 
отделяется отъ Исполнительнаго Комитета, какъ самостоя- 
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‘тельное цВлое, и проводить въ районњ своей деятельности воз- 
можныя реформы, согласуясь съ местными условями». 

Такимъ образомъ, междувародники, считаясь съ потребностями 
массъ, уже въ моментъ заключенія соглашенія съ «Нар. Волей», 
отрВшились отъ наввянныхъ внутренней борьбой крайностей и, 
хотя въ другой формЪ, чБмъ патріоты, рВшительно отстаивали на- 
ціональные интересы польскаго пролетаріата. | 

ВскорЪ, «авангардъ общеевропейской революціи», — какъ 
К. Марксъ назвалъ «Народную Волю», —былъ сломленъ самодер- 
жавіемъ, и въ Россіи на доле годы воцарилось кладбищенское 
спокойствіе. Передъ польскимъ пролетаріатомъ и руководившими 
имъ партіями всталъ жестокій вопросъ о союзникахъ въ непосиль- 
ной для него одного борьб$ съ оплотомъ всеевропейской реакціи— 
русскимъ самодержавіемъ. Полное затишье въ Россіи заставляло 
искать этого союзника во внфпролетарскихъ сферахъ Польши. Ка- 
залось, что. т$ сферы, которыя въ теченіе чуть ли не всего 19-го 
столфтя вели отчаянную борьбу за независимость Польши, и те- 
перь увеличатъ кадры борцовъ. 

Традищи борьбы за независимость не остались безъ вліянія 
на тогдашнихъ сощалистовь, тфмъ болће, что на ослабленіе 
русскаго самодержавія путемъ возстановленія независимой Польши 
возлагали большія надежды и творцы научнаго сощализма— 
Марксъ и. Энгельсъ. При такихъ условіяхъ была создана про- 
грамма Р. Р. 5., признававшая ближайшей целью польскаго про- 
хетаріата завоеваніе независимой польской республики, объеди- 
няющей вс три части Польши; русскую, прусскую и австрій- 
скую. | у 
Не малую роль въ признаніи лозунга независимости играло 
сознаніе того, что національный гнетъ не только тормазитъ обще- 
ственное развитіе, но вліяетъ отрицательно на развитіе классового 
самосознанія рабочихъ и замедляетъ рабочее движеніе. 

Воть условія, при которыхъ былъ выдвинутъ на первый планъ 
лозунгь борьбы за независимость Польши, въ пользу котораго 
Р. Р. 5. агитировала цфлый рядъ л$тЪ. 

Пробуждене русскаго пролетаріата и выступленіе его на арену 
борьбы не могли измфнить этихъ основныхъ положеній. Съ одной 
стороны, въ Росси тогда всевластно царило направленіе «эконо- 
мизма»,—всћ забастовки и волненія происходили исключительно 
на экономической почв; съ другой —въ Россіи 80%, всего насе- 
ленія составляло инертное, еще · не пробудившееся отъ многов%ћ- 
коваго сва, рабски-покорное крестьянство. Оба эти явленія не 
давали возможности строить оптимистическія предположенія отно- 
сительно ближайшаго будущаго Россіи. 

Совсзмъ иную картину представлялъ въ началв 90-хъ годовъ 
Западъ, тдв ростъ сознательнаго пролетаріата какъ-будто оправды- 
валъ оптимистическія предположенія относительно близости момента, 
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борьбы за диктатуру рабочаго класса. На ряду съ этимъ ни для 
кого не могло подлежать сомн%нію, что русское самодержавіе, вЪрное 
своей традищи и руководимое собственными интересами, посп- 
шить на защиту реакціонныхъ правительствъ Запада. Затишье въ 
Россіи дастъ ему возможность обрушиться на революціонвую Ев- 
ропу и для предотвращенія этого, для того чтобы отвратить этотъ 
ударъ отъ западно-европейскаго пролетаріата, пролетарская Польша 
должна выступить на борьбу за свою національную независимость 
и сдфлаться срөдостБніемъ между самодержавной Россіей и борю- 
щимся за свои права рабочимъ людомъ на Западф... 

Такая постановка вопроса вызывала сильныя нападки со сто- 
роны соціалъ-демократической парти Польши и Литвы, видъвшей 
въ стремленіи къ національной независимости отрицаніе междуна- 
роднаго характера въ движеніи польскаго пролетаріата, и указывав- 
шей на то, что экономическое развитіе спаяло русскую Польшу въ 
одинъ «производительный и обм$нный» организмъ съ Россіей и 
что поэтому вс стремленія къ политической независимости явля- 
ются лишь праздными, ни на чемъ не основанными «безсмыслен- 
ными мечтаніями». Исходя изъ этихъ положеній, С. Д. Ц. П. и 
Л. становилась даже гораздо болфе централистической, =Ъмъ дфй- 
ствовавшія тогда въ Росси соціалъ-демократическія организащи. 

Возраженія С. Д. Ц. П. и Л., во многихъ отношеніяхъ не вы- 
держивали критики. Стремлене къ національной независимости, 
само по себв, вив зависимости отъ уклада общественныхъ силъ 
какъ въ завоеванной, такъ и въ господствующей стран, является 
лишь осуществленіемъ · принципа самоопредВленія національности, 
признаваемаго ‘всБми соціалистическими партіями въ мірв и ничего 
общаго не имфющаго съ вопросомъ о международности движенія, 
покоящейся на тожествБ интересовъ пролетарата всего міра. 
Крупиъйшіе дБятели международнаго соціализма— Марксъ, Энгельсъ, 
Лассаль и др., исходя именно изъ этихъ положеній, являлись го- 
рячими сторонниками идеи борьбы за независимость Польши. 

Не мене неосновательна была ссылка на экономическое развитіе, 
якобы превратившее Польшу и Россію въ одинъ производительный 
и обмЪнный организмъ. Не говоря уже о томъ, что этоть доводъ 
основанъ на весьма неточныхъ данныхъ, онъ и самъ по себВ пред- 
ставляетъ образчикъ очень узкаго пониманія теорія историческаго 
матеріализма. Коль скоро развитіе соціалистическаго движенія тох- 
каетъ польскій пролетаріатъ на путь острой политической борьбы 
и коль скоро, — какъ тогда полагали не только польскіе соціалисты, 
но и соціалисты всего міра, —эта борьба не можеть найти отклика, 
въ Россіи, то она не можетъ принять другой формы, кром% о 
нально-сепаратистической. . 

Такимъ образомъ аргументы С. Д., не могли поколебать того 
основанія, на которомъ строила свою программу П. П. С., и лозунгъ 
борьбы за независимость, по прежнему, занималъ доминирующее 
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мВсто въ дфятельности этой партіи. Но, чего не могла сдфлать 
С. Д.—сдфлала сама жизнь. Обманули надежды на скорый рево- 
лющонный взрывъ на Западћ; внБпролетарскія сферы въ Польш 
не только оставили «безсмысленныя мечтанія» о возстановленіи 
независимой Польши, но именно 1% національные «патріотическіе» 
элементы, на которые возлагались надежды, какъ на вфрнаго со- 
юзника въ борьб съ самодержавіемъ, оказались его надежнфЙшимъ 
оплотомъ, а на ряду съ этимъ пролетарская и вообще трудовая 
Россія, на которую такъ мало возлагалось надеждъ въ моментъ 
основан1я П. П. С., начала борьбу за свои права. Втеченіе 10— 
12 лЬть отношенія подверглись радикальной перемБнъ. Россія 
вновь стала «авангардомъ общеевропейской революціи», и про- 
летарская Польша, какъ въ восьмидесятыхъ годахъ, пошла рука 
объ руку съ ней на борьбу съ самодержавіемъ. Лозунгъ національ- 
наго возстанія былъ оставленъ; вВчно кровоточащій «польскій во- 
просъ» долженъ быть вырзшенъ другимъ путемъ,— путемъ борьбы 
рука объ руку съ прелетаріатомъ всего русскаго государства за де- 
мократизацію Россіи, однимъ изъ проявленій которой не можетъ не 
быть государственная и правовая обособленность Царства Польскаго. 
Аналогичныя явленія въ Пруссіи и въ Австри съ течешемъ вре- 
мени должны привести 20-ти милліонный польскій народъ къ пол- 
ной политической независимости въ свободномъ союзћ свободныхъ 
народовъ. Каждый шагъ по. пути демократизаціи, какъ Россіи, такъ 
и Европы неминуемо ведетъ къ этой пли. Такимъ образомъ, ло- 
зунгь борьбы за возстановленіе независимости остается въ преж- 
ней сил, измБнились лишь формы этой борьбы. Борясь вм%етБ 
съ пролетаріатомъ Россіи за демократизацію государства, польскій 
пролетарать борется вмВстЬ съ тВмъ за полную свободу своего 
развитія, за разрушеніе оковъ, ствсняющихъ развитіе національ- 
ности и культуры. Принцишальный противникъ всякаго гнета, въ 
томъ числ$ и національнаго, пролетаріатъ неминуемо долженъ бо- 
роться не только за демократизацію русскаго государства, но и за 
уничтоженіе ствсняющаго свободное развитіе входящихъ въ составъ 
Росси народовъ централизма и за преобразованіе Россіи въ союз- 
ное государство по образцу того, къ какому стремится австрійская 
соціалъ-демократическая партія. 

Возраженія С. Д. Ц. П. и Л., по которымъ федеративныя от- 
ношенія между государствами являются или искусственнымъ пунк- 
томъ монархизма или пережиткомъ среднев$ковыхъь докапитали- 
стическихъ временъ, основаны на отожествленіи личной уни съ 
федерацієй. Лучшимъ доказательствомъ этому могутъ служить Св.- 
Американскіе Соединенные Штаты и Швейцарія, Австралія и Ка- 
нада, въ особенности же дв послБднія страны, въ которыхъ фе- 
дерація введена уже въ періодъ господства капитализма. Неуди- 
вительно,’ поэтому, что Каутсекій категорически высказался за пре- 
образованіе Россіи на федеративныхъ началахъ. 
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Такъ въ общихъ чертахъ были формулированы взгляды П. П. 
С. ва УШ партійномъ създ. 

Обрисованная нами эволюція во взглядахъ натолкнулась на 
протесты со стороны непримиримыхъ приверженцевъ прежнихъ 
лозунговъ, до того проникшихся идеями борьбы за независимость, 
что отречься отъ нихъ было для этихъ сторонниковъ «стараго 
курса» почти немыслимо. На ряду съ этимъ лозунгъ борьбы за 
независимость въ прежнемъ толкованіи этого термина привлекъ. 
въ ряды парти значительный контингентъ лицъ, для которыхъ со0- 
ціализмъ являлся лишь второстепеннымъ вопросомъ, въ то время 
какъ второстепенный для соціалистовъ лозунгъ національнаго 
возстанія для нихъ имфлъ первостепенное значене. Короче го- 
воря, въ рядахъ партіи очутились элементы, въ дЪфйствитель- 
ности являвшіеся лишь крайней лБвой радикальнаго патрю- 
тизма. Если для первыхъ возетаніе было ЛИШЬ средствомъ, то для 
этихъ элементовъ оно являлось утњлью. Само собою разум%ется, что 
эти элементы съ теченіемъ времени должны были неминуемо от- 
колоться отъ парти. 

Когда обнаружилось, что Ц. П. ©. отклоняетъ всякія выступяе- 
нія сепаратистскаго характера и неукоснительно идетъ въ рево- 
люціонной борьбЪ рука объ руку съ соціалистическимъ лагеремт, 
въ Россіи, немедленно началась острая борьба между такъ назы- 
ваемымъ «старымъ» направленіемъ, т. е. между сторонниками сена- 
ратистическихъ лозунговъ и повстанческой тактики—и такъ на- 
зываемыми «молодыми», составлявшими большинство въ партіи, 
которыхъ «старые» характеризовали, какъ сторонниковъ «отоже- 
ствленія» польскаго движенія съ «чуждымъ», по ихъ опредћленію, 
русскимъ движенемъ. 

Въ общихъ чертахъ ходъ этой борьбы, приведшей въ итогЪ 
къ расколу, представляется въ слфдующемъ видф. 

До всеобщей забастовки въ январ 1905 г. борьба этихъ на- 
правленій въ парти не имла остраго характера. Большая часть 
организаціонныхъ и агитаціонныхъ постовъ въ Польш была за- 
нята «молодыми», но, благодаря тогдашнему вєсьма недемократи- 
поскому уставу, руководство партій и въ особенности заграничное 
представительство принадлежало, главнымъ образом, сторонникамъ 
«стараго» курса. Когда вспыхнула забастовка въ Петербург, д$я- 
тели П. П. С. въ кра первыми откликнулись на выступленіе пе- 
тербургскаго пролетаріата и призвали рабочій классъ въ ЦарствЪ 
Позьскоме ко всеобщей забастовк. Уже въ этотъь моментъ для 
всВхъ стало ясно, что политической платформой партін ни въ 
коемъ случа въ данный историческій моментъ не можетъ быть 
прежній лозунгъ борьбы за независимость . Польши-—лозунгъ на- 
ціональнаго возстанія. Варшавскій рабочій комитетъ П. П. С., 
первымъ сдвлалъ рБшительный шагъ въ этомъ направленіи. Въ 
политической декларацій, изданной имъ '°%/,. января, вслЪдъ за 
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требованіемъ цфлаго ‘ряда общеполитическихь свободъ (свобода, 
слова, собран и т. д.), говорилось: «Но этихъ свободъ намъ доб- 
ровольно не дадутъ. У самодержавія есть для насъ только нагайки, 
патроны, тюрьмы и висВлицы. Свободу мы должны завоевать сами 
ниспроверженіемъ самодержавія и возвфстить вс эти свободы въ 
своемъ собственномъ сеймв, избранномъ самимъ народомъ на осно- 
ваніи всеобщаго, равнаго, тайнаго и прямого голосованія. Съ 
этимъ лозунгомъ польскаго народнаго сейма въ ВаршавВ высту- 
паеть нын% рабочій народъ во время всеобщей забастовки». 

Въ этой деклараціи, въ заключительныхъ строкахъ мы встрћ- 
чаемъ восклицан!е: «да здравствуетъ независимость»! «да здрав- 
ствуетъ соціализмъ»! чБмъ какъ бы подчеркивается то, что, не 
Иа отъ независимости, партія намњчаетъ лишь дру- 
ие, чњмъ прежде, пути къ ея достидженёю. 

ВскорЂВ эта политическая платформа была принята всей пар- 
пей. Въ март 1905 года состоялся УП създъ П. П. С., на ко- 
торомъ была принята слБдующая резолюція: 

«Оставаясь на почвњ программы нашей партии, УП съЁздъ 
П. П. С. постановляеть вести рЪшительнзйшую революціонную 
борьбу въ пфляхъ достиженія правового государственнаго обособ- 
ленія нашей страны, причемъ должны быть приняты во вниманіе 
потребности всВхъ національностей, живущихъ на территоріи на- 
шего края. Это обособленіг должно быть опредфлено созваннымъ 
въ Варшав учредительнымъ собраніемъ, избраннымъ на основа- 
ни всеобщаго, равнаго, тайнаго и прямого голосованія, какъ выс- 
шимъ законодательнымъ учрежденіемъ». 

Эта далеко неясная формулировка вопроса дала возможность 
«старымъ» предпринять цфлый рядъ м$ръ для фактической отм ны 
принятой на съвздБ резолющи. Въ, апръльской-майской книжЕЪ% 
заграничнаго органа П. П. С. «Рг2едзуЙ» появилась статья подъ 
многозначительнымъ заглавіемъ: «Сауеапі сооѕшеѕ», въ которой 
авторъ, не касаясь принятой на УП създВ резолюціи, обру- 
шился на редакцію народнаго органа П. П. С. «база Іойожа», 
за статьи, въ которыхъ .этоть органъ отрицательно отнесся къ 
національному возстанію. А такъ какъ и въ агитаціи «старыми» 
тоже придавалось своеобразное толкованіе принятой на съћзд% ре- 
волюціи, то «молодые» настояли на созыв въ іюн% 1905 года «пар- 
тійнаго совБта», который долженъ былъ точнфе и яснзе формули- 
ровать ве спорные вопросы. 

Принятыя совфтомъ резолюціи на этотъ разъ не допускали 
разжичнаго толкованія. 

Въ этихъ резолюціяхъ совфть, признавая, что побфда револю- 
щи въ Царствв Польскомъ и Литвз твсно связана съ побфдою 
револющи во всемъ русскомъ государств и что ниспроверженіе 
абсолютизма, являющееся необходимымъ предварительнымъ усло- 
віемъ всякихъ политическихъ завоеваній, можетъ быть достигнуто 
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лишь общимъ натискомъ всзхъ революціонныхъ силь, указывал, 
что партія должна стремиться къ согласованію движенія пролета- 
ріата во всфхъ частяхъ государства. Совфтъ указывалъ далфе, что 
при создавшемся положени вещей завоеваніе политической и на- 
піональной свободы, раньше рисовавшееся только въ неопред$лен- 
иомъ будущемъ, стало очереднымъ вопросомъ, но въ переживае- 
мый моментъ нфтъ еще услов для того, чтобы эта свобода вы- 
лилась въ форм% независимой польской демократической респуб- 
лики, къ которой партія все же стремится и не перестанетъ стре- 
миться. Сообразно этому совфтъ считалъ, что лозунгомъ дня должно 
быть поставлено уничтожен!е абсолютизма и преобразованіе госу- 
дарственнаго строя имперіи съ обособленіемъ Царства Польскаго. 
Въ свою очередь такое обособленіе должно быть установлено со- 
званнымъ въ ВаршавВ на основаніи всеобщаго, равнаго, тайнаго 
и прямого голосованія учредительнымъ собраніемъ, которое бы 
дЪйствовало одновременно и по соглашеню съ такимъ же собра- 
ніемъ въ Петербурге. 

Хотя эти резолюціи далеко не выражали полностью взглядовъ 
тогдашнихъ «молодыхъ» и являлись въ значительной степени ксм- 
промиссомъ, но большинство «старыхъ», недовольное перемЗной 
курса, устранилось отъ всякаго участя въ политической дФятель- 
ности парти. На время разноглас1я внутри парти стихли, и вся 
революціонная борьба въ Полыш$ развивалась въ тфеномъ едине- 
ни съ революціоннымъ движеніемъ во всемъ государств. 

‚ За этотъ перюдъ повстанческія тенденцій не проявлялись 
ни разу. 

Во время колоссальнаго забастовочнаго движенія въ октябрЪ 
1905 г. П. П. С. двйствовала вполнВ солидарно съ обще-государ- 
ственнымъ движеніемъ и сыграла выдающуюся роль въ этомъ, 
воставляющемъ эпоху въ революціи, движеніи. 

Достопамятные «дни свободъ» вновь привлекли «старыхъ» 
на арену политической жизни. Они основали свой еженед®льный 
органъ: «Може Хусіе» и начали вести усиленную агитацію. Однако 
иервое время ихъ дфятельность была совершенно безрезультатна. 
Никогда еще сознан!е солидарности съ русскими товарищами въ 
польскихъ рабочихъ массахъ не было такъ сильно, какъ въ этотъ 
періодъ движенія, никогда лозунги національнаго сепаратизма не 
были иенЂе популярны... 

Но всл$дъ за побЗдоноснымъ шествіемъ соціализма во всемъ 
ғосударствЪ наступили дни пораженія. Въ декабрз 1905 г. по всей 
лини подняла голову торжествующая реакція. Әти поражевія ре- 
‘золющи въ Росси дали «старымъ» новый толчокъ, новую энергію... 
Они обрушились на «молодыхъ», указывая на то, что практико- 
вавшійся молодыми методъ борьбы—методъ развиванія и углубленія 
какъ массоваго движенія, такъ и сознанія тБенйшей солидарности 
съ русскимъ движеніемъ-—- оказался пагубнымъ, что въ виду этого 
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необходимо оставить ложный путь, необходимо перестать примзнять 
«чужую» тактику и приняться за организащю вооруженныхъ отря- 
довъ для борьбы за независимость. Самымъ яркимъ представите- 
лемъ этихъ взглядовъ явился одинъ изъ выдающихся представи- 
телей польскаго соціализма въ Галиціи, краковсый депутатъ вЗн- 
скаго парламента Игнатій Дашиноскій. 

Въ «открытомъ письм$» къ Центральному Рабочему Комитету 
П. П. С. Дашинскій утверждалъ, что русское государство не въ 
состоянш создать въ близкомъ будущемъ условій конституціонной 
жизни, что въ виду этого борьба за политическую свободу въ 
Польш$ должна принять форму вооруженнаго возстанія за неза- 
висимость Польши и отдВленіе ея отъ Россіи, что всеобщая заба- 
стовка является для Польши несоотвтственнымъ, чуждымъ ору- 
діемъ борьбы, что содВйствіе незрБлому русскому движенію осла- 
бляетъ силу польскаго движенія и т. п. 

Это письмо было встрвчено единодушнымъ осужденіемъ со 
стороны всего пролетаріата Польши и на очередномъ ҮПІ пар- 
‚ тійномъ съЪздв эта новая національно-повстанческая попытка была 
окончательно отвергнута. 

Вотъ отрывокъ соотвЪтственной резолюціи ҮШ ыы 

«Мысль о національномъ возстани (о польско-русской войн) — 
үтошя, такъ какъ польскіе имущіе классы не ведутъ и не желаютъ 
вести революціонной борьбы. Она не отвЪчаетъ сущности проле- 
тарской борьбы, которая основывается на солидарныхъ выступле- 
ніяхъ рабочаго класса всего государства. Әта солидарность рабо- 
чаго класса, борющагося противъ самодержавія и буржуазной 
контръ-революціи, эта все большая и большая сомкнутость проле- 
тарскихъ рядовъ, эта общность задачъ пролетаріата всего государ- 
ства —вотъ исходная точка нашей революціонной тактики. Съ идеей 
національнаго возстанія эта тактика не имфетъ ничего общаго». 

Но, не смотря на эту резолюцію, ҮІІ създъ далъ новый толчекъ 
внутреннимъ раздорамъ въ партіи. Әтимъ толчкомъ былъ вопросъ 
о такъ называемой боевой организащи въ связи съ общей тактикой. 

Для русскаго читателя этотъ вопросъ нуждается хотя бы въ 
краткихъ поясненіяхъ. 

П. П. С. признавала необходимость вооруженнаго сопротивле- 
нія правительственнымъ насиліямъ, считала нужнымъ отвфчать 
террористическими актами на наиболђе жестокія дфйств1я власти 
и виЪств съ тёмъ находила необходимымъ для уси шности народ- 
ной борьбы подготовить извфстный контингентъ лицъ спеціально вы- 
шволевныхъ въ боевомъ дл. Исключительно благодаря этому была 
совдана партіей спеціальная боевая организація. Первоначально это 
была незначительная группа, главнымъ образомъ, для исполненія 
террористическихъ актовъ. Съ теченіемъ времени задачи этой орга- 
низаціи стали шире, на ея обязанности было подготовленіе парти 
къ будущей борьбвВ съ оружемъ въ рукахъ. 
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Н%ть ни одного, по крайней м$р$, печатнаго, источника, кото- 
рый позволялъ бы заключать, что П. П. С. задавалась утопической 
цвлью создать вооруженные револющонные кадры для войны съ 
несмЪтными полчищами правительственныхъ войскъ. Судя по 
этимъ источникамъ, П. П. С. рука объ руку съ другими сощали- 
стическими партіями въ государств$ вела лишь усиленную агитацію 
ереди войскъ, направленную къ тому, чтобы въ рзшительный мо- 
ментъ привлечь войско на сторону народа. Но на ряду съ этой 
дБятельностью въ войскВв ҮШ създъ предприняль дфлый рядъ 
мЗръ для воспитанія «боевой готовности» массъ путемъ усиленія 
х развитія дфятельности боевой организащи. 

Для читателя, знакомаго съ тогдашнимъ настроеніемъ веВхъ 
соціалистическихъ организацій въ Россіи, такое рБшеніе съъзда 
‚будеть психологически понятно. 

Руководящая роль въ этомъ дл была предоставлена выдаю- 
щимся представителямъ «стараго» курса, которые обладали въ 
этой области большими техническими знаніями. Съёздь полагал, 
что передавая «старымъ» руководство боевой организаціей, онъ 
лучше всего используетъь ихъ силы и способности. Это была 
ошибка, оказавшаяся въ своихъ послЪдствіяхъ роковой для П. П. С. 

Огромное большинство партіи считало революціоньую борьбу 
процессомъ массовымъ и стихійнымъ, котораго нельзя «вести» по 
заранфе намфченному плану, результатъ котораго зависить исклю- 
чительно и всецло отъ развитя массоваго движенія, отъ количе- 
ственной силы вовлеченныхъ въ водоворотъ борьбы массъ и отъ 
степени ихъ политической сознательности. Согласно этому взгляду 
лучшая или худшая техническая и боевая подготовка ни въ ка- 
комъ случа не можетъ быть рБшающимъ моментомъ для всего 
историческаго процесса, какой представляетъ изъ себя революція. 

Изъ такого пониманія принципіальной, теоретической стороны 
вопроса вытекалъ цзлый рядъ праквтизескихъ выводовъ. `Прежде 
всего боевыя террористическія дЪйств1я признавались большин- 
ствомъ парти лишь вспомогательной работой, главной же задачей, 
по мннію этого большинства, было революціонизированіе умовъ и 
организащя рабочихъ массъ для борьбы. Вся задача боевой орга- 
низащи сводилась къ устраненію прелятствій, тормозящихъ разви- 
тіе массоваго движенія. 

Иначе смотрћли на этотъ вопросъ т%, которымъ партія неосмо- 
трительно ввврила руководство боевыми силами. По ихъ мн%нію, 
развитіе боевой организаціи должно было быть центральной, глав- 
ной задачей -соціалистической парти въ періодъ револющи. Ихъ 
ввглядъ на революцію являлся отголоскомъ возврБній прежнихъ 
бланкистовъ: революція это огромнъйшій бүнтъ, охватывающій 
веБ народныя массы и подготовленный конспиративныиъ путемъ 
заговорщическими организащями. Успхъ революціи зависитъ 0тъ 
степени вышколенія рабочихъ массъ въ военномъ искусствћ, отъ 
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силы, гибкости и вооруженія «милитарной организащи» пролета- 
ріата. Эта «милитарная организація», эта конспиративная повстан- 
ческая армія —вотъ единственное серьезное оружіе революціи. Все 
остальное —пустая болтовня, а всеобщія забастовки, напр., это 
лишь напрасная трата силъ, которыя надлежало бы беречь, гото- 
вясь къ вооруженной борьбв%. 

Ясно, что между взглядами на вооруженную борьбу съ одной 
стороны большинства парти, съ другой стороны «старыхъ» была 
непроходимая пропасть. На практик$ это приводило къ постоян- 
нымъ конфликтамъ. 

Большинство, признавая боевую организацію лишь подспорьемъ 
массоваго движенія, настаивало на томъ, что боевая организація 

‚ не должна развиваться въ ущербъ организаціонной и агитаціонной 
двятельности, составляющей основаніе всего движенія; въ тоже время 
руководители боевой организащи на агитаціонную организацію смо- 
трБли лишь вакъ на матеріалъ для набора изъ него людей въ боевую 
армію,’ въ которую должна, была преобразоваться боевая организа- 
ція. Поэтому названные руководители нисколько не считались съ 
потребностями общей организаціи и требовали, чтобы вея энергія 
парти была посвящена лишь организаціи боевыхъ кадров». 

На ряду съ этими разноглаеіями обнаружились другія, —по воп- 
росу объ отношеніи къ движенію въ Россіи. Для большинства пар- 
ти не подлежало сомнънію, что револющонная борьба въ Польш% 
не можетъ черезчуръ выдвигаться впередъ по сравненію съ борь- 
бой въ Россіи, что напряженіе борьбы въ Польш должно стоять 

.въ соотвВтствіи съ общимъ положеніемъ дфлъ въ государств. Этого 
не признавали «старые». Для нихъ доведеніе острой борьбы въ 
Польш до крайнихъ , предБловъ было лишь благопріятнымъ слу- 
чаемъ освободиться отъ «тормозящаго» партію русскаго движенія, 
помогало лишь передъ лицомъ всего міра противопоставить «Пп0- 
стоянно горящую въ. огн$ бунта Польшу» успокоенной Россіи и 
вновь воскресить въ рядахъ парти сепаратистическія стремленія... 

Изолировавъ подъ предлогомъ необходимости, вызываемой кон- 
спиративностью, боевую организацію отъ всей остальной партии, 
«старые» безпрепятственно начали проводить свои взгляды въ 
боевой организаціи, перестали считаться съ обязательными · для 
всей парт директивами, становясь партіей въ парти и нер®дко 
выступая въ р%зкомъ противорЪчіи со вс$мъ тъмъ, что призна- 
валось всей партіей. НЪкоторое время эти разногласія формальне 
не нарушали партійнато единства, но на продолжительное время 
такое сожительство двухъ р®зко расходившихся въ основныхъ 
взглядахъ направленій было немыслимо. 

Поводомъ для разрыва сдвлался вопросъ о партизавскихъ высту- 
пленіяхъ, т. е. о нападеніяхъ на правительственные посты, про- 
изводимыхъ съ цфлью дезорганизовать административный механизиъ. 
Руководители боевой организаціи упорно настаивали на возможно 
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оольшемъ усиленіи и обостреніи этого рода нападеній, утверждая, 
что боевая организація должна найти исходъ для. вакопившейся 
въ ея рядахъ энергіи и все время должна соотвЪтственными актами 
подготовлять къ вооруженному столеновенію съ правительствомъ. 

Неизбфжный при такихъ условіяхъ конфликтъ быль ускоренъ 
вопросомъ объ «экспропріаціяхъ». П. П. С. въ этомъ отношеніи ста- 
вила боевой организаціи условіе отнюдь не производить такихъ на- 
паденій на кассы, которыя сопряжены съ убійствами, — въ частности 
же съ убійствами солдатъ. Боевая организація н$которое время, 
екрфпя сердце, подчинялась этому запрещен!ю, но въ концћ концовъ 
дВло дошло до того, что, вопреки прямому запрещенію по данному 
конкретному случаю Центральнаго Комитета, была произведена 
конфискац1я правительственныхъ денегъ на станціи «Рогово» Вар- 
шавско-Вънской желфзной дороги, причемъ былъ взорванъ на воз- 
духъ вагонъ, въ которомъ находились охранявшіе перевозимыя 
деньги солдаты. Центральный Комитеть П. П. С., принимая во 
вниманіе, что руководители боевой организаціи, расходясь прин- 
ципјально во взглядахъ со всей остальной партіей, поступаютъ по. 
своему усмотрфнію, отнюдь не считаясь съ центральными учрежде- 
ніями, избранными партей для общаго руководства дфлами, прі- 
остановилъ въ дфйствяхъ этихъ руководителей. Въ скоромъ вре- 
мени посл этого, въ ноябрф 1906 г., быль созванъ ІХ съВздъ 
П. П. С., который долженъ былъ рЬшить вопросъ о конфликт$ 
между Центральнымъ Комитетомъ и боевой организаціей. Но еще 
до открытія съ$зда вся боевая организація въ лиц своихъ пред- 
етавителей на созванной ея руководителями конференщи выразила 
‚ полную солидарность съ иниціаторами и исполнителями нападенія 
въ Рогов, выразила довБріе руководителямъ боевой организаци, 
пріостановленнымъ Центральнымъ Комитетомъ въ дВйствіяхъ и по- 
ставила съфзду цћлый рядъ требованій, сводящихся, главнымъ об- 
разомъ, къ предоставленію ей свободы дВйствій, причемъ впередъ 
заявила, что отказъ со стороны съФзда въ удовлетвореніи ея тре- 
бованій вынудитъ боевую организащю вступить въ борьбу съ осталь- . 
ной партіей. 

Такимъ образомъ съфзду предстояло ршить трудный вопросъ: 
явный расколъ или диктатура боевой организаціи. Съзздъ вы- 
ӧралъ первое и исключилъ руководителей боевой организаци изъ 
парти. К. 

Исключенные увлекли за собой большую часть боевой органи- 
зацій и нъкоторое количество организованныхъ рабочихъ и объ- 
явили себя «революціонной фракціей П. П. С.» Большинство орга- 
низованнаго пролетаріата осталось въ партіи. 

Въ настоящее время между партіей и такъ называемой «фрак- 
ціей» происходитъ ожесточенная борьба, являющаяся лишь про- 
долженіемъ охарактеризованной выше внутренней борьбы. 

Въ программномъ отношени «фракція» ревностно отстаиваетъ 
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лрежнія сепаратистическія традиціи, нын въ виду измфнившихся 
условій совершенио непопулярныя среди рабочихъ массъ. Въ от- 
ношеніи тактики «фракціей» выдвигается на первый планъ «дезор- 
ганизащя правительства» путемъ террора, что на практикВ сво- 
дится къ нападеніямъ на второстепенныя желвзнодорожныя стан- 
щи и на казенныя винныя лавки. Но не говоря даже объ этой 
пресловутой «дезорганизащи правительства», и сами по себъ про- 
граммные лозунги, пропов$дь необходимости національнаго возста- 
нія и независимости одной русской части Польши, обречены на 
полную неудачу. Въ настояще время польскій пролетаріатъ слиш- 
комъ сильно проникнуть чувствомъ необходимости солидарныхъ 
дВйствій со своими братьями и товарищами на восток, чтобм 
сепаратистическія тенденціи фракціи могли разсчитывать на успвхъ 
въ его сред%. 

1Х създъ П. П. 0. не внесъ никакихь измњненій въ про- 
грамму партіи. П. П. С., по прежнему, требуетъ самаго широкаго 
и законодательнаго и административнаго обособленія Польши отъ 
Россіи, отвергаетъ мысль объ отдћленіи Польши отъ Россіи, не 
вмВстБ съ тъмъ П. П. С. чужды всякія централистическія тенден- 
щи, всякое подчиненіе интересовъ, жакъ польскаго пролетаріата, 
такъ и интересовъ всего края, интересамъ во многихъ отноше- 
ніяхъ отличной отъ него Россіи. По мнБнію П. П. С., тольке 
полнВйтее законодательное и административное обособленіе Поль- 
ши отъ остального государства можетъ устранить грепятствія на 
пути общественнаго развитія Польши и вмЪстВ съ тфмЪъ положить 
предвлъ развивающейся въ устрашающихъ разм$рахъ націонали- 
стической реакцій, борьба съ которой является нынВ одной изъ 
важнфйшихъ задачъ польскихъ соціалистовъ. 

Подведемъ итоги сказанному. Вся эволюція во взглядахъ П. 
П. С. обусловлена сильно видоизмЪнившейся картиной взаимоотно- 
шенія общественныхъ силъ въ Росси съ 1892 г. времени воз- 
никновенія П. П. С. Съ возникновеніемъ въ Россіи шшай$ шэ- 
іапбіѕ явленій, аналогичныхъ тфмъ, какія были въ началћ восьми- 
десятыхъ годовъ, воскресло въ Польш и прежнее отношеніе къ 
Росси. Обособились и покинули ряды парти т%, для которыхъ 
средство стало цфлью, которымъ нуженъ былъ пролетаріатъ для 
достиженія независимости края, а не независимость для достиже- 
нія условій, гарантирующихъ нормальное развит!е польскаго рабо- 
чаго люда. Лозунгъ: «да здравствуетъь независимость!» смЪнился 
хдзунгомъ: «долой зависимость» Первый предрЬшаетъ вопросъ объ 
отношеніяхъ Царства Польскаго къ Россіи и допускаетъ полити- 
ческую бамостоятельность даже одной части Польши; второй въ 
федеративной связи съ Россіей усматриваетъ форму, уничтожаю- 
щую зависимость одного народа отъ другого, а затЬмъ переходную 
ступень къ полной независимости всћхъ трехъ частей Польши. 

Феликсъ Конъ. 
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Изъ Англі1и. 


Молодой, начинающій романистъ закончиль свою первую большую 
повсть. Онъ взялъ сюжетъ изъ жизни «уШадот», т. е. окраины 
Лондона, застроенной безконечными рядами однообразныхъ, какъ 
вытекающая изъ крана струя воды, домиками или «виллами». На- 
селеніе ихъ — клэрки, всю жизнь бьющіеся не только за кусокъ 
хлфба, но и за то, чтобы не утратить «респектабельности». Клэркъ 
получаетъ столько же, сколько и средн трэдъ-юніонистъ, т. е. 
два фунта въ недћлю; но вся мысль клэрка, сколько въ состояніи 
дать ея голова его, покрытая цилиндромъ, сконцентрирована на 
томъ, чтобы не быть похожим на рабочаго. ДЪлаются неввроятныя 
усилія, чтобы каждый могъ появляться въ чистой крахмальной 
сорочк$, въ черномъ сюртукВ и въ циливдрЪ. Герой молодого писа- 
теля былъ именно такой клэркъ. Писатель далъ яркую, сильную 
траги-комедю. 561 -гёзресі, т. е. то чувство самоуваженія, кото- 
рое по словамъ англійскихъ соціологовъ средней. руки, является 
здвсь мощнымъ факторомъ прогресса, у клэрка и жены и его выра- 
жалось въ томъ, чтобы «походить на джентельменовъ» изъ среднихъ 
классовъ, а не на рабочихъ. Каждый фартингъ для этого долженъ 
былъ быть на счету. Приносились колоссальныя жертвы, чтобы 
появиться въ церкви въ новой шляп. Чтобы быть «респектабель- 
ными», клэркъ и его жена записались въ консервативную „Лигу 
Поденъжника. Тамъ заправляють титулованныя люди. Клэрки и 
лавочники являются только грубымъ матеріаломъ, полезнымъ потому, 
что пользуются правомъ голоса. Участе вь «./Гигњ было тяжелой 
матеріальной жертвой для супруговъ, потому что подписка стоитъ 
нфеколько шиллинговъ. Но и клэркъ, и жена его охотно отдавали эти 
деньги на алтарь респектабельности. Участіе въ «Лиг$ Подсӯивж- 
ника» давало возможность клерку или женЪ его, когда они ветр%- 
чались съ сосфдями, не принадлежавшими къ консервативному со- 
юзу, говорить: «Намъ сказала графиня №» или «когда мы подо- 
шли къ маркиз №. И въ тоть моментъ, когда клэркъ или жена 
его говорили это, ихъ е1/-ғеѕресі увеличивалось; они сознавали 
вебя въ ту минуту не только принадлежащими къ «сепЙеющ», но 
ж чувствовали себя неизм$римо выше сос$дей. Словомъ, были счаст- 
ливы. Жена клэрка была энергична, бережлива и отличная хозяйка, . 
ноэтому они сводили концы съ концами. Только дВти не должны 
были быть. Но въ этомъ отношени жена клэрка напоминала опыт- 
наго механика, приставленнаго къ машинЂ. Пость крайне отв%т- 
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ственный; мо моханикь спокоенъ: онъ отлично изүчилъ машину. 
Только работіе могутъ плодить дВтей, какъ кролики. «Сен еюкК», 
респектабельные люди знаютъ «практическое мальтузіанство». И три 
года семейной жизни прошли безъ, дзтей. Протекли бы такъ и 
десять и больше лЗтъ, еслибы не неожиданный случай. Клэркъ по- 
лучилъ отъ забытаго дяди, жившаго гдъ-то въ центральныхъ граф- 
ствахъ, наслФдство въ 825 фунтовъ. Оно было помфщено какимъ- 
то необыкновенно выгоднымъ образомъ черезъ одинъ изъ самыхъ 
солидныхъ и крВпкихъ банковъ, который оперировалъ на построй- 
кахъ. Деньги выдавались оборотливымъ людямъ, которые скупали 
цлые кварталы домовъ, приходившихъ уже въ ветхость. Хороше. 
жильцы выбирались изъ этихь домовъ; но за то туда наползала 
перекатная голь, кабацкая рвань, етарђющія проститутки. Они 
снимали отдБльныя комнаты или углы. И старый домъ приносилъ 
въ три раза больше дохода, чБмъ тогда, когда былъ новь. Оборот- 
ливый предприниматель получалъ большія деньги; во и банкъ, въ 
свою очередь, былъ обезпеченъ хорошими и кр$пкими закладными. 
НаслБдство, полученное клэркомъ, приносило пять шиллинговъ въ 
недБлю. Супруги долго обсуждали, что можно осуществить на эти 
деньги. ПослБ основательныхъ и всестороннихъ разсчетовъ пришли 
к, заключенію, что теперь можно себф разрфшить имфть одного 
ребенка. Пять шиллинговъ какъ разъ хватитъ на то, чтобы про- 
кормить его, а потомъ обучить въ школ до 16 лЪтъ, покуда насту- 
питъ и его очередь стать клэркомъ. Супруги не сомнфвались, что 
проектируемый ребенокъ будетъ непрем$нно мальчикъ. Но случи- 
лось великое несчастье, котораго предусмотрфть было совершенно 
невозможно. ВмЪфсто одного мальчика, родились два вм$ст$. Супруги 
были въ отчаяни. Двое дЪтей—это дв кварты молока въ день 
вмБсто одной, дв пары башмаковъ, два матросскихъ костюма, 
чтобы идти въ церковь. Два мальчика —это невозможность восци- 
тывать ихъ въ дрянной, но частной школ, какъ «джентельменовъ». 
Два мальчика это— необходимость послать ихъ въ Воаг@ зсһоо], 
въ безплатную школу, вм$ст$ съ дЪтьми рабочихъ. Н3тъ, лучше 
героическая жертва на алтар респектабельности, ч$мъ это. 

— Какъ-нибудь обернемся, —робко сказалъ клэркъ. (Онъ чув- 
ствовалъ, какъ ни какъ, что виноватъ онъ). Быть можетъ, при- 
бавятъ какъ нибудь жалованье. 

— Ничего не обернется! —съ отчаянемъ въ голосф оборвала 
жена.—Никогда они не прибавятъ жалованья! Два фунта это— 
пред$лъ. | 

Имъ не приходила и мысль тронуть каниталъ. По понятіям'ь 
ихъ, 10 ваї Ше сара], т. е. «Весть капиталъ» это—такое же престу- 
пленіе, какъ зал$зть въ чужой карманъ или поддфлать чекъ. 

И, чтобы спасти респектабельность, супруги, рВшаются на 
преступленіе, но мензе тяжелое въ ихъ глазахъ, чБмъ покушеніе 
на чужую собственность: они подбрасываютъ одного ребенка. Мать 

Сентябрь. Отдфлъ П. 2 
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оставляеть его въ вагон подземной круговой желъзной дороги. 
ПовЪфеть называлась: «На алтарь ресиектабельности». Произведеніе 
было наиисано; оставалось найти издателя. Начивающіе писатели 
у насъ, въ Росфш, жалуются на кружковщину въ толотыхъ жур- 
налахъ, куда, будто бы, «безъ рекомендащи» не принимаютъ. И 
теперь, вроятно, повторяются въ измфиенномъ вид т же лите- 
ратурные анекдоты, которые я слышалъ, когда мн было 18 лЪть; 
тБ же анекдоты, которые передавались предшествующими поколф- 
піями молодыхъ писателей. Въ анекдотахь этихъ говорится про 
знаменитаго писателя (въ разныхъ поколвшіяхъ онъ назывался 
иначе), который будто послаль въ редакцію свое произведепіе, 
подписавшись неизвфетнымъ псевдонимомъ и получилъ свою руко- 
пись обратно. Нагляднымъ опроверженіемъ ходячихъ анекдотовъ 
являетсл то, что произведенія, подписанныя неизвЪстными еще 
именами появляются въ каждой почти книжек толстыхъ журналов". 

Во всякомъ случађв, молодые начипающіе авторы, жалующеся 
у насъ на замкнутость журналовь, должны звать, что дълается въ 
Англіи. «Сощетрогагу», «ЕогіпівШШу» и «Хаіопаіу Кеуівж», затмъ 
«Х№Мпеѓеспіћ Сепигу», т. е. главные «толстые» журналы —недостуи- 
ная цитадель для неизв$етныхъ писателей. Безчисленные «мага- 
зины», т. е. литературные альманахи, врядъ ли доступн%е. Талант- 
ливое произведене неизвфстнаго автора иногда путешествуетъ 
года полтора по редакціямъ англійскихъ магазивовъ или журналовт. 
Тутъ уже о «направленіи» изданія нечего и думать. Изъ радикаль- 
наго «Арапу Масаліпе» рукопись, отбитая на печатной машин%, 
сгранствувтъ въ консервативный и джингоистсый «Карі», оттуда 
въ совершенно безцвфтный «Воуа]» и т. д. Еще хуже съ боль- 
шими произведеніями. Ихъ приходится сбывать не въ журналъ, а 
издателю. Когда-то издатели пользовались услугами такихъ выдаю- 
щихся писателей, какъ Джорджъ Мередитъ или Джонъ Морлей, которые 
читали рукописи. Теперь издатели, главнымъ образомъ, руководятся 
навыкомъ, эмпирическимъ знаніемъ вкусовъ большой публики. И 
недоступностью журналовъ для начинающихъ писателей обусло- 
вливается существованіе въ Англіи посредниковъ, въ которыхъу насъ, 
слава Богу, надобности нътъ. Въ ХХХІІ томВ послЪдняго изданія 
«Британской Әнциклопедіи» роль посредника, или «[Щегагу Абепі» 
(т. е. литературнаго агента) опредфлена совершенно не точно. 
«Конкурренція между издателями, гоняющимися за имфющими успБхъ 
авторами, создала литературныхъ агентовъ, которые появились 
впервые около 1880 г.,—говоритъ Шэйлоръ въ стать «Рирііѕіро». 
ДЪло агента продать рукопись за наиболфе высокую цфну, усло- 
виться относительно американскихъ изданий и контролировать изда- 
телей» *). Но дЪло въ томъ, что извЪстные писатели совершенно 
не нуждаются въ «агент». Издатели гонятся за ихъ рукописями. 





`) «Спеуеорае Ма, Вгіќаппіса», хої. ХХХІ, р. 82. 
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Выбрать изъ цВлаго ряда предложен! наиболЪе выгодное --дВло 
очень не трудное. «Литературный агентъ» существуетъ только на 
счеть начинающаго писателя, который несетъ посреднику свою 
рукопись. «Агентъ» просматриваетъ произведеше. Большею частью, 
онъ самъ вь нћкоторомъ ро1 писатель, съ коммерческимъ скла- 
домъ ума и съ отличнымъ нюхомъ по части вкусовъ рядовой 
публики. Если рукопись подходить, атентъ беретъ ве и--при помощи 
своихъ связей въ редакціяхъ и у издателей--помфщаетъь ее, за 
что авторъ уплачиваетъ ему 10%, гонорара. Литературные агенты 
угадываютъ молодого писателя, который будетъ имБть усиБхъ, 
предлагаютъ ему авансы и стараются связать контрактомъ на 
нВсколько лЪтъ впередъ. Такимъ образомъ, молодой писатель ста- 
новится иногда въ крфиостную зависимость отъ посредника. Къ 
одному изъ нихъ, посл долгихъ мытарствъ по редакціямъ, пашъ 
молодой писатель • понесъ свою повсть: «На алтарь респектабель- 
НОСТИ». 


И. 


Агентъ просмотрфлъ повфсть, и сказалъ молодому писателю, 
когда тоть явился вторично: 

— Принципіально я готовъ взять на себя хлопоты о пом$шени 
вашего произведенія, но только на нђкоторыхъ условіяхъ. Оть вы- 
полнен!я ихъ вами зависитъ всецфло, примутъ ли издатели вашу 
рукопись. Начнемъ съ того, что вы написали повЪфсть изъ жизни 
мелкихт, клэрковъ. ДВйетвіе происхолитъ гдф-го въ УШайот. Это 
не интересно. Это прозаично. Мода на трущобы, на «ѕІитѕ» про- 
пла. Къ тому же есть спеціалистъ въ этой области. Если издате- 
лямъ нужна повфеть изь жизни трущобъ, они обращаются съ за- 
казомъ къ этому спещалисту. «УШадош» еще менфе интересно, 
чВмъ «зит». Нужно изм®нить обстановку. Перенесите мЪето дЪй- 
ствія въ Бельгравію (одинъ изъ самыхь фешенебельныхъ кварта- 
ловъ Лондона); превратнте вашего клэрка въ лорда. Большая 
публика любитъ повБсти, гд дЪйствуютъ маркизы и графы. 

Молодой писатель оцфпензлъ отъ изумленія, весь превратился 
въ вопросительный знакъ. 

— Ну да, зам$ните «УШааот» высшимь свфтомъ. Что васъ 
изумляеть? Переименуйте вашего клэрка Рэджи въ лорда Фицъ- 
Маршаль, потомка плантагенетовь. Состояніе его сильно покачну- 
лось. Нужно спасти достоинство древняго рода. И воть лордъ и 
лэди думаютъ, что одинъ сынъ сдБлаетъ это. Конечно, про прак: 
тическое мальтузіанство вы ничего не упомянете. Коллективная 
посредственность, т. е. ш-гз Сгип@у, покупающая, главнымъ обра- 
зомъ, повВети, очень строга насчегь нравственности. «Практическое 
мальтузіанство» дфлаютъ, но объ этомь нельзя говорить. Пусть 
лэди родитъ двойню, только кактъ-нибудь приличнфе, а не шоки- 
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рующимъ образомъ, какъ у васъ. Я ничего не имю противъ раз- 
товоровъ родителей о томъ, что при двухъ сыновьяхъ древній 
домъ не возродится. Но почему же непремфнно такой выходъ, какт, 
у васъ? 

—- Я взялъ, между прочимъ, дёйствительный случай, о кото- 
ромъ писали въ газетахъ,— вставилъ авторъ. 

— Мало ли каке бываютъ случаи! Намъ дЪйствительная жизнь 
не указъ. Она слишкомъ шокируетъ. Сдфлайте такъ, что лордъ 
неожиданно получаетъ громадное миллюнное наслдство. А то пусть 
братья вырастутъ. Пусть они въ семнадцать лфтъ узнаютъ про 
стВсненное положеніе родителей. Отиравьте молодыхъ людей въ 
Клондайкъ ва золотые пріпски. Тамъ юноши пусть составятъ себВ 
миллісєнное состояніе. ПоБздка въ Клондайкъ даже лучше наслфд- 
ства. Дружба и сыновнее чувство умилятъ т-гѕ Сгап@у, а приклю- 
ченія на далекомъ свверв въ лагерв пріискателей заинтересуютъ 
молодыхъ людей. Кром% того, позвольте вамъ, какъ начинающему 
писателю, дать несколько практическихъ совВтовъ. Вы начинили 
вашу повВеть соціальными и экономическими вопросами. Зачъмъ 
это? М-гз СгипЯу, коллективная посредегвенность, читающая, глав- 
нымъ образомъ, повести, когда у нея есть часъ или два, которые 
абсолютно некуда дзть,— больше всего ненавидитъ «вопросы», на- 
рушающіе душевное равноввсіе. Въ крайнемъ случав она допу- 
скаеть «теоріи», но только не противоръчащія тому, что такъ 
прочно усфлось въ голов$ коллективной посредственности. Пусть 
романистъ обличаетъ папу и доказываетъ, что англиканская цер- 
ковь единственно справедливая. Въ роман не должно быть ничего 
вепріятнаго, ничего такого, что разстраиваетъ сонъ или аппетитъ. 
При такихъ условіяхт т-гз @гип@у дастъ даже нфкоторыя льготы. 
Лучшимъ примфромъ можеть служить новая драма Холлъ Кэйна, 
дающаяся теперь въ «Гусеши». Холть Кэйнъ говоритъ въ ней о 
такихъ вещахъ, о которыхъ съ ХҮП ст. на англійской сценВ не 
упоминалось: о проститущи. Но какъ говоритъ? На сцен благо- 
родный священникъ, на колфняхь передъ крестомъ, даетъ торже- 
ственный обфтъ спасти падшихъ. Это умиляетъ и миритъ съ ще- 
котливостью сюжета. ЗатЪмъ, обратите вниманіе на сущность проекта, 
развиваемаго Холлъ Кэйномъ въ его «страшной» драмв. Авторъ 
ввываетъ къ добродфтельному милліонеру, чтобы онъ пожертвовалъ 
деньги на пріютъ для «спасенныхъ отъ гр$фха». Пріютъ долженъ 
быть «великол®пнымъ дворцомъ». Это входитъ въ плавъ спасенія: 
такъ какъ женщинъ толкаетъ на путь грВха блескь жизни, то и путь 
къ возрожденію долженъ быть ослВпительно прекрасный. Доброд$- 
тельный милліонеръ находится и строитъ такой дворецъ къ четвер- 
тому акту. Мы видимъ въ немъ возрожденныхъ грБшницъ за ве- 
ликолБпнымъ ужиномъ; но только вм5сто безстыдныхъ и легко- 
мысленныхъ куплетовъ изъ мюзикъ-холловъ, раскаявшіяся Магдалины 
расиваютъ церковные гимны по пВсенникамъ, одобреннымъ архі- 
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епископомъ. И ш-гз Сгип@у умиляется и апилодируетъ. Холлъ 
Кэйнъ выводитъ даже на сцену грубаго сутенера Берти и сводню 
Кентъ. Такихъ героевъ англійская сцена не видала со времени 
Уичерли; но какъ выводить ихъ драматургъ? Чтобы въ конецъ 
уничтожить ихъ. Слушайте. 

Литературный агентъ взялъ со стола печатный текстъ новой 
драмы, имфющей теперь такой колоссальный усизхъ, и сталъ читать. 

Тетушка Бентъ. ~ Почему вы зовете меня доброй женщиной? 
Не желаю вашихъ комплиментовъ. 

Священникъ.—-Виноватъ. Вы не «добрая женщина». Вы всего 
лишь миссисъ Кентъ съ Даути-стритъ, другое ваше имя миссисъ 
Гамильтонъ. Такъ вы зоветесь на Гилдфордъ-стритВ, гд$ завдуете 
домомъ дурной репутащи. На Грэйзинроадъ васъ знаютъ, какъ 
т-те Гермэ. 

Тетушка Кенть.—Все вранье. Это—не мои имена. Перечислите 
еще другія, душка моя. 

Священник (справившись съ записной книжкой).—ВЪрно. Ваше 
имя, настоящее на этотъ разъ, Фиби Дженкинсъ. Вы служили когда- 
то горничной на Лазендеръ-хилл$ и попали въ тюрьму на три 
года за кражу и за попытку отравить хозяйку. Теперь вы содер- 
жите пятьдесятъ непотребныхъ домовъ въ Уэстъ-энд%. 

Тетушка Кентъ.—Во всякомъ случа я не люблю щипать чужую 
репутацію. 

Священникъ.— Вы предпочитаете щипать’ пеньку. *) (Обернулся 
къ Берти). Что касается васъ, мой милый другъ, то вы Альбертъ 
Вертонъ, сутенеръ по профессіи, иначе Чарли Диксонъ изъ Уэльса, 
иначе еще Питеръ Керфи, содержатель игорныхъ домовъ. 

Берти. — Вранье. | 

Овященникъ (заглянулъ въ книжку). -—– Совершенно вфрно. Опять 
ошибся. Вы даже не англійскій хулиганъ. Ваше настоящее имя 
Джованни Ралли; вы—родомъ итальянецъ **). Когда вы впервые 
появились на улицахъ Лондона, у васъ была шарманка и обезьяна 
СЪ ДЛИННЫМЪ ХВОСТОМЪ. 

— Воть, шу беаг,--закончилъ агентъ,—какъ дозволяетъ 1-15 
Сгапіу толковать соціальные вопросы со сцены. Въ парламент, 
въ ученыхь книгахъ, на платформВ говорите сколько уголно о 
«скандальныхъ» предметахъ. До этого коллективной посредствен- 
ности нБтъ дВла; но только не въ пьесахъ и не въ романахъ, еслн 
васъ еще никто не знаетъ и у васъ нътъ еще имени. 

— Что же будетъ тогда съ оригинальностью и со смълостью 
мысли, если подобные взгляды окончательно станутъ господствую. 
щими въ нашей литературВ?-- печально спросилъ молодой писатель- 


м л а 


*) Занятіе арестантовъ въ каторжныхъ англійскихъ тюрьмахъ. 
*+) Каждый равъ при этомъ раздаются оглушительные апплодисменты. 
Публика ликуетъ по поводу того, что сутенеръ не англичанинъ. 
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— Я сказалъ: «если васъ никто не знаетъ». Добейтесь изв$ст- 
ности и тогда вы межете говорить о чемъ хотите. М-гѕ бгипду 
безпощадна къ неизвзстнымъ и преклоняется передъ именами. То, 
чте она осуждаетъ, какъ безнравственное, въ книг молодого пи- 
сателя, коллективная посредственность выслушаетъ, если ветрВтитъ 
у знаменитости. Самая смълая, эксцентричная и «шокирующая» 
мысль, если она сказана знаменитостью, превращается въ глазахъ 
строгой дамы въ «һћођру», въ причуду. 

Молодой писатель не согласился на измћненія, указанныя ему 
литературными агентами, и повсть «На алтарь респектабельно - 
сти» до сихъ поръ странствуеть еще по издателямъ и редак- 
ЩЯМЪ. 


Ш. 


Иллюстраціей къ заключительнымъ словамъ, литературнаго 
агента можеть служить судьба драматическихъ произведеній Бер- 
нарда Шоу. Двадцать лътъ подъ рядъ талантливый писатель бо- 
ролся съ ш-гз Сгипау. Овъ писалъ драмы, которыхъ не принимали 
на сцену. Друзья Шоу должны были печатать эти пьесы на свой 
счетъ, такъ какъ издатели не брали ихъ. Наконецъ, въ ЛондонЪ, 
по примзру Парижа и Берлина, открылся «свободный» театръ. · 
Антрепренеръ взялъ для перваго представленія драму Бернарда 
Шоу «М-гз Матгепѕ. Ргоѓеѕѕіоп» *); но постановка вызвала на- 
стоящій скандалъ. Публика и печать обидфлись до такой степени, 
что пьесу пришлось снять. И снова на много лёть двери театра 
заперлись для пьесъ Бернарда Шоу. Но вотъ талантливый драма- 
тургъ сталъ классикомъ. М-гз Стгап@у узнала, кромЪ того, что онъ 
уже болфе не горемыка «вольный наЗздникъ», т. е. журналистъ, 
перебивающійся случайнымъ заработкомъ, а совершенно обезпе- 
ченный и даже богатый человфкъ. И отношене коллективной по- 
средственности кь Шоу радикально измфнилось. Въ театр% 
пьесы его имфютъ громадный усизхъ, хотя авторъ говорить т-гз 
(«типду совершенно невозможные съ ея точки зрзн1я парадоксы. 
Но коллективная посредственность апплодируетъ. Во-первыхъ, по 
ея мнВнію, Бернардъ Шоу теперь «классикъ», которому обо всемъ 
можно говорить; во-вторыхъ — онъ независимый джентльменъ, въ 
устахъ котораго самые «сюбверсивные» парадоксы только родъ 
«һорру». Что же касается сужденй печати объ эксцентричныхъ 
теоріяхт Шоу, ‘то они сводятся къ словамъ: «Оо пої іаКке 1 зег!оиз]у», 
т. е. «не слвдуетъ относиться къ этому серьезно». 

РаздЪлен!е на классиковъ, которымъ «можно» касаться щекот- 
ливыхъ темъ, и рядовыхъ писателей, которымъ «нельзя», очень 
любопытно. Стэдъ, наприм®ръ, суровый блюститель нравовъ и 
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*) См. Дгонео, „Англійскіе силуэты“. 
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строго доискивается «неприличія» въ романахъ. Если къ словамъ 
нельзя придраться, Стэдъ угадываетъ соблазнительныя дъйствія вт, 
точкахъ, въ промежуткахт между главами. Но тоть же Стэдъ 
привфтствовалъ дешевое изданіе Фильдинга. Какой бы вопль под- 
нялъ суровый блюститель нравственности, если бы какой-нибудь 
начинающій писатель вздумалъ трактовать свои сюжеты съ та- 
кимъ же реализмомъ, какъ авторъ «Тома Джонеса»! Философы 
ш-гѕ @гипду доказываютъ даже теперь, когда Шоу сталъ «клас- 
сикомъ», что, собственно говоря, пристраст! его къ парадоксам 
слфдуеть понимать условно. Не драматургь пишетъ парадоксы, а, 
напротивъ, вся жизнь—одинъ громадный парадоксъ,--говорятъ эти 
философы. На-дняхъ, напримфръ, вышла здфсь интересная книга 
Холбрукъ Джэксона, восторженнаго поклонника Бернарда Шоу. 
Авторъ .горячо отстаиваетъ самые эксцентричные выводы Бернарда 
Шоу. Разбирая книгу, консервативная газета «Могпіпо Роз» го- 
воритъ между прочимъ: «Бернарда Шоу упрекаютъ въ пристра- 
сти къ парадоксамъ. ВФрны ли или нВтъ другія обвиненія, вы- 
ставляемыя противъ талантливаго писателя, мы не станемъ раз- 
бирать здВсь, но попрекъ въ стремленіи къ эксцентричнымъ пара- 
доксамъ совершенно не основателенъ. Во всемъ способъ мышленія 
Бернарда Шоу нвтъ даже намека на парадоксы. Наоборотъ, экспен- 
‘тричность выражен писателя является именно результатомъ не- 
нависти къ парадоксамъ, существующимъ въ жизни. Не мы сочи- 
няемъ парадоксы, а парадоксы жизни сочиняютъ насъ. Парадоксъ 
караулитъ насъ у колыбели. Онъ является самой природой вещей. 
Элементъ противор%чія всегда наблюдался въ челов$ческомъ мышле- 
ни. Возьмемъ, наприм%ръ, избитый примЗръ: мы не можемъ предста- 
вить себф безграничнаго пространства, но въ то же время не можемъ 
думать объ ограниченномъ пространств$. Въ человЪческой природЪ 
наблюдается извфстный постоянный парадоксъ, заключающийся въ 
томъ, что даже хорошій человЪкъ часто стремится сдзлать дурное, а 
крайній эгоистъ иногда дЪлаетъ прямо невыгодное для себя. Возьмемъ, 
наприм%ръ, такой прим$ръ. Вставать рано полезно; но никакой здоро- 
вый челов къ не хочетъ дфлать этого. Въ самомъ дЪл$, чвмъ здоровфе 
челов къ, тёмъ неохотнће онъ встаетъ рано. Поднимаются легче всего 
съ постели больные люди, не спавиие всю ночь. Или вотъ еще 
другой прим$ръ. Каждое правительство имЗетъь право, въ слута%ћ 
крайности, прибВгать къ физической сил%, т. е. къ войн%, поэтому, 
ради спасенія государства каждый здоровый человкъ им%етъ 
шансъ получить пулю въ лобъ. Но нътъ такого здороваго чело- 
вВка, который желалъ бы получить пулю въ лобъ. И чБмъ здоро- 
вфе человЪкъ, тёмъ меньше онъ желаеть этого. А между тфмь 
именно у здороваго человћка, а не у больного, которому жизнь 
постыла, больше всего шансовъ быть убитымъ (больные остаются 
дома). Люди, погибающіе въ первыхъ рядахъ, отнюдь не песси- 
мисты, которымъ надофла жизнь. И вотъ этотъ-то «первородный 
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парадоксъ» человБческой жизни приводитъ Бернарда Шоу въ 6%- 
шенство. Онъ не мирится съ нелогичнымъ, даже когда оно исхо- 
дитъ отъ природы. Вея литературная дфятельность Шоу это --про· 
тесть противъ парадоксовъ жизни». 

Итакъ, Бернардъ Шоу теперь «классикъ», которому, коллек- 
тивная посредственность дозволяеть все говорить. Талантливый 
писатель, впрочемъ, стремится, какъ будто, самъ подчеркнуть 
предположеніе, что его парадоксы-—только «ћорђу» джентельмена. 
Онъ выступилъ теперь съ проектомъ парти «джентельменовъ-со- 
ціалистовъ». Рабочимъ въ ней не должно быть мВста, потому что 
они отрицаютъ, чего сами еще не испытали. 

Я говоридъ уже въ другой стать, что Бернардъ Шоу теперь вы- 
пустилъ новый томъ драматическихъ произведеній. Читатели «Рус- 
скаго Богатства» знакомы съ одной изъ новыхъ пьесь: «Јоһп 
Ва; офег 151апі». Познакомимся теперь съ наиболве характер- 
ной пьесой сборника, съ «Мајог Ваграга», и съ обширнымъ тракта- 
томъ, предпосланнымъ ей въ видф предисловія. Общія положенія, раз- 
виваемыя Бернардомъ Шоу, сводятся къ сл$дующему. Необходимо 
радикально измзнить старый міръ, основанный на полраніи чело- 
въческаго права и на эксплуатащи не только чужого труда, но и 
чужой совзсти. Необходимо полное обновлене. Если же вамъ этотъ 
старый строй дорогь,—-говоритъ Бернардъ Шоу,—то оставьте хоть 
лицем%ріе. Открыто защищайте и грабежъ, и насилія, которыя 
теперь прикрываются маской. Когда-то древній міръ увидалъ передъ 
собою страшную опасность въ лицф ученія, отрицавшаго самыя 
основы. Сперва новое ученіе пробовали преслдовать, но затЬмъ 
избрали лучшій путь. Старые насильники воспользовались формой 
ученія, чтобы во имя его давить низшіе классы. Съ тБхъ поръ 
үченіе превратилось въ узду для массъ. И въ современномъ обще- 
ствф при каждомъ возникновеніи новаго ученія, которое грозитъ 
подорвать авторитетъ тфхъ, кому при старомъ порядєБ жилось 
такъ удобно, -— доктрина преслЪдуется, а за тфмъ ее берутъ на 
службу. Оть всего ученія остаются формулы, терминологія. (ъ 
ними мирятся охотно. Массы загипнотизированныхъ формулами и 
не замВчают+, что содержаніе исчезло давнымъ давно. Въ частности 
это повторилось съ Арміей Спасенія въ Англіи. Она пошла твмъ же 
путемъ, что и цфлый рядъ древнихъ и новыхъ культовъ и сеЕтъ. 
Когда Армія Спасен1я явилась, она обратилась къ забитымъ и обойден- 
нымъ современнымъ обществомъ. Сильные всполошились. Противъ 
Арміи ополчились и попы, и печать состоятельныхъ классовъ. Но 
очень быстро богатые классы убвдились, что Армія Опасенія — 
отличное орудіе для порабощенія массъ. И съ твхъ поръ богатые 
классы стали щедро жертвовать деньги въ кассу Арми Опасенія. 
Старый міръ,—говоритъь Бернардъ Шоу,—держится на лжи, на 
лицем%фріи, на боязни называть вещи собственными именами. До- 
лой маску! Дайте полный анализъ основъ, признаваемыхъ священ» 
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ными. Вы увидите, какъ неприглядны онф. Но къ ряду вВрныхъ 
мыслей Бернардъ Шоу всегда привлечетъ цзлый фейерверкъ па- 
радоксовъ, выпущенныхъ только ради красоты, парадоксовъ, въ 
которыхъ тонутъ его основныя положешя. 


ГУ. 


«Мои критики неизм®нно приходятъ къ заключеню, что я 
вдохновляюсь Шопенгауэромъ, Ничше, Ибсеномъ, Стриндбергомъ, 
Толстымъ или какимъ-нибудь другимъ ересіархомъ сфверной или 
восточной Европы. Такое предположеніе строится каждый разъ, 
когда мои критики уб®ждаются, что мои взгляды расходятся съ 
воззрВніями благонамренныхъ клэрковъ, отправляющихся по вос- 
кресеньямъ въ лоснящемся цилиндрБ и съ толстымъ молитвенни- 
комъ въ рукахъ нагуливать аппетить въ церкви». 'Гакъ говоритъ 
Бернардъ Шоу въ предислов!и къ своей комеди: «Мајог Вагбага». 
Онъ указываетъ на своихъ предшественниковъ въ Англіи. Прежде 
всего, это— забытый теперь романистъ сороковыхъ годовъ, Чарльзъ 
Ливеръ, авторъ повести «А рау‘ Ве; а МЕ’ Кот псе». Произ- 
веденіе это печаталось въ журнал, издаваемомъ Диккенсомъ; но 
такъ какъ оно сильно отличалось отъ условнаго шаблона, то 
знаменитый романисть отказался печатать конецъ. Ливеръ по- 
томъ выпустилъ повсть отдвльнымъ изданіемъ. Оригинальность 
этого произведенія заключается въ центральномъ героз, н%коемъ 
Поттв, человзкЪ сЪромъ, невБжественномъ, трусливомъ, живу- 
щемъ полной жизнью только въ своемъ воображении. Нова, 
собственно говоря, не трагикомедія, заключающаяся въ столкно- 
веніи мечты съ дЪйствительностью. Мотивъ этотъ знаютъ уже 
авторы народныхъ сказокъ. Въ «1001 ночи», напр., мы им%- 
емъ коротенькую сказку про Альнашара, «пятаго брата цируль- 
ника». Онъ на вс свои деньги купилъ корзину со стеклян- 
ной посудой и размечтался. Продастъ онъ посуду со такимъ-то 
барышемъ. Купить еще посуду. Получить еще больше барыша. 
РазбогатБетъ чрезвычайно —станетъ сватать дочь визиря и же- 
нится на ней. Стануть они жить въ большомъ дом. Но вотъ 
между супругами возникаеть ссора. Дочь визиря говоритъ де- 
рзость. «Пятый братъ цирульника» разозлился и далъ хоро- 
шую затрещину воображаемой женъ, толкнуль корзину, кото- 
рая опрокинулась, при чемъ вся посуда разбилась. Тотъ же 
мотивъ мы находимъ въ знакомыхъ намъ всфмъ съ двтства рус: 
ской и украинской сказкахъ. Прежде, когда выводили мечта- 
телей, какъ Альнашаръ, на сцену или въ повЪстяхъ, то всегда 
ихъ выставляли шутами и идіотами. Оригивальность произведенія 
Ливера заключается въ томъ, что авторъ выводитъ своего героя 
не шутомъ, а относится къ нему совершенно серьезно. Ливеръ 
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желаетъ показать, что въ каждомъ человВкБ сидить такой же 
мечтатель, какъ центральное лицо повъсти Поттъ. И если контрастъ 
между прозаической вн шностью, сВрой обстановкой и глупой прозой, 
съ одной стороны, и блестящими иллюзіями и героическими во- 
ображаемыми подвигами — съ другой, смВшонъ, —то смфшны мы 
нс, потому что каждый изъ насъ въ извБстной степени Потть. 
Публика обидфлась, и это было причиной, почему Диккенсъ дол- 
женъ былъ возвратить Ливеру конецъ рукописи. Когда поя- 
вились произведенія Бернарда Шоу, съ ихъ смфшными и «не- 
приличными», съ англійской точки зрћнія, героями, критики стали 
говорить, что это вліяніе Ибсена. Бернардъ Шоу возражаетъ, что 
если уже непремнно нужно указать на литературныхъ предше- 
ственниковъ, то почему не упомянуть Ливера2 — 

Въ англійской литератур богатую коллекцію женскихъ типовь 
можно найти, главнымъ образомъ, въ произведеняхъ конца ХУІ, 
начала ХҮП и въ ХҮШ вв., т. е. оть Шекспира до Фильдинга. 
Съ полной побБдой среднихъ классовъ въ ХІХ ввеВ явилась лн- 
тература, въ которой въ отношеніи къ женскимъ типамъ все больше 
и больше устанавливается шаблонъ. У Диккенса, напр., почти већ 
героини удивительно похожи другъ на друга. Руөь, Кэтъ, Агнеса 
отличаются другъ отъ друга только именами. Въ рядовой беллетри- 
стик, выпускаемой теперь на рынокъ, женск е типы утратили уже 
совершенно всякую индивидуальность. По опредЗленному шаблону 
романисты говорятъ о женщинахъ, прекрасныхъ, какъ ангелъ, или 
злыхъ, какъ демонъ. Романистки отстаиваютъ тезисъ, что жен- 
щина всегда лучше, благороднфе, чище мужчины. Особенно сильно 
шаблонъ господствуетъ на англ ской сценф. И когда явились про- 
изведенія Бернарда Шоу, въ которыхъ авторъ отступилъ отъ шаб- 
лона, его стали упрекать въ увлеченш «Метафизикой Любви» 
Шоленгауэра. Бернардъ Шоу защищается теперь. Взглядъ на 
женщинъ внушенъ ему,—говоритъ драматургъ, —не Шопенгауэромъ, 
а Эрнестомъ Бельфортомъ Баксомъ, довольно извфстнымъ публи- 
цистомъ восьмидесятыхъ годовъ ХІХ вфка. Тогда въ Англіи воз- 
родился соціализмъ. Бакеъ былъ одинъ изъ наиболБе усердныхъ 
проповВдниковъ ученія; но въ вопросахъ феминизма Баксъ шелт, 
гораздо дальше даже Стриндберга и Шопенгауэра. Такая курьез- 
ная смесь соціалистическихъ доктринъ съ ярой мизогиніей воз- 
можна только въ Англіи. У Чехова въ забавномъ разсказВ «Женское 
Счастье» женоненавистникъ Пробкинъ жалуется: «Счастье, ей-Богу, 
этимъ шиньонамъ! Мужскому полу никогда такихъ привилегій не 
будетъ, какъ ихнему, дамскому... #Женскому полу всегда во всемъ 
фортуна. Женщинъ и въ солдаты не беруть, и на танцовальные 
вечера имъ безплатно... А за какія, спрашивается, заслуги?» «За то 
она въ болзняхъ чадъ родитъ»,—замфчаегь защитникъ женскихъ 
правъ Свистковъ. «Велика важность! Постояла бы она передъ на- 
чальствомъ, когда оно холоду напускаетъ, такъ ей бы эти чада 


ИЗЪ АНГЛИИ. 27 


удовольствівмъ показались». Аргументащей забитаго, глупаго Проб- 
кина, въ сущности, пользовался Баксъ, жаловавшійся на то, что об- 
щественное мя%фніе, виВстБ съ т8мъ законодательство и юриспруденція 
«испорчены феминистскимъ сентиментализмомъ». ` (Невольно опять 
вспоминаются горькія жалобы Пробкина: «Ты сейчасъ губернскій 
секретарь... Чинъ этотъ себф ты, можно сказать, кровью и потомъ 
добылъ; а твоя Марья Өоминишна? За что она губернская секре- 
тарша?.. Хороша чиновница! Дай ты ей наше двло, такъ она теб 
и впишетъ входящую въ исходящія»). Баксъ былъ безпощаднымъ 
критикомъ ходячей морали. Лругіе публицисты, единомышленники 
Бакса, пытались вызвать у публики сочувствіе къ преступнику, · 
доказывая, что искра божественнаго огня можеть тлЪть и подъ 
слоемъ грязи. Баксъ поступалъ иначе. Онъ бралъ какое-нибудь 
прозаическое и крайне неэстетическое нарушене господствующаго 
кодекса коммерческой морали и не только защищалъ преступлене, 
но доказывалъ, что, въ сущности, каждый «порядочный» человз къ, 
если бы не боялся полиціи, дВлалъ бы то же самое изъ принцина. 
Соціалисты были шокированы теоріями Бакса; но на Бернарда 
Шоу онф имли сильное вліяніе. Въ приватной жизни Бернардъ 
Шоу самый респектабельный «мщанинъ», разбогатввшій самымъ 
прозаическимъ и «мВщанскимъ» образомъ: женитьбой на крайне 
богатой женщин$. Нарушене «конвенціонализма» не доходитъ у 
него дальше отрицанія цилиндра, фрака и крахмальной сорочки; 
но за то у Бернарда Шоу такая же слабость «пугнуть филистера» 
отчаяннымъ парадоксомъ, какъ у гоголевскаго Петровича страсть 
къ крупнымъ цифрамъ. («Петровичъ очень любилъ сильные эд- 
фекты, любилъ вдругъ какъ-нибудь озадачить совершенно и по- 
томъ поглядВть искоса, какую озадаченный сдЗлаетъ рожу послЪ 
такихъ словъ». МнЪ кажется, что и россійскіе «оргіасты», въ 
сущности, безобидный и смирный народъ, выучившіеся только у 
Петровича «пуганію» словами). 

Бернардъ Шоу не признаетъ также вліянія Ничше. Правда, 
во многихъ произведеніяхъ Шоу можно ветрћтить такія же мысли, 
какъ въ «Јепѕеііз уоп би џпа Вбзе»; но англійскій драматургъ 
готовъ признать скорзе вліяніе не нБмецкаго философа, а капи- 
тана Вильсона автора странныхъ памфлетовъ и собственной мета- 
физической системы, которую называютъ «Сотргеһепѕіопіѕт». Ка- 
питанъ Вильсонъ, придумалъ также свой терминъ (гоѕѕйапіѓу, 
вмВсто СһгізИапібу, для обозначенія, по его мавнію, ретрограднаго 
характера этого ученія. Вильсонъ лђтъ тридцать тому назадъ осно- 
валъ въ Лондон «Діалектическое Общество», цвлью котораго было 
«протестовать противъ ученія, возводящаго трусость и раболВпное 
смиреніе въ доброд$тель, разрушающаго нашу волю и все пред- 
ставленіе о чести и мужествВ». Рядомъ съ капитаномъ Вильсономъ 
въ томъ же направлен работалъ Стюартъ-Гленни, признаваемый 
преемникомъ Бокля въ изысканіяхъ по философии истори. Онъ 


28 ДІОВЕ О. - 


выступилъ съ собственнымъ взглядомъ на учевіе, явившееся на 
смЪну языческому міровоззрћБнію. По мнЪнію историка, учене было 
придумано бълыми расами, увидавшими себя лицомъ къ липу 
съ гораздо болфе многочисленными цвфтнокожими расами. Ц%ль 
учен1я — подчинен1е цвБтнокожихъ путемъ внушенія имъ, что по- 
корность и тяжелый трудъ на другихъ—высшая добродЪтель, за 
которую обезпечена награда на томъ свЪт$. Такимъ образомъ, 
Стюарть-Гленни раньше Ничше опредЗлилъ значен!е «рабской 
морали». Только Ничше утверждаетъ, что «рабская мораль» · при- 
думана рабами, какъ оруд!е самозащиты, тогда какъ англійскій 
историкъ доказываетъ, что мораль придумана господами для луч- 
шаго закрфплен!я рабовъ путемь усыпленія умовъ. На теоріи 
Стюартъ-Гленни, когда ов появились, обратили вниман!е въ Англіи 
только соціалисты, потому что историкъ объясняетъ эволюцію 06- 
щества борьбой расъ, тогда какъ англійскіе послђдователи Маркса 
находились тогда еще подъ сильнымъ впечатл%ніемъ теоріи о 
борьб$ классовъ. ТБ лица, въ рукахь которыхь находятся 
судьбы народовъ, давно уже эмансипировались отъ правилъ ученія, 
вытвснившаго язычество или, точнфе, нБсколько измнившаго его 
по визшности; Но тБМЪ не мензе они усиленно посылаютъ къ не- 
взрнымъ миссіонеровъ. Къ шутовскимъ церемоніямъ Армія Спа- 
сенія относились съ насм$шкой; но когда убВдились, что она мо- 
жетъ научить опасные элементы общества смирен!ю и покорности, — 
ей стали покровительствовать. «Генерале» Бутсъ изъ ловкаго 
эксплуататора чужого труда *) превратился въ «великаго старца», 
за которымъ усиленно ухаживаютъ. Такимъ образомъ, бол$е вЪрны 
выводы Стюарта-Гленни, ч$мъ Ничше. 

Мы знаемъ теперь предшественниковъ Бернарда Шоу въ англ - 
ской литератур. Каке же взгляды отстаиваетъ онъ въ ввоей 
пьееВ «Мајог Ватђага»? 


коя 


Кеть одна истина, которую, по утвержденію Шоу, современное 
общество, а англійское въ особенности, боится признать: величай- 
шее зло и худшее преступленіе это — бъдность. Поэтому, нашъ 
первый долгъ, которому все остальное должно быть принесено въ 
жертву,-—стремленіе не быть бъднымъ. По миВнію Шоу, такія хо- 
дячія выраженія, какъ «бЪденъ, но честенъ» и «приличная б%д- 
НОСТЬ», такъ же недопустимы и безнравственны, какъ понятія 
«пьянъ, но любезенъ», «мошенникъ, но пріятный собес®дникъ за 
обВдомъ», «блестящій преступникъ» и пр. Безопасность, это глав- 
ная гордость цивилизаци, не можетъ существовать тамъ, гдё есть 


—— 





—— 


*) Кое-каке факты—дальше, 
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величайшая изъ воБхъ опасностей — бЪдность. `Мнимая защита 
личной безопасности въ подобныхъ обществахъ есть только слу: 
чайный результатъ существованія полиціи, дъйствительная обязан- 
ность которой состоитъ въ томъ, чтобы принуждать бфдняковъ мо- 
рить голодомъ своихь дВтей, въ то время какъ праздные богачи 
закармливаютъ своихъ комнатныхъ собачекъ. 

Труднве всего, —говорить Бернардъ Шоу, —людямъ понять, что 
зло есть зло. Такъ мы хватаемъ человВка и сознательно при- 
чиняемъ ему страшный вредъ,—напримфръ, запираемъ его на 
много лЪтъ. То преступленіе, которое общество совершаетъ, запи- 
рая преступника на много лЪгъ, не уменьшить вреда, причиненнаго 
послБднимъ. ВЪтрявая оспа, напр., зло; но ве смБялись бы надъ 
человЪкомъ, который сталь бы доказывать, что всфмъ заболфв- 
шимъ ею нужно прививать, въ вид наказанія, настоящую оспу. 
Безъ сомяћнія, страшное наказаніе до изввстной степени предупре- 
дило бы болзнь, потому что люди стали бы вЪсколько осторожн%е; 
зат$мъ больные старательно скрывали бы свои страданія; но 
распространеніе настоящей оспы, привитой больнымъ, значительно 
превысило бы ничтожные положительные результаты. Люди имли 
бы достаточно здраваго смысла для пониманія, что распространс- 
піе натуральной оспы— зло, которое должно быть уничтожено ради 
гуманитарных и гигіеническихъ соображеній. Но если человЪзкЪъ 
вломится въ мой домъ и украдеть орилліанты моей жены —продод- 
жаетъ Шоу, —то я попытаюсь изловить вора и украсть у него де- 
сять лЪтъ его жизни, мучая сто все время. И если воръ попы- 
тается предупредить это чудовнщное возмездіе твмъ, что застр%- 
лить меня, то мстители за меня повфсятъ его. Результатъ мы мо- 
жемъ видфті. изь полицейскихъ отчетовъ: суровыя наказанія, на- 
лагаемыя на воровъ, заставляютъ ихъ только принимать лучшія 
мБры предосторожности противъ изловленя. Такимъ образомъ, 
вмЪсто того, чтобы обезопасить брилліанты жены,—я только сильно 
уменьшаю шансъ получить ихъ обратно, если они похищены, и 
увеличиваю мой шансъ быть убитымъ, если буду имЪть несчастье 
помфшаль работВ грабителя. 

Но беззаботность, съ которой люди налагаютъ многолътнее тю- 
ремное заключеніе, блфднЪетъ, по мн$фнио Бернарда Шоу, въ срав- 
неніи съ тЬмь легкомысліемъ, съ которымъ терпится бдность, 
какъ будто она нолезное тоническое средство для лфнтяевъ или 
даже добродЪтель. Если человЪкъ нерадивъ, — онъ долженъ быть 
бЪденъ,—говоритъ общество. Если онъ пьетъ, то пусть бЪдетвуеть. 
Нели онъ отдается изящнымъ искусствамъ и чистой наук, а не 
торговл и финансамъ,-—то пусть будеть бЪденъ. Если онъ пред- 
почитаетъ расходовать на пиво и на семью свои восемнадцать 
шиллинговъ, выработанные въ город, или тринадцать шиллинговъ, 
полученные въ деревнф, вмЪсто того, чтобы копить на старость, — 
общество говорить: «пусть бъдствуеть»! Ничего не нужно дфдать 
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для «нодостойныхъ». Если они ОФдны, то это имъ по заслугамъ. 
И въ то же время люди съ величайшей посл$довательностью твер- 
ДЯТЪ: «блаженны ненмущіе»! Что означаетъ: «пусть онъ будетъ 6$- 
дент»? Это значитъ: пусть онъ будетъ слабъ, невъжественъ; пускай 
станетъ источникомъ заразы. Пусть служнтъ нагляднымъ прим%- 
ромъ уродливости. Пускай дЪти его страдаютъ рахитомъ. Пусть 
онъ дешево продаетъ свой трудъ и губитъ своихъ товарищей, 
обезцфнивая трудъ. Когда общество говоритъ: «да будеть онъ б%- 
денъ», это значитъ, что жилища. его превращаютъ города въ не- 
здоровыя, грязныя трущобы. Дочери того, который осуждается на 
пребывав1е въ бВдпости, заражаютъ нашихъ сыновей дурными 
болфзнями. Сыновья бфдняка мстятъ за него обществу, создавая 
плутовъ, трусливое, жестокое, золотушное, выродившееся покол не. 
Б%дняку предоставляется широкое право ухудшать тотъ адъ, кото- 
рый созданъ для ноимущихъ на землВ. ДЪйствительно ли благо- 
разумно поступаетъ общество, -— постановляя свой авторитетный 
приговоръ: «да будетъ онъ бЪденъ»? — спрашиваетъ Бернардъ 
Шоу.— Не былъ ли бы бЪднякъ въ десять разъ менфе опасенъ 
для общества, если бы ему предоставили возможность быть пре- 
успЪвающимъ воромъ, поджигателемъ или даже убійцей? Предио- 
ложимъ, общество уничтожаетъ всф наказанія за подобныя дВянія 
и постановляетъ, что не станетъ терпВть только б$дность. Прел- 
положимъь, общество объявляетъ, что каждый совершеннол тн 
гражданинъ, имфюпЯ въ годъ меньше 365 ф. ст. дохода, подвер- 
гается безболвзненной смерти, а каждое оборванное и голодное 
дитя— насильно откармливается и получаеть теплое платье и баш- 
маки. Не будетъ ли это неизмримо лучше нашей существующей 
системы, которая погубила уже столько цивилизацій и съ нагляд- 
ной очевидностью разрушаетъ также и.нашу? 

Бернардъ Шоу стремится доказать, что общество обязано 
дать каждому согражданину возможность работать и получать все 
необходимое для себя. До тфхъ поръ, покуда этого нЪтъ, общество 
не имЗетъ никакого права осуждать «незаконныя» обогащеня и 
возмущаться ими. Слфдуеть помнить, что очень часто красивый 
или см$лый парадоксъ составляетъ для Бернарда Шоу самоцфль. 
Талантливаго автора занимаетъ не столько вВврность его афориз- 
мов, сколько то, какъ ужаснется т-гз Огипіу, когда услышитъ 
ихъ. Къ англійскому драматургу очень часто примВнимы слова 
Некрасова: | 

„ВЪрить, не върить– ему все равно, 

Лишь бы доказано было умно!“ 
Бернарда Шоу страшитъ только одно: какъ бы съ нимъ не стали 
соглашаться. И если бы снъ дфйствительно замЪтилъ это, то, по 
всей вЪфроятности, съ такимъ же блескомъ сталь бы доказывать 
діаметрально противоположное. Когда-то т-гз Отип@у приходила 
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въ ужасъ отъ парадоксовъ Бернарда Шоу. Теперь она очень 
охотно покупаеть его книги и даже смотрить его пьесы. Иронія 
судьбы заключается въ слздующемъ. Бернардъ Шоу отчаянно вою · 
еть съ «респектабельностью». М-гз бгипіу же признаетъ драма- 
турга до такой степени «респектабельнымъ, что ему дозволяется 
говорить все. Когда «не респектабельные» люди отрицаютъ мо- 
раль т-гз Сгип@ду, она негодуеть и говоритъ, что это «возмути - 
тельно». Въ «респектабельныхъ» людяхь то. же отрицаніе будетъ 
уже только «причудой», «һорђу», т. е. букетомъ, отличающимъ 
настоящаго джентльмена. 

Въ «Мајог Вагђага» Бернардъ Шоу выводитъ челов$ ка (С. Эндрью 
Андершафта), проникнувшагося идеей, что бъдность —преступленіе. 
Онъ наживаеть колоссальное состояніе изготовленіемъ пушекъ, ди- 
намита и другихъ средствъ разрушенія. Андершафтъ — идеологъ про- 
изводства орудй разрушенія. Ояъ презирастъ б$дность, какъ при- 
знакъ слабости. Богатство онъ признаетъ, какъ громадную силу. 

Антитезой Андершафту является «бФдный, но честный» работ- 
никъ Питеръ Шэрли, котораго въ сорокъ лътъ предприниматели 
выгнали на улицу и замфнили боле молодымъ. «Для поддержа- 
нія богатства я готовъ пожертвовать веъмъ, и не остановлюсь 
передъ убійствомъ»,——говорить Андершафтъ. Главный герой Бер- 
нарда Шоу напоминаетъь рыцарей фруассаровской хроники, пред. 
ставлявшихъ себ идеалъ «хорошей» жизни въ возможности гра- 
бить и насильничать. «Рыцари фруассаровской хроники, —говоритт, 
Шоу, — ставя осуществленіе «хорошей жизни» прежде всего, по- 
ступали мужественно, красиво и, въ конц концовъ, въ интересах 
общества (:). Съ другой стороны, средневВковое общество посту. 
пало очень дурно, организовавшись такъ глупо, что хорошая 
жизнь могла быть осуществлена грабежемъ и насиліемъ. Если бы 
современники фруассаровсќаго рыцаря были бы такъ же рёши- 
тельны, какъ и онъ, грабежъ и наснл!е служили бы только ко- 
роткимъ мостомъ къ висВлицБ. Точно такимъ же образомъ, если 
бы мы веБ были такъ же ръшительны и прозорливы, какъ Андер- 
шафтъ, всякая попытка жить «процентами съ капитала» неми - 
нуемо вела бы въ камеру для безболъзненнаго удушенія. Но зслЪд- 
стве нашей политической глупости и личной трусости (и то п 
другое —результатъ б®дности) высшій идеалъ хорошей жизни это — 
«независимый доходъ», къ которому вс стремятся» **). 

Въ обществ появляются прекраснодушные богатые люди и ари- 
стократы по духу или рожденю, какъ Ресскинъ или Вильямъ Мор- 
рисъ, желающе передать. свои артистическіе вкусы массф. Эти 
люди хотфли бы, чтобы «прекрасное» стало удфломь всфхь. «Они 
_ не довольны красивыми домами, которые устроили для себя, и же- 

лаютъ, чтобы вс дома были такіе же. Имъ мало, если ихт жены 


*) Вегнаг Вие, Біте Ала 40 Сис, р. 158. 
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им®ютъ брилліанты, а дочери изящны. Прекраснодушные аристо- 
краты духа скорбятъ по поводу того, что судомойка плохо одзта, · 
что отъ прачки пахнетъ водкой, что швея анемична и что люди 
враждуютъ другъ съ другомъ. Фабричный рисунокъ матери, кото- 
рую покупаетъ бъднякъ, приводить прекраснодушныхъ эстети- 
ковъ въ ужасъ, равно какъ и рыночная, дешевая и вульгарная 
мебель. Эстетики не довольны даже воздухомъ: въ ңемъ слиш- 
комъ много фабричнаго дыма. Они выставляютъ и абстрактныя 
требованія: справедливость, честь, благородную моральную атмо- 
сферу, зам$ну чисто «коммерческихъ» отношеній другими, выс- 
шимя, мистическими. Вильямъ Моррисъ прибавляетъ, кром того, 
ч10 если, быть можетъ, жизнь закованныхъь въ сталь рыцарей, 
грабившихъ на большой дорог%, и была съ ихъ точки зрВнія «хо- 
роша», то грабить чужими руками черезъ посредство полисмэна, 
судебнаго пристава или солдата, которымъ къ тому же платятъ 
меньше, ч$мь имъ нужно на жизнь, —совсБмъ не хорошо. Пре- 
краянодушные эстетики призываютъ бфдняковъ къ открытому про- 
тесту. «Неизящность» пролетаріата, отсутствіе въ немъ не только 
«артистическаго» чувства, но и «джентельменства», приводить 
прекраснодушныхъ эстетиковъ въ отчаяніе. Они разочаровываются 
въ пролетаратВ и обличаютъ его уегдатпце Веййтгѓпіѕ1оѕіс кеі». 
Въ самомъ дфл$, бъдняки понимаютъ «прекраснос» совсБмъ не 
такъ, какъ эстетики. Вильямъ Моррисъ приходилъ въ үжасъ отъ 
«Вульгарности» дешевыхъ иллюстрированныхъ издан!й и бвлыхъ 
крахмальныхъ сорочекъ. Онъ отпечаталъ придуманнымъ имъ самимъ 
шрифтомъ нфсколько книгъ, доступныхъ по цфнЪ только очень бога- 
тымъ людямъ. Моррисъ составилъ артистическіе рисунки матери 
для цвфТтныхъ мягкихъ сорочекъ. | 

Но пролетаріатъ въ Англійи не думаеть сражаться за такіе 
идеалы красоты. По понятіямь массъ, любой нумеръ грошеваго 
иллюстрированнаго журнала гораздо красивње, чЪмъ готическія 
ивданія Морриса; крахмальная рубаха въ 2 шиллинга кажется 
работнику гораздо изящнфе и привлекательн%е, чћмъ цвЪтная, мяг- 
кая сорочка, предложенная Моррисомъ и обходящаяся въ 12—15 
шилл. По мявнію Шоу, безполезно звать массы на борьбу во 
имя изящнаго, какъ это дФлали Моррисъ или Ресскинъ. Необхо- 
димо нфчто другое. 

«Учить дзтей, что желать большаго гръховно, значитъ доходить 
до верховъ безстыдства и лицем$р1я,—говоритъ Бернардъ Шоу.— 
УтБшительнымъ факторомъ является то уваженіе, которымъь поль- 
зуются деньги въ нашей цивилизащи. Онз— самое важное въ со- 
временномъ міръ. Онф представляютъ здоровье, силу, честь. Ими 
обусловливается великодушіе, осуществляется прекрасное въ жизни. 
Съ другой стороны, бВдкость означаеть болфзни, слабость, уни- 
женіе, мелочность и безобразіе. Деньги превращаются въ прокля- 
тіе только тогда, когда слишкомъ дешево достаются недостойнымъ 
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людямъ и становятся недоступны другимъ. Короче сказать, деньги — 
проклятіе только въ такомъ глупо устроенномъ обществ, гд$ сама 
жизнь превращается въ проклятіе. Первая обязанность каждаго 
гражданина это - настаивать на прав имфть деньги на справед- 
ливыхъ условіяхъ. Нельзя называть «справедливыми» такіе по- 
рядки, при которыхъ четыре человзка получаютъ по три шил- 
линга за десятичасовую тяжелую работу, а одинъ—тысячу фунтовъ 
за ничто. Не улучшене морали, не боле дешевый хлЪфбъ, не 
уменьшеніе пьянства, не расширеніе свободы, не распредфленіе 
культуры, не искулленіе падшихъ сестеръ и заблудшихся братьевъ, 
не увеличеніе числа лицъ, посфшающихъ церкви, необходимо те- 
перь англійскому обществу, а только больше денсгъ вобмъ. Зло, 
на которое нужно нападать теперь, это не—грЪховность міра, не 
страданія, жадность, поповетво, аристократія, демагогія, монополія 
невЪжество, пьянство, не война и вообще не какой-либо другой 
козелъ отпущен!я, приносимый въ жертву реформаторами, а про- 
сте бВдность» *). 


ай 


Вернардъ Шоу и въ «Мајог Ваграга» д®лаећъ тотъ же анзлизъ 
накопленнаго богатства, какъ и въ рядв предшесжвующихъ пьесъ. 
«Если нужно уже грабить для накопленія богатства, то дфлайте 
это сами, —говоритъ онъ т-гз бгипду. — Вы живете на «обезпечен- 
ный» доходъ и поэтому не только крайне уважаете себя, но глу- 
боко презираете т$хъ людей, которые наживаются «нечестными» 
путями. Но знаете ли вы, что каждый фунтъ, получаемый вами 
въ вашемъ банк, запачканъ даже не кровью, а липкой грязью? 
Какъ получаются ваши доходы? Вы вложили капиталъ въ банкъ; 
но на эти деньги куплены акціи винокуренныхъ заводовъ, имЪю- 
щихъ задачей отравлять и раззорять населене. Эти деньги пом: 
щены въ закладныя на дома, владвльцы которыхъ, чтобы получить 
возможно больше доходовъ, населяютъ ихъ проститутками. Такимъ 
образомъ, —0, ужасъ! —васъ, респектабельную даму, посъвщающую ак- 
куратно церковь, кормятъ проститутки своимъ позорнымъ промы- 
сломъ. Вы поддерживаете церковь. Безъ доброхотныхъ и щедрыхь 
пожертвованій такихъ усердныхъ людей, какъ вы, т-гз Сгаоду, 
церковь пришла бы въ упадокъ. У массъ слишкомъ мало денегъ, 
чтобы кормить клэрджимэна. Послдній это отлично сознаеть и, 
если принадлежитъ къ установленной англиканской церкви, то со- 
вершенно не интересуется массами. Охотой на массы занялись 
священники-диссентеры. Вы, т-гз бтипду, принадлежите къ госу- 
дарственной церкви не потому, что разобрались въ густомъ туманВ 

*) №., 159. 
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догмата, а просто потому, что считаете это болфе «респектабель- 
нымъ». Въ вашей церкви вы видите только’ людей вашего круга. 
Итакъ господствующая церковь поддерживается только вашими 
деньгами, т-гз Сгипду. Но вашъ доходъ обязанъ своимъ происхо- 
жденіемъ существованію такихъ явленій, какъ пьянство, какъ за- 
зорныв промыслы, какъ торговля опіумомъ и пр. Отсюда выхо- 
дитъ, что и ваша церковь погибла бы, если бы этихъ промысловъ 
не было. Кләрджимәнъ беретъ деньги отъ владфльцевъ винокурен- 
пыхъ заводовь и проповфдуеть массамъ вредъ пьянства (соб- 
ственно говоря, массъ въ церкви нфтъ; проповъдь выслушиваютъ 
благонам$ренные господа съ цилиндрами въ рукахъ и дамы въ 
шелку). 

Приблизительно такъ можно суммировать афоризмы Бернарҷа 
Шоу, изложенные имъ въ «Мал апі Ѕирегтап» въ «Мійожегѕ’ 
Поцѕез», авъ особенности въ «Мгз Маггеп'ѕ Ргоѓеѕѕіоп» и въ «Ма: 
јог Вагђага» *). 

«Церковь терпится только при томъ условіи, что она пропо- 
вђдуетъ покорность государству, какъ оно устроено теперь,-—гово- 
‚рить Бернардъ Шоу въ «Еігѕі ‘Аја № Отіісѕ».—– Англиканская 
церковь прибавила потомъ къ «тридцати шести параграфамъ», въ 
котэрыхъ формулированы основные догматы ея, еще три; въ нихъ 
говорится, что если какой-нибудь изъ перечисленныхъ догматовъ 
нарушаеть интересы государства, то онъ отмняется и признается 
вредвымъ. Такимъ образомъ, смыслъ этихъ трехъ добавочныхъ 
параграфовъ тотъ, что полисмэнъ--болђње важная особа, чЪмъ 
даже Духъ Святсй. Вотъ почему между прочимъ ни церковь, ни Армія 
Спасеня не могут, теперь всецђло заслужить довВріе бъдняковъ, 
такъ какъ должны отстаивать полицію и армію, все равно, со- 
стоятъ ли послднія изъ вврующихъ или безбожниковъ. И такъ 
какъ полищя и армія являются орудіями, при помощи которыхъ 
богатые угнетаютъ и порабощаютъ бъдныхъ, то нельзя въ одно и 
то же время стоять и на сторонъ бъдняковъ, и на сторон поли- 
смэновъ. Духовенство различныхъ сектъ, получающее оть богатых 
милостыню для раздачи б$днымъ, становится, своего рода, вспомо- 
гательной полиціей, которая усмиряетъ роволюціонныя страсти 
бфдняковъ при помощи безплатной раздачи угля, одфялъ, хлфба и 
патоки. Въ то же время духовные полисмэны подбадриваютъ го- 
лытьбу надеждой на безграничное (и ничего не стоющее сильнымъ 
міра) блаженство на томъ свЪтЪ. Такимъ образомъ бъдняки охот- 
ие отдаютъ свои силы и даже жизнь богачамъ. ` 

Таково то положене вещей — продолжастъ Бернардъ Шоу, — 
которое ни Армія Опасенія, ни какая либо другая организація не 
могуть измфнить, не перестроивъ радикально общества. Каждый 


———— ——————_- 


*) Объ упомянутыхъ пьесахъ я много писалъ, въ Русскомъ Богатетвћъ“. 
Статьи эти читатель найдетъ въ „Англ екихъ Силуэтахъ“. 
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практичный челов$къ является одновременно потенціаломъ и но- 
годяя, и хорошаго гражданина. То, что человфкъ дЗлаеть, и то, 
что мы думаемъ объ этихъ поступкахъ, зависитъ отъ окружающихъ 
условій. Отличительныя черты, губящія человђка, принадлежащаго 
къ одному классу, могутъ прославить его при другихъ условіяхъ. 
Недостатки громилы являются достоинствами финансиста. Если бы 
клэркъ вздумалъ вести и держать себя, какъ герцогъ, онъ по- 
терялъ бы службу. Короче сказать, хотя характеръ челов$ка и не 
зависить отъ окружающихъ условій, но ими обусловливаются 
поступки. Въ такой же зависимости отъ окружающихъ условій 
находится наша оцфнка чужихъ поступковъ и признаніе ихъ 
нравственными или безнравственными. Въ каждой средЪ: въ па- 
латВ лордовъ, въ цыганскомъ табор, на фабрик, въ конюшни, 
словомъ, всюду, не смотря на разницу темпераментовъ, наблю- 
даются одни и тъ же, свои для каждой среды, поступки и мо- 
раль, какъ будто мы имфемъ передъ собою стадо овецъ. Нрав- 
ственность въ большинствВ случаевъ является только общественной 
привычкой, необходимой въ данныхъ окружающихъ условіяхъ. 
Сильные люди знають и учитываютъ это,-—продолжаетъ Бернард 
Шоу.—НичЗуъ такъ не отличаются м!ровые властители умовъ отъ 
сБрой заурядности, какъ пониманіемъ факта, что человБчество 
представляетъ собою одинъ видъ животныхъ, а не звфринецъ, 
состоящій изъ джентельменовъ и «мужичья», негодяевъ и героев, 
трусовъ и см$льчаковъ, пэровъ и крестьянъ, лавочниковъ и ари- 
стократовъ, ремесленниковъ и рабочихъ, прачекъ и герцогинь, 
причемъ отличительными признаками особей, которыя не должны 
скрещиваться, являются разница въ доход или принадлежность 
къ кастф. Наполеонъ создалъ галлерею генераловъ, придворныхъ и 
даже королей изъ людей, вышедшихъ изъ массъ. Юлій Цезарь 
назначилъ намзстникомъ Египта вольноотпущенника, который по 
закону не могъ быть даже солдатомъ римской арміи. Людовикъ 
ХІ сдВвлалъ своего цирульника тайнымъ совфтникомъ. И Юлій 
Цезарь, и Людовикъ ХІ, и Наполеонъ хорошо понимали фактт, 
что люди равны. Тотъ, кто убВжденъ, что люди по природ своей 
раздвлены на высшій, средній и низшій классы впадаетъ въ 
такую же ошибку, какъ экономистъ, слБпо вВрующій тоже въ 
классовую теорію, но основанную на имущественной разниц%. 
Какой же выводъ изъ везхъ этихь положен? ВслБдствів не- 
нормальности общественныхъ условій, вс люди такъ или иначе 
являются: отрицателями старыхъ основъ. Нужно ли большее дока- 
зательство, чБмъ то, что теперь все оригинальное въ искусств%, 
въ философіи и политической экономіи сообща проводитъ ту мысль, 
что вравственность и законность только условныя понятія, которыя 
старзють со временемъ? Отрицателями являются сплошь и рядомъ 
люди, вышедшіе изъ среднихъ классовъ. Бернардъ Шоу приводить 


въ примфръ самого себя. «По тому кругу, къ’ которому принад- 
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лежу, я виолнЪ «оеспектабельвый» человёкъ. Въ силу здраваго 
смысла я ненавижу безпорядокъ и излишества; по темпераменту 
я расположенъ къ воздержанности, а между т$мъ я былъ, пре- 
бываю теперь и буду всегда революціоннымъ писателемъ, потому 
что наши законы дВлаютъ законность невозможной. Наши за- 
ковы о свобод разрушаютъ всямя вольности. Наша собственность 
есть организованный грабежъ; наша нравственность представлзетъ 
собою безстыдное лицемфріе. Представителями нашей мудрости 
мы выбираемъ неопытныхъ глупцовъ; нашу силу мы поручили 
трусамъ или заморышамъ. Наши понятія о чести —ложны. Вотъ 
почему я имВю законное основаше отрицать существующій строй» *). 
Никто не можетъ думать, что золотой вВкъ возможенъ завтра, но 
требуется немедленное измВненіе двухъ явленій, иначе, -- продол- 
жаетъ Бернардъ Шоу, —общество погибнетъ, какъ древній Римъ, 
отъ «атрофіи души». Во-первыхъ, немедленно нужно принять такія 
мБры, чтобы ни одна крошка народныхъ богатствъ не попадала 
бы здоровымъ и работоспособнымъ взрослымъ людямъ, если 
они не добывають не только равный эквивалентъ того, что они 
берутъ, но еще и излишекъ, могущій составить запасъ на старость. 
«Живущихъ при своемъ капиталв» Бернардь Шоу, считаетъ 
общественной чумой. Во вторыхъ, необходимо уничтожить кал$- 
ченіе, изв$стное теперь подъ названіемъ ваказаній. Необходимо 
сдВлать такъ, чтобы вев люди могли добывать необходимое для 
жизни. Въ данномъ случаз Бернардъ Шоу не можеть воздержаться 
оть эксцентричностей. Собакъ, —говорить онъ,-—мы не запираемъ въ 
клётки для исправленія ихъ. Если собака, не смотря на ласковое 
обращеніе съ ней и на обиме корма, проявляетъ усиленное стрем- 
левіе кусаться,—ее сажаютъ въ камеру и удушаютъ углекислотой. 
Бернардъ Шоу сторонникъ такихъ же мвръ для людей, прояв- 
ляющихь ленденцію «лаять и кусаться». Таковы т$ теорій, для 


развития которыхъ эксцентричный авторъ, ваписалъ пьесу «Мајог 
Вагћђага». 


ҮН. 


«Майоръ Варвара» —молодая, богатая дВвушка, дочь милдіонера. 
Андершафта, главы знаменитаго пушечнаго и динамитнаго завода. 
«Майоръ» она въ Арміи Спасен1я, съ которой усиленно работаетъ 
среди подонковъ. Какъ Юлій Цезарь и другіе «властители умовъ 
челов чества», упомянутые выше, —Майоръ Варвара полагаетъ, 
что люди —составляютъ одинъ видъ животныхъ. «Я видфла сотни 
людей всякаго рода, —говоритъ она, —негодяевъ, преступвиковъ, 
атеистовъ, филантроповъ, миссіонеровъ, муниципальныхъ совВт- 
никовъ. Всв они—-одинаковы. Для всЪхъ уготовано одно и то же 


*) „Бігві Аіа 10 Сис“, р. 188, 
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спасене». Андершафтъ самъ вышелъ изъ подонковъ. Онъ не 
просто фабрикантъ орудій уничтоженія, а энтузіастъ, философъ и 
апологетъ пушекъ и динамита. 

«Сегодня я въ особенно хорошемъ расположеніи духа, —гово- 
ритъ онъ дочери, съ которой не видался много лътъ (отецъ и 
мать сходятся опять Посл долгой размолвки). Сегодня мы сд: 
лали опытъ съ новымъ снарядомъ, который разорвалъ въ куски 
не тринадцать чучелъ, какъ раньше, а двадцать семь». 

— Я самъ интересуюсь нВсколько Арміей Опасенія, —говоритъ 
овъ свЪтскому «капитану» ея. (Теперь Армія Спасеня становится 
фэшенебельной). Девизъ Арміи «кровь и огонь» пригоденъ и для 
меня. | 

Ломэксь (шокированъ). — Да, но мы подразумъваемъ не ту 
«кровь и огонь», что вы. 

Андершафтъ.--Кровь, о которой я говорю, омываетъ, а огонь –- 
очищает. | | | 

Ломэксъ (екорбно)-—ЧЪмъ война станетъ болће разрушительной, 
тБмъ скорзе она исчезнет». 

Андершафть.— Отнюдь нфтъ. ЧЪмъ война становится разруши- 
тельнфе, тёмъ большую прелесть представляетъ она... Я не стыжусь 
моей профессіи и не принадлежу къ тъмъ людямъ, которые дер- 
жатъ свои дфла и принципы въ различныхъ помЪщеніяхъ, отд%- 
ленныхъ другъ отъ друга непроницаемыми перегородками. Меи 
конкурренты расходуютъ већ свободныя деньги на сооруженіе госпи- 
талей и церквей. Я же трачу все на новые опыты и изысканія 
средствъ лучшаго уничтоженія жизни и собственности. Я всегда 
такъ дфлалъ и буду дЪлать. Вотъ почему ваша мораль о мир% на 
землВ и благоволени въ. человћкахъ, которая служить такимъ 
украшенемъ новогоднихъ поздравительныхъ карточекъ, —мав не 
пригодна. Ваше христіанство предписывающее не сопротивляться 
злу насильемъ и подставлять щеку для удара — превратило бы 
меня въ банкрота, если бы оно восторжествовало. Моя мораль и 
моя религія должны уживаться съ пушками и торпедами» *). 

На слова «Майора», что въ, конц концовъ, вс люди спасутся, 
какимъ бы дфломъ ни занимались, Андершафтъ отвъчаетъ: «Могу 
ли задать одинъ вепросъ: спасли ли вы когда нибудь пушечнаго 
заводчика»? 

Варвара.—Н%тъ. Позволите ли вы попробовать? 

Андершафть.— Что жъ? Я готовъ заключить съ вами едълку. 
Я приду къ вамъ завтра въ вашъ баракъ Арми Спасен!я; но съ 
тВвмъ, чтобы вы потомъ навфстили мой пушечный заводъ. 

Варвара.—Беремся. Можетъ кончиться тБмъ, что вы от- 
кажетесь отъ вашего дЪла и поступите въ Армію Спасеня. 


—— 





*) Мајог Ваграга, Ас{ 1. 
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Андершафть.—Увфрены ли вы въ томъ, что не отречетесь 
отъ Арміи Спасенія, чтобы фабриковать пушки? 

Второй актъ пьесы происходить въ одной изъ лондонскихъ 
трущобъ передъ дверьми барака Арми Спасеня. Вь пьесахъ Бер- 
нарда Шсу втъ характеровъ, а есть только рядъ боле или ме- 
нфе эксцентричныхъ полишинелей и арлекиновъ, состязающихся 
въ искусств$ говорить остроумные парадоксы и въ высовываніи 
языка по адресу т-гз Сгипду. Въ барак мы видимъ родъ Ми- 
саила и Варлаама въ англ Йскомъ издан!и: безстыдныхъ бродягъ 
Прайса и миссисъ Митченсъ, кающихся въ мнимыхт грћхахъ, 
чтобы не умереть съ голоду. Миссисъ Митченсъ съ этой цфлью 

`повфетвуеть на радфніи, какъ занималась зазорнымъ промысломъ, 
покуда Господь не направилъ ее въ баракъ, а Прайсъ съ сокру- 
шеніемъ сердца повфствуетъ про то, что билъ свою мать, покуда 
Господь не открылъ ему глаза. Покаян!е Прайса производитъ 
сильное впечатлф не. На его несчастье въ числ слушателей ока- 
зывается его мать, которая шокирована ложью сына. Никогда онъ 
ее не билъ. Прайсу приходится бфжать изъ барака, когда ложь 
раскрыта. Но кромВ Мисаиловъ и Варлаамовъ въ баракъ являются 
несчастные другого типа, какъ, напр., рабочій Шерли. До сорока 
пяти лЪтъ онъ усердно работалъ на фабрикз, откуда его прогнали, 
едва лишь замЗтили въ волосахъ его сБдину. Какъ только Мисаилъ 
и Варлаамъ видятъ Шерли, котораго голодъ пригналъ къ бараку, 
они говорятъ заученныя фразы утБВшенія: «БВдный старикъ! Ве: 
селфе, мой братъ. Ты найдешь здБсь покой, пищу, отдыхъ и 
счастье. Торопитесь, барышня. Онъ голоденъ. (Дженни, дБвушка- 
офицеръ, быстро бљжитъ въ баракъ) —Омотри веселће, старина! 
Барышня сейчасъ принесетъ теб толстый кусокъ хлћба, намазан- 
ный патокой, и кружку зКуђ1и *). Веселће, старина, несутъ жратву». 

Шерли. —Я не старикъ. Мн% только сорокъ шесть лЗтъ. Я такъ же 
гожусь для работы, какъ и раньше. РазвЪ я виноватъ, что началъ 
свдВть въ тридцать лвтъ. Я сталъ красить волосы. Теперь меня 
выгнали на улицу, чтобы я околвлъ здфсь. Боже мой! Съ трина- 
дцати лтъ я работалъ по дввнадцати часовъ въ сутки и уже 
тогда самъ добывалъ себф на жизнь. И теперь меня, какъ тряпку, 
швырнули въ сточную канаву, а мВсто мое отдали молодому чело- 
вБку. И все только потому, что у меня черные волосы, евдБющіе 
очень. рано. 

Шерли начинаетъ плакать, какъ ребенокъ, когда ему даютъ 
пищу: «Я до сихъ поръ никогда не получадъ никакой милостыни,» — 
‚говоритъ онъ. Бернардъ Шоу ухитряется нарядить арлекиномъ 
даже эту трагическую фигуру. «Майоръ» представляеть Шерли 
своему отцу. 

Варвара. —Вотъ мой отецъ, мистеръ Шерли. Я сказала вамъ 


*) Т. е. святаго молока; назван!е дано бродягами за синій цв%Ътъ. 
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уже, что онъ секуляристь, какъ и вы. Быть можеть, вы утфшите 
другъ друга. 

Андершафть (удивленно).—Я -- секуляристъ2 Нисколько. Я — 
отъявленный мистик»ъ. 

Варвара.—ЗВиновата, въ такомъ случаЪ. Кстати, папа, какой вы 
вЪры, чтобы не сдвлать новой ощибки, когда буду рекомендовать 
васъ. 

Андершафть.—Моя вЪра? Я— милліонеръ, моя милая. Вотъ моя 
вЪра. 

Ваурвара.--Боюсь, въ такомъ случа, вы не совсфмъ подойдете 
другъ къ другу. Вы не милліонеръ, Питеръ? Не правда ли? 

Шерли.—Н%тъ, и горжусь этимъ. 

Андершафтъ (серьезно).—БЪдность, мой другъ, это не такая 
вещь, которою можно гордиться. 

Шерли (раздражительно).—Кто заработаль для вась мил- 
ліоны? Я и другіе мн подобные. Кто держитъ насъ въ бВдности? 
Вы, богачи. За вс$ ваши богатства не хотЪлъ бы имфть вашей 
совзсти. 

Андершафть.—А я не обмнялъ бы вашу совфсть на мои бо- 
гатства, мистеръ Шерли. 

Армія Спасеня не обращаеть Андершафта въ кающагося 
грішника, но даетъ возможность пушечному заводчику придти къ 
заключенію, что эта организація ему полезна. Философъ пьесы 
Кьюзинсъ, роль котораго — подводить итоги и подчеркивать все 
то, что не слишкомъ бьетъ въ глаза, задаетъ Андершафту тоть 
же вопросъ, что и «майоръ»: «Кстати, есть ли у васъ какая- 
нибудь рөлигія»? 

Андершафтъ.—Да. Я признаю, что для спасенія человћчества 
необходимы дв вещи. Это... 

Ньюзинсъ. — Крещение и... 

Андершафть.—Н$тъ, деньги и динамить. 

Кьюзинсъ (удивленъ, но заинтересовань). — Это — убЪжде- 
нів командующихъ классовъ. Ново только открытое признан. 

Андершафть.— Совершенно вЪфрно. 

Кьюзинсъ. --Простите. Есть ли въ вашей религін мвсто для чести, 
справедливости, истины, любви, милости и т. п.? 

Андериифть.— Да, все это —удовольствія и предметы роскоши, 
которыя можетъ себ разрзшить сильный, богатый и независимый 
человфкъ. 

Кьюзинс®.—Предположимъ, кто-нибудь долженъ сдЂлать выборъ 
между этими «предметами роскоши» и деньгами или динамн- 
томъ? 

Андершафть.—Пусть онъ выберетъ деньги и динамитъ. Безъ 
этихъ вещей нельзя имфть «предметовъ роскоши», неречисленныхъ 
вами. 

Кьюзннсъ.—И въ этомъ заключается ваша религия? 
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Андегшафть.— Да..... *. Я передамъ мой факелъ дочери. Она 
найдеть новообращенныхъ и будетъ проповфдывать мое еван- 
геле. 

Ньюзинеъ.—_Евангеле денегъ и динамита. 

Андершафтъ.— Ла, денегь и динамита. Свободу и силу, господ- 
ство надъ жизнью и смертью.—Сильнымъ людямъ нужно стать 
выше толпы. «Я — милліонеръ, — продолжаетъ въ другомъ мвстВ 
Андершафтъ, — вы поэтъ; Варвара спасаеть души. Какое намъ 
вемъ дВло до сфрой толпы рабовъ и идолопоклонниковъ? 

Кьюзинсъ.— Осторожнће. Варвара любитъ сврыхъ людей. Неужели 
вы никогда не испытывали прелесть этой любви къ «рабамъ и 
идолопоклонникамъ»? 

Андершафтъ (холодно и сордонически). — Любили ли вы 
когда нибудь бБдность, какъ св. Францискъ? Любили ли вы когда- 
нибудь грязь, какъ св. Симеонъ? Любили ли вы болЪзни и страда- 
пія, какъ ноши сидфаки или филантропы? Подобная любовь пред- 
ставляетъ не добродЪтель, но противоестественный порокъ. Для 
кающихся аристократовъ, быть можетъ, порокъ этотъ и предста- 
вляется привлекательнымъ. Я же вышелъ изъ подонковъ, и добро- 
дВтели, о которыхъ вы говорите, не имфютъ въ моихъ глазахъ ни- 
чего заманчиваго. Пусть непмущіе утверждаютъ, будто бЪдность— 
благословеніе неба. Пусть трусы дфлаютъ себ религію изъ своего 
порока, проповвдуя смиреніе. Мы—лучше знаемъ дВло и должны 
стоять выше толпы. Варвара должна пристать къ намъ, а не къ 
Арми Спасенія. — При домощи денегъ, —продолжаетъ Андершафтъ, — 
можно купить все. 

Ньюзинеъ. — Неужели вы полагаете, что можно купить Варвару? 

Андершафтъ.—НЪтъ, но я могу купить Армію Спасеніа. · 

Кьюзинсъ. — Это невозможно. 

Андершафть.--А вотъ увидите. ВсВ религіозныя органиваціи 
сүществуютъ тБмъ, что продаютъ себя богатымъ. 

Къюзинсъ.- -Но не Армія Спасенія. Это —церковь б$дняковъ. 

Андершафтъ.---ТЪмъ боле основан! купить ее. 

Кьюзинсъ.— МнЪ кажется, вы не совеВмъ ясно представляете 
себ, что Армія дВлаетъ для бВдняковъ. 

Андетиафть.—Напротивъ, вполн® ясно представляю. Она ВЫ- 
дергиваетъ имъ клыки. Этого вполнф довольно. Какъ человвкъ дВ- 
ЛОВОЙ... 

Бьюзинсъ.-- Пустяки. Армія Опасенія дфлаетъ ихъ трезвыми. 

Андершафть.—Я предпочитаю трезвыхъ работниковъ. Съ ними 
мой барышъ больше. 

Ньюзинсъ.— Честными... 

Андершафтз.— Честные работники наиболће экономны. 

ЕКьюзинсъ.-– Внушаетъ имъ привязанность къ семейному очагу... 
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Андершафть. —Отлично. Работникь, привязанный къ дому, по- 
жертвуеть всфмъ, чтобы сохранить мЪсто. 

Кьюзинеъ.— Армія Спасенія дфлаетъ рабочихъ счастливыми. 

Андершафтъ. —Лрагоцћнное предохранительное средство проти нъ 
революцій. 

Кьюзинсъ. — Безкорыстными. 

Андершафть. — То есть безразличными къ собственяымъ интере- 
самъ. Что же? МнЪ это очень выгодно. 

Кьюзинсъ.— Армія заставляетъ работниковъ думать о царств 
веоесномъ. 

Андершафт»ь.—-А не о трэдъ-юніонахъ и соціализмъ. Велико- 
л%пно». 

Заводчикъ, дфйствительно, оказывается правъ. Армія, столь 
выгодная для богачей, продается. Одинъ изъ «полковников» съ 
гордостью заявляетъ, что лордъ Сэкемендхэмъ прислалъ Арм!и чекъ 
въ 5 тысячъ фун. ст. Лордъ этотъ--одинъ изъ самыхъ крупныхъ 
винокуровъ, получающій отъ народнаго пьянства милліонные до- 
‚ходы. Андершафтъ тоже жертвуетъ въ кассу Арми Спасешя пять 
тысячъ фун. стерл. Съ обычной откровенностью онъ объясняетъ 
«полковнику», каковы тБ деньги, которыя идутъ. теперь въ 
кассу Арміи. «Вы только представьте себф мою профессію. 
Представьте себв вдовъ и спротъ. Подумайте о солдатахъ, раз: 
рываемыхъ въ куски шрапнелью и отравляемыхъ лидитомъ. Пред- 
ставьте себф океанъ крови, въ которой нътъ ни одной капли, 
пролитой за правое дВло, затВмъ вытоптанныя нивы, злопыхатель- 
ство трусовъ, навлекшихъ войну и сидящихъ дома, гдБ пишутъ 
статьи о національной чести. Все это приносить маф деньги. Ч$мъ 
больше безумствъ отм$чаютъ газеты, тБмъ быстрфе богатЬю я. 
Проповфдуйте миръ на землъ и благоволеніе въ человфкахъ. Каж- 
дый обращенный будетъ голосомъ противъ войны. Но я вамъ все- 
таки даю чекъ». ДЪЙств!е заканчивается колоссальной арлекинадой, 
въ которой Бернардъ Шоу заставляетъ принять участіе и фило- 
софа, и заводчика. Всф они играютъ дЪятельную роль въ радЪніи 
Арми Спасенія. «Майоры» и «полковники» усердствуютъ за со- 
взсть. Кьюзинсъ— изъ любви къ «майору», а Андершафтъ, какъ 
Мефистофель. Для завершеня арлекинады Бернарҳъ Шоу заста 
вляоть своего Мефистофеля играть на тромбон% на ради. «Ми- 
тингь былъ поразительный, —разсказываетъ потомъ Кьюзинсъ, — 
Дженни Хиллъ (д%вушка-«поручикъ») впала въ истерику. Князь 
тьмы (т. е. Андершафтъ) дулъ въ свой тромбонъ, какъ безумный. 
М?Ъдный ревъ инструмента напоминалъ сатанинсый хохотъ. Ото 
семнадцать грВшниковъ покаялись и молились за христолюбиваго 
анонимнаго жертвователя, давшаго Арми пять тысячъ фунтовъ 
стерлинговъ. Князь тьмы пожелалъ остаться неизвЪстнымъ. | 

— Какъ это трогательно со стороны старика, что онъ не далъ 
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своего имени! —умиляется одинъ. — Многів пожелали бы сдЪфлать 
себЪ рекламу. 

Гьюзинсъ.---Старихъ сказалъ, что если онъ назоветъ свое имя, 
то всЪ благотворительныя учреждевія накинутся на него, какъ 
коршуны на тфла, оставшіяся па пол битвы. 


ҮШ. 


Посл%днее, третье дъйствіе происходить на пушечномъ заводф. 
Это — цфлый поселокъ, отлично устроенный, съ нарядными удоб- 
ными жилищами для рабочихъ, клубами, библютеками и пр. Ан- 
дершафть находитъ грубую эксплуатацію рабочихъ невыгодной, 
хлопотной и не умной. Не признаетъ онъ также пользы хозяйскихъ 
строгихъ приказовъ. Какъ настоящій Мефистофель, Андершафтъ 
придумалъ другой способъ, какъ управлять рабочими. «Исполняють 
ли они ваши приказы?» —спрашиваетъ «майоръ Варвара». 

Андершафть.—Я никогда не приказываю имъ. Если я говорю 
съ кБмъ-нибудь изъ нихъ, то только въ такомъ родъ: «Ну; что, 
Джонесъ? Какъ поживаеть вашъ ребенокъ? А миссисъ Джонесъ 
оправилась уже?» — Вполи%. Спасибо,—отв$чаетъ онъ. Вотъ и все. 

Кьюзинсъ.— Но вздь необходимо, чтобы Джонесъ подчинялся по- 
рядку. Какъ вы поддерживаете дисциплину на завод$? 

Андершафть.— Работники это дфлаютъ, а не я. Вотъ видите ли: 
Джонесъ вытерпитъ все, но только не ослушане своего подчинен- 
наго и не теорію, что жена работника, получающаго на четыре 
шиллинга въ недфлю меньше,—во всемъ равна миссисъ Джонесъ. 
Конечно, теоретически они вс противъ меня. Практически же 
каждый работникъ требуетъ, чтобы другой работникъ, получающій 
меньше въ недфлю, подчинялся и зналъ свое мсто. Я никогда не 
вмБшиваюсь въ дфла моихъ работниковъ и никогда не браню ихъ. Я 
говорю только, что такую-то работу нужно сдфлать. Они сами уже подго- 
няютъ другъ друга. Работники командуютъ мальчиками, десятники — 
работниками, помощникъ инженера-—десятниками. Клэрки носятъ 
по буднямъ цилиндры, по воскресеньямъ поютъ въ церкви по тол- 
стымъ молитвенникамъ. И въ будни, и въ воскресенье клэрки 
отказываются имфть что-нибудь общее съ остальными служащими, 
которыхъ считаютъ ниже себя. Въ результат колоссальная при- 
быль, идущая мн. Соблюдая личную выгоду, Андершафтъ устроилъ 
своихъ рабочихъ такъ, что вызываетъ восторгь у гостей, осматри- 
вающихъ заводь. 

— Видфли ли вы родильный пріютъ, для женъ работниковъ?— 
выступаетъ одинъ. 

— ВидВли ли вы библютеки и школы? 

— А залъ для баловъ и громадную столовую для иарадныхъ 
обЪдовъ? 
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—- Обратили ли вы вниманіе на финансовые отчеты? Какіе 
вклады у работниковъ въ сберегательныхъ кассахъ! Какіе страхо- 
вые полисы! Какой громадный пенсонный капиталъ!—Такъ восхи- 
щаются гости. Философъ Кьюзиясъ узнаетъ, что рабочіе называютъ 
своего патрона «Дэнди Энди» и очень гордятся т8мъ, что онъ 
«хитрая старая бестія». «Самое ужасное, —говоритъ философъ, — 
что все здВсь до безнравственности хорошо». Андершафтъ ничего 
не имфетъ противъ того, что рабочіе «теоретически противъ него». 
Въ заводскомъ поселкВ имфется даже «храмъ агностиковъ имени 
Вильяма Морриса». 

Кьюзинсъ. а ӧтъ изумленя).— Только этого не доста- 
вало! Храмъ агностиковъ! Неужели? 

Лэди Бримптьнь.—Да, и еще съ цитатой изъ Морриса, выло- 
женной мозаикой вокругъ купола: «Н%тъ человћка настолько до- 
стойнаго, чтобы быть хозяиномъ другого». Это цинично, не правда ли? 

Андершафть.—Цитата шокировала на первыхъ порахъ н3Зкото- 
рыхъ моихъ рабочихъ. Но теперь они привыкли и обращаютъ на 
нее не больше вниманія, ч$мъ па десять заповЗдей въ церкви *).— 
У Андершафта свой кодексъ морали, который онъ называетъ за- 
повздями пушечнаго заводчика. «Оруже нужно продавать всБмъ, 
которые даютъ за него хорошую цфну, не обращая вниманія, ка- 
кими соображеніями руководствуются покупатели. Слфдуеть снаб- 
жать оружіемъ аристократовъ и республиканцевъ, революціонеровъ 
и деспотовъ, капиталистовъ и соціалистовъ, протестантовъ и като- 
ликовъ, разбойниковъ и полисмэновъ, бБлыхъ людей и цвтноко- 
жихъ, словомъ, всћ паціональности, всв ввры, для разныхъ безумій, 
высокихъ цфлей и преступленій. Основатель нашей фирмы напи: 
салъ на стВаъВ девизъ: «Господь далъ руку; пусть никто не пом$- 
шаетъ взять ей мечъ». ОлБдующій владълецъ фирмы прибавилъ 
девизъ: «ВесВ имзють право сражаться; никто не имфетъ права 
судить». Третій владфлецъ завода написалъ отъ себя: «Человћку— 
оружіе; небесамъ—побзда». Четвертый хозяинъ не имЪлъ литера- 
турнаго таланта и не придумалъ девиза; но за то онъ продавалъ 
пушки Наполеону, не смотря ‘на запрещение Георга ШІ. Пятый 
владзлецъ фирмы сочинилъ девизъ: «Миръ возстановится тогда, 
когда у него въ рукахъ будетъ крБпкій мечъ». Мой предшествен- 
никъ придумалъ запов%дь оружейника: «Ничто не можетъ изм$- 
ниться на землв до твхъ поръ, покуда люди не приготовились 
убить другь друга». Что касается меня, то мой девизъ: «Безъ 
стыда»! 

Самое большое преступленіе въ мір, по мннію Андершафту, 
бВдность. «Въ сравненіи съ нею већ остальныя преступленія добро- 
дфтели. БВдность отравляетъ цфлые города, распространяетъ ужас- 
ныя болъзни и губитъ даже душу приходящихъ въ солрикосновеніе 


— —————_ ж —д———_д_д 


*) «Мајог Ватфага», Асі. Ш. 
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съ нею. То, что вы называете преступленіемъ --пустяки: отдёльныя 
убійства или воровство—только случайности въ жизни, болфзни 
ея. Во всемъ Лондон —не больше пятидесяти подлинныхъ, про- 
фессіональныхъ преступниковъ. Но зато мы видимъ милліоны бъд- 
ныхъ, забитыхь, грязныхъ, полуголодныхъ и плохо одвтыхъ людей. 
Они отравляютъ насъ морально и физически. Они убиваютъ счастье 
общества, такъ какъ изъ страха, что бФдняки возстанутъ и вверг- 
нутъ насъ въ пропасть, заставляютъ насъ предпринимать чуждыя 
челов ческой природ жестокія мары. Только глупцы страшатся 
преступленій. Мы вс боимся бъдности. (Обращается къ Варвар). 
Вы говорите мнв о спасаемыхъ вами негодяяхъ и упрекаете меня, 
что я гублю ихъ души. Пошлите ихъ ко миъ и я ихъ спасу, 
чтобы доставить вамъ удовольствіе. Сдћлаю я это не проповъдями 
и гимнами, а заработной платой въ тридцать восемь шиллинговъ 
въ недвлю, удобнымъ коттеджемъ въ здоровомъ мств и постоян- 
нымъ заработкомъ. Черезъ три недёли «спасенные» заведутъ себ% 
цв%тныя жилетки, черезъ три м%сяца — цилиндры и мВста въ 
церкви, черезъ годъ они будутъ жать руку герцогинз на митингВ 
Лиги Подснфжника и присоединятся къ консервативной партии... Я 
ненавижу бБдность и голодъ. Ваши проповздники настолько без- 
совЪстны, что дВлаютъ изъ этихъ страданій добродтели. Я пред- 
почелъ бы лучше быть воромъ, чфмъ пауперомъ, и скорће сталъ бы 
убійцей, чфмъ рабомъ. Я не хочу быть ни пауперомъ, ни убійцей; 
но если бы меня заставили сдЗлать выборъ, тогда бы я поступилъ, 
какъ сказалъ. Не смотря на вс$ ваши проповзди, бВдность и раб- 
ство существуютъ отъ взка. Ихъ уничтожить не религія, а ма- 
шинныя пушки»... 

Вы видите, Бернардъь Шоу говоритъ «страшные» афоризмы; 
но они мало пугаютъ т-гз Сгап4у: вБдь писатель теперь «клас- 
сикъ», которому дозволяется имфть эксцентричное «һођђу». По- 
слЪдній томъ произведевій Бернарда Шоу изданъ ни к®мъ инымъ, 
какъ Таймсомь. Пожалуй, трудно сказать, что боле курьезно: то 
ли, что Андершафтъ принимаетъ участе въ рад$яхъ Арми Спа- 
сеня, или то, что мысли, проповздуемыя Бернардомъ Шоу, издаетъ 
органъ Сити, биржевого капитала и «непоколебимыхъ основъ» 
всякаго рода. 

Конечно, 77теѕ цзнитъ большой литературный таланть Бер- 
нарда Шоу. Газета знаетъ также, что эксцентричный парадоксъ 
дороже больше всего писателю. Если Бернарду Шоу предстоитъ 
сдфлать выборъ не между убійствомъ и воровствомъ (отъ этого та- 
лантливый писатель, слава Богу, застрахованъ и темпераментомъ, 
и хорошимъ воспитаніемъ, и врожденнымъ добродушіемъ, и благо, 
пріобрътеннымъ капиталомъ), а между сЗрой истиной и блестящей 
арлекинадой,—онъ всегда остановится на послВдней. 

Діонео. 
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Международный сощалистичеекй 
конгресеъ въ Штутгардт%. 


Съ твхъ поръ, какъ современное рабочее движеніе выросло и 
окр%пло, все ярче и все ръзче началъ проявляться международный 
характеръ этого движенія. Посл первыхъ попытокъ объединить 
рабочій людъ разныхъ національностей въ одну международную 
организацію въ шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ, эта идея 
вновь воскресла 18 лћтъ тому назадъ, въ сотую годовщину взятія 
_ Бастиліи. 

Созванный тогда международный соціалистическій конгрессъ въ 
Париж, шестой *) по очереди, возобновиль Интернаціоналъ на 
основахъ свободнаго взаимодБйствія національныхъ организацій 
пролетаріата примВнительно къ экономическимъ и политическимъ 
перем$намъ въ Европ и во всемъ капиталистическомъ мір и къ 
огромному росту пролетаріата, повсюду экеплуатируемаго на одина- 
ковыхъ началахъ. 

Съ той поры международные соціалистическіе конгрессы являются, 
съ одной стороны, какъ бы взхами, отм$чающими пройденныя ра- 
бочимъ классомъ пространства на пути къ сощализму, съ другой— 
путеводными звфздами, указывающими пролетаріату пути, по кото- 
рымъ ему надлежитъ сл8довать для достиженія цфли. 

Знаменитый парижскій конгрессъ, установившій празднованіе 
1 мая, брюссельскій (1891), цюрихскій (1893), лондонскій (1896), 
второй парижскій (1900) и аметердамскій (1904 г.) конгрессы 
обсуждали самые важные вопросы международной иролетарской 
борьбы, выдвигаемые жизнью, намфчали дальнйшее направленіе 
этой борьбы и демонстрировали передъ вс$мъ міромъ все большее 
и большее сближеніе, все большую и большую солидарность рабо- 
чато люда вс$хъ странъ и народовъ въ стремлевіи къ высшимъ · 
цБлямъ человчества. Такія же задачи предстояло рвшить и Штут- 
гардтскому конгрессу, при чемъ крупныя событія послъднихъ трехъ 
лВтъ, выдвинувшія цфлый рядъ жгучихъ вопросовъ, выдфляли этотъ 
конгрессъ изъ числа другихъ и сообщали ему особый интересъ. 

Прежде чЪмъ перейти къ этимъ вопросамъ, вызвавшимъ сте- 
ченіе въ Штутгардтъ небывалаго дотол$ числа представителей ра- 
бочаго люда (886), необходимо сказать несколько словъ о м$етф, 
въ которомъ происходилъ конгрессъ. Не смотря на то, что герман- 
скіе рабочіе всегда шли въ первыхъ рядахъ движенія, нямецкая 





— 


*) ‘До этого были конгрессы въ Женевз. (1866 г.), ЛозаннЪ (1867), 
Брюсеелћъ (1868), Базель (1869) и Гаагъ (1872 г.). 
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соціалъ-демократія до послЗдняго времени была лишена возможности 
пригласить представителей пролетаріата всего міра на конгрессъ 
къ себћ на родину. Эго объясняется тзмъ полуабсолютистическимъ 
режимомъ, который донын® царитъ въ Германіи, тБми ограниче- 
шями права сходокъ н собраній, которыя отличаютъ имперію Го- 
генцоллерновъ, наконецъ, тфми законами объ иностранцахъ, кото- 
рые ставятъ чужеземцевъ въ Германіи въ исключительное положе- 
ніе. Такія условія, не смотря на могущество партіи,. сплотившей 
вокругъ своего знамени свыше 3 милліоновъ пролетаріата, заста- 
вили ее, когда она уже рёшилась на созывъ конгресса у себя на 
родинћ, избрать такое мЪсто, гдф бы грозное Вильгельмо-Бюлов- 
ское «аџиѕгоіќеп» менфе всего тяготЬло надъ собравшимися. Быль 
избранъ Штутгардть— столица Виртемберга, самаго либеральнаго 
государства въ Германіи, гдъ даже русскіе эмигранты---особенно 
пресл®дуемые на всей территоріи Герман!и— не подвергались гоне- 
ніямъ, гдъ въ оное время П. Струве удавалось безпрепятственно 
издавать «Освобожденіе». Какъ извВстно, и это либеральнйшее 
изъ нЪмецкихъ государствъ не удержалось отъ высылки англій- 
скаго делегата @(ие]с’а, но, не смотря на это, конгрессъ состоялся, 
и государство, являющееся въ настоящее время одной изъ опоръ 
порабощенія и эксплуатаціи рабочаго люда, въ теченіе недФли при- 
нимало у себя делегатовъ и представителей всемірнаго труда. Но 
этого мало. ЗдВсь, на н®мецкой почвъ, оберегаемой прусскими 
юнкерами и прусскими штыками отъ всякаго крамольнаго наво- 
жденія, въ теченіе трехъ часовъ происходила демонстрація 50 ты- 
сяч народа подъ открытымъ небомъ, происходило фактическое бра- 
таніе народовъ, раздавались рфчи вождей соціализма всего міра, 
Жоресъ публично подтрунивалъ надъ безсиліемъ Бюловыхъ, пытаю - 
щихся зажать ротъ делегату французскаго пролетаріата, явив- 
шемуся съ привЗтетыемъ къ н$фмецкимъ братьямъ, раздавались 
возгласы протеста противъ гнета и насиля, пламенныя восклица- 
нія, вЬщавшія грядущее братство народовъ, равенство и свободу. 

Уже одно то, что такой величественный конгрессъ происходилъ 
па ввмецкой территоріи, само по себф имло значеніе. Но, конечно, 
сще большее значеніе имфли тф вопросы, которые ему предстояло 
разрВшить. 

Первый изъ этихъ вопросовъ —организащя интернаціонала. 

Интернаціоналъ пережилъ дв стадіи: стадію пропаганды со- 
ціалистическихъ идей горстью апостоловъ, связанныхъ другъ съ 
другомъ не төлько общностью идей, но и организаціей, и стадію 
работы въ массахъ, разбуженныхъ этими аностолами. Әта вторая 
стадія не допускала общей организаціи. Различныя бытовыя и по- 
литическія условія разныхъ странъ вызывали различныя формы и 
проявленія борьбы, исключавшія возможность одной интернаціо- 
нальной организаціи. Въ этотъ періодъ международные конгрессы 
являлись лишь манифестаціей идеи братства народовъ. Въ настоя _ 


> отит 
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щее время идея Интернаціонала вступаетъ въ третью стадію. Ка- 
питализмъ, по м$р$ своего развитія, разрушаетъ остатки феодально- 
абсолютистическаго строя, нивеллируетъ различія; условія и формы 
борьбы въ различныхъ странахъ становятся все болфе и болће 
однообразными, а это вновь толкаетъ къ создано организащши, 
сплачивающей воедино вс усилія, всю борьбу рабочаго класса 
всего міра. Международные конгрессы, сохраняя характеръ между- 
народныхъ демонстрацій пролетаріата, вмфст$ съ тБмъ пріобрвтаю1ъ 
значенів учрежденій, руководящихъ борьбой. Исполнительный органъ 
этихъ конгрессовъ, международное бюро, пріобрћтаетъ значеніс 
для трудящагося люда на протяженіи всего земного шара, и этимъ 
объясняется то, на первый взглядъ могущее показаться стран- 
нымт,, обстоятельство, что даже могущественныя рабочія организа и 
всЪми силами доказываютъ «соціалистичность» своихъ программъ, 
лишь бы удостоиться принятія въ качествъ полноправнаго члена, 
въ международную рабочую семью. 

Установленіемъ пропорщональнаго представительства на кон - 
грессахъ, въ зависимости отъ численности народа и оть развитія 
рабочаго движевія въ данной странф; сплоченіемъ въ отдфльную 
организацію соціалистическихъ парламентскихъ депутатовъ различ- 
ных странъ; установленіемъ секретаріата, въ составъ котораго дол- 
жны входить представители различныхъ странъ и куда должны 
стекаться свВдЪнія о ход движенія со всВхъ концовъ земли, кон- 
грессъ положилъ начало этой организаціи. 

Но, какъ ни важенъ этотъ вопросъ, онъ все же имълъ лишь 
техническій характеръ. Совершенно другой характеръ имфли дру- 
гів вопросы, которые были поставлены на обсуждене: 1) взаимо- 
отношен1е соціалистическихъ партій и профессіональныхъ рабо- 
чихъ союзовъ; 2) отношевіе сощалистическихъ партій къ эмиграціи 
и иммиграціи рабочихъ; З) колоніальный вопросъ; 4) вопросъ о 
милитаризм%, и 5) вопросъ о политическомъ равноправіи женщин». 

Начнемъ съ перваго, хотя штутгардтскій конгрессъ, въ виду 
того, что комиссіи къ открытію пленарныхъ засВданій не кончили 
своихъ подготовительныхъ работъ, рзшалъ вопросы въ другомъ по- 
ряде. | 

Вопросъ объ отношеніяхъ соціалистическихъ партій къ про- 
фессіональнымъ рабочимъ союзамъ уже обсуждался брюссельскимъ, 
цюрихскимъ, лондонскимъ и вторымъ парижекимъ международными 
конгрессами. 

Брюссельсый конгрессъ призналъ настоятельной необходимостью 
для стремящагося къ эмансипащи рабочаго класса сплоченіе его 
въ профессіональныя организащи и вмфнялъ въ обязанность всъмъ 
рабочимъ, стремящимся къ освобожденію изъ-подъ ига капитализма, 
вступать въ существующе профессіональные союзы. 

Цюрихскій конгрессъ спеціально занялся вопросомъ о восьми- 
часовомъ рабочемъ днВ и указалъ на то взаимодћйствіе, какое 
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должно быть вь этомъ случаз проявлено сощалистическими пар- 
ями ‘и рабочими союзами. Соціалистическимъ представителямъ в» 
парламентахъ конгрессъ вмЪнялъ въ обизанность войти другъ съ 
другомъ въ соглашене и добиваться отъ правительствъ ` промыш- 
ленныхъ странъ созыва международной конференщи по этому во- 
просу. Въ то же время профессіональные союзы, согласно рёшеню 
конгресса, должны были начать не имБющую политическаго харак. 
тера борьбу съ предпринимателями и этимъ подготовить почву для 
введенія закона о восьмичасовомъ рабочемъ диз. 

Лондонскій конгрессъ призналъ борьбу профессіональныхъ сою- 
зовъ неизбфжнымъ средствомъ сопротивленія гнету капитализма и 
улучшенія положенія рабочаго класса. Безъ профессіональныхъ 
союзовъ недостижймы ни увеличеніе заработной платы, ни сокра- 
щевіе рабочаго времени. Но этого недостаточно. Профессіональные 
союзы претворяютъ рабочій классъ въ политическую силу уже по- 
тому, что они организуютъ рабочихъ. А то, чего добьются рабочіе 
въ борьбЪ съ предпринимателями, приходится закрвпить соотв%т- 
ственными законами, что можетъ быть достигнуто лишь тогда, когда 
рабоче будутъ представлять политическую силу. Конгрессь настаи- 
валъ поэтому ва необходимости совмфстной международной дФатель- 
ности всего рабочаго класса въ области профессіональной борьбы 
и, въ особенности, въ области рабочаго законодательства. На бли- 
жайшее время конгрессъ намфчалъ совм$стную борьбу пролетаріата 
всего `міра за отм$ну пошлинъ, налоговъ на предметы потребленія 
и вывозныхъ премій. По вопросу о международяомъ рабочемъ за- 
конодательства лондонскій конгрессъ подтвердил постановленія 
перваго парижскаго конгресса и призналъ необходимымъ сочетаніе 
профессіональной дЗятельности съ политической. ЗатБмъ конгрессъ 
высказался противъ различныхъ организацій пролетаріата, какъ 
равсБивающихъ и ослабляющихъ его силы. Политическія разно- 
гласія ни въ коемъ случаъ не должны разбивать на части проле- 
таріата въ его экономической борьбФ. Это не исключаетъ обязанно- 
сти рабочихъ организацій, вытекающей изъ самой сути пролетар- 
ской классовой борьбы, пріобщать своихъ членовъ къ сощализму. 
Професеіональные союзы, по мн$фн!ю конгресса, должны принимать 
въ свою среду и женщинъ, работающихъ въ данной отрасли про- 
мышленности. На ряду съ борьбой за увеличеніе заработной платы 
и улучшеніе условій труда, профессіональныє союзы должны доби- 
ваться соблюденія законовъ объ охран%ф труда и устраненія ги- 
бельныхъ для здоровья способовъ производства, равно какъ упразд- 
ненія системы выжиманія пота и уплаты товарами (Ѕсһуііл опа 
Ттоскѕуѕет). Стачка и бойкотъ, по мяВнію конгресса, являются 
необходимыми средствами для достиженія этихъ цВлей. Профессіо- 
нальные союзы всфхъ странъ обязаны взаимно, по м®рВ силъ, под- 


держивать другъ друга. Но международную всеобщую забастовку 
конгресеъ призналъ невозможной. 


' 
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Парижскій конгрессъ (1900 г.) вновь настоятельно рекомендо- 
валъ рабочимъ сплачиваться въ профессіональныя организащи. 
Установлен!е минимума заработной платы въ отдфльныхъ странахъ 
и отрасляхъ промышленности конгрессъ считалъ недостижимымъ 
при отсутствіи сильныхъ профессіональныхъ организащй. Всеобщая 
международная забастовка вновь была признана невозможной. 
Наконецъ, амстердамскій конгрессъ, предостерегая рабочихъ не ув- 
лекаться пропагандируемой анархистами всеобщей международной 
стачкой, уввщевалъ сосредоточить всф усилія на организаци про- 
фессіональныхъ союзовъ, считая ихъ оплотомъ өдиненія п могу- 
щества рабочихъ въ ихъ классовой борьб$. 

Уже изъ одного того, что столькимъ конгрессамъ приходилось 
заниматься вопросомъ о профессіовальныхъ союзахъ и ихъ отно- 
шеніяхъ къ соціалистическимъ партямъ, видно, что въ этой сфер 
че все обстояло благополучно. И дъйствительно, совершенно такъ 
же, какъ въ оное время англійскі трэдъ-юніоны, такъ въ но- 
вБйшее время профессіональные союзы, сосредоточиваясь исклю- 
чительно на экономической борьбЪ, порой не дооцБнивали зна- 
ченія политической борьбы и проявляли тенденщи, н$3когда про- 
явленныя и русской соціалъ-демократіей и извзстныя въ Россіи 
подъ названемъ «экономизма». Съ другой стороны, соціалисти- 
ческія парти, сознавая всю шаткость однихъ экономическихъ за- 
воеваній и ополчаясь противъ этого, не дооцВнивали того зна- 
ченія, какое имфетъ сплоченіе рабочихъ массъ въ профессіо- 
нальныя организаціи. Такимъ образомъ, штутгардтскому конгрессу 
предстояло рВшать не вопросъ о значеніи профессіональныхъ сою- 


` вовъ и соціалистическихъ партій, а нЪчто гораздо болће сложное — 


вопросъ о согласованіи дфятельности обфихъ этихъ организаци, 
о направленія ихъ къ одной общей цли, при чемъ резолюція кон- 
гресса должна была считаться со многими особенностями различ- 
ныхъ странъ, дабы, неправильно обобщая явленія, происходящія 
въ одной странъ, не подрфзать въ корн движеніе въ другихъ 
странахъ. 

Ни въ коммиссіи, ни па пленарномъ зас$дани не было разно- 
гласія по вопросу о томъ, что и партія, и профессіональные союзы 
имБютъ одинаково важныя, по значенію, задачи; чте профессіональ- 
ные союзы должны быть проникнуты духомъ соціализма и что про- 
фессіональное движене, довольствующееся лишь отвоеваніемъ для 
рабочаго нфсколько большаго куска хлЪба и усматривающее свою 
окенчательную пфль лишь въ достиженіи высшей заработной платы 
или въ сокращени рабочаго дня, не достигаетъ цзли. Спорнымъ 
вопросомъ являлся лишь вопросъ о томъ, должны ли сощали- 
стическія парти руководить профессіональнымъ движеніемъ, или 
же союзы должны пользоваться автономіей, или, наконецъ, они 


должны быть совершенно самостоятельны. Не мене спорнымъ 
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явился вопросъ о формЂ, въ какую должно вылиться желательное 
содъйствіе другъ другу партій и союзовъ. 

Конгрессу были предложены выработанныя въ коммиссін дв 
резолюцій: большинства и меньшинства. Первая была подписана 
Бееромъ, Каутскимъ, Пфанкухомъ и др., вторая — Сфверо-Амери- 
канской партіей труда (Ѕосіа1іє Гафог Рагу). Резолюція боль- 
шинства имвла слБдующій видъ: 

І. «Для полнаго освобожденія пролетаріата изъ оковъ умствен- 
наго, политическаго и эконемическаго рабства одинаково необхо- 
дима какъ политическая, такъ и экономическая борьба рабочаго 
класса. Насколько задачи соціалистической парти превалируютъ 
въ области политической, настолько же дфятельность союзовъ пре- 
валируетъ въ области экономической борьбы рабочаго класса. По- 
этому-то на партіяхъ и на профессіональныхъ союзахъ въ эман- 
сипащонной борьбв пролетаріата лежатъ одинаковыя, по значенію, 
задачи. У каждой изъ этихъ организацій есть свой естественный 
кругъ дВятельности, въ предфлахъ котораго онъ сами опредляютъ. 
свою дВятельность. На ряду съ этимъ, существуеть все болће и 
болђе разрастающаяся арена классовой борьбы пролетаріата, на 
которой успъхъ можеть быть достигнутъ только при дружномъ 
содвйствіи обћихъ организацій. Поэтому борьба пролетаріата будетъ 
развиваться тВмъ цфльнфе и успвшнће, чЗмъ ближе будутъ отно- 
шенія между профессіональными и партійными организаціями, при 
чемъ слвдуетъь строго соблюдать единство дБйствій въ профессіо- 
нальной борьбв. Конгрессъ признаетъ существенно важнымъ въ 
интересахъ рабочаго класса поддержаніе во всћхъ странахъ по- 
стоянныхъ сношеній между партями и профессіональными орга- 
низащями: Партія и профессіональныя организаціи должны оказывать 
другъ другу нравственную поддержку и въ борьб% употреблять только 
такія средства, которыя поддерживаютъ борьбу пролетаріата за, 
. свободу. Въ тБхъ случаяхъ, когда происходятъ разногласія по во- 
просу о цфлесообразности методовъ, парти и союзы должны прелвари- 
тельно совмфстно обсуждать эти методы и дЪйствовать по соглаше- 
нію. Профессіональныя организащи смогуть только тогда исполнить 
свою обязанность въ эмансипаціонной борьбЗ пролетаріата, если 
будуть проникнуты духомъ соціализма. На партіяхъ лежитъ обя- 
занность отстаивать профессіональные союзы въ ихъ стремленіи 
къ улучшенію соціальнаго положенія рабочихъ, ий это онВ должны 
поддерживать соотвфтственными выступленіями въ парламентахъ. 
Конгрессъ высказываетъ ми%ніе, что профессіональные союзы смо- 
гуть тВмъ усиъшнзе вести борьбу противъ эксплуатащи и гнета, 
пђмъ однообразнзе и стройнфе будетъ ихъ организація, чъмъ 
лучше будуть ихъ учрежденія для оказыванія помощи, чЪмъ 
обильнфе будутъ неизбфжные для веденія профессіональной борьбы 
фонды, чЪмъ сознательнфе будутъ члены союзовъ относиться къ 
условіямъ экономической жизни въ совокупности, чБмъ сильне 
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будеть ихъ способность къ самопожертвованію и чБмъ глубже-будетъ 
ихъ воодушевленіе, сильнфе всего питаемое соціалистическими 
идеалами. 

П. «Конгрессъ приглашаетъ всВ союзы, удовлетворяющіе усло- 
віямъ, опредБленнымъ брюссельской конференщей 1892 г. и утвер- 
жденнымъ парижскимъ конгрессомъ 1900 г., принять участів въ 
международныхъ конгрессахъ и завязать сношенія съ международ- 
нымъ бюро. Онъ уполномочиваетъ бюро вступить въ сношеня съ 
международнымъ сеқретаріатомъ профзссіональныхъ союзовъ въ 
Берлин® для обмфна всфми свдфніями, относящимися къ ро 
движенію и организаци, 

ПІ. «Конгрессъ поручаетъ международному бюро собрать всЪ 
свБдВнія, могущія облегчить изученіе отношеній между. профессіо- 
нальными организаціями и сощалистическими партіями во всЪхъ 
странахъ и представить по этому вопросу докладъ ближайшему 
конгрессу». 

Совершенно иначе р$шала этотъ воиросъ резолюція мень- 
шинслва. 

«Принимая во вниманіе, —говорилось въ ней — что однообраз- 
ная организація рабочихъ массъ въ промышленные союзы является 
въ настоящее время зачаткомъ грядущей республики труда и что 
она предуказываетъ органическую форму и административныя силы 
этой грядущей экономической республики, конгрессъ постановляетъ: 
1) что безразличное отношеніе соціалистическихъ партій къ про- 
фессіональнымъ союзамъ было бы равносильно безразличному отно- 
шенію этнхъ партій ко всевозможнымъ махинаціямъ класса вапита- 
листовъ; 2) что дБйствительное революціонное сощалистическое 
движен!е нуждается какъ въ политической, такъ и въ профессіо- 
нальной организаціи пролетаріата, при чемъ первая ведетъ пропа- 
ганду и борьбу за избирательное право, вторая же является един- 
ственной мыслимой силой, благодаря которой избирательные бюл- 
летени пріобрътаютъ дБйствительную силу и безъ которой значене 
пхъ было бы призрачно,—силой, которая когда-нибудь въ будущемъ 
будетъ неизбъжна для окончательнаго выдворенія класса предирини- 
мателей изъ производствъ, принадлежащихъ трудящемуся человфче- 
ству; 8) что безъ политической организаціи не можетъ быть одер- 
жана побфда соціалистическимъ движеніемъ, но что, съ другой 
стороны, безъ профессіональной организащи часъ политической 
поб%ды соціализма могъ бы оказаться часомъ его пораженія; что 
безъ этой простой профессіональной организаціи соціалистическое 
движеніє могло бы привлечь въ свои ряды пустыхъ политиков», 
въ самомъ дурномъ значеніи этого слова,—людей, которые могли 
бы обезчестить и предать трудящеся классы, но и, наоборотъ, безъ 
политической организаціи соціалистическое движен!е могло бы при- 
влечь провокаторовъ, людей, которые могли бы задавить все дви- 


женіе». 
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Конгрессъ огромнымъ большинствомъ (215'|, противъ 18!/, го- 
лосовъ) принялъ резолюцію большинства, резолюцію, въ смысл® 
точности формулировки и указаній, оставзаюшую желать очень. 
многато. 

Въ оправдан!е конгресса можно привести только то, что ему 
предстояло рфшать вопросъ, въ настоящее время неразр$шимый, 
такъ какъ условія существованія союзовъ и партій въ одной стран%ћ. 
не тожественны съ условіями въ другой. Въ Австріи тБсное обще- 
ніе между профессіональными союзами и сощалистической партіей 
давно достигнуто, въ то время, какъ во Франціи еще недавно ре- 
волюціонное профессіональное движеніе, такъ называемый синди- 
кализмъ, относилось крайне враждебно ко вс$мъ соціалистическимъ 
партіямъ и, хотя два года тому назадъ, благодаря объединен!ю- 
соціалистическихъ партій, посл$довало вЪкоторое сближевіе ихъ съ 
«Генеральной Конфедеращей Труда», но о какомъ-либо организа- 
цонномъ объединеніи до поры, до времени не можетъ быть рЪчи. 

При такихъ условіяхъ другой, боле опредзленной, болће ка- 
тегорической резолющи конгрессъ не могь вынести. 


П. 


Вопросъ объ эмиграціи и иммиграціи ‚рабочихъ по существу 
тБсно связанъ съ вопросомъ о профессіональныхъ союзахъ, но въ 
противоположность посл$днему, не смотря на то огромное значеніе, 
какое онъ представлнетъ для рабочаго класса, почти совершенно 
не разработан». 

Изъ всфхъ конгрессовъ вопроса этого коснулся, да и то только 
вскользь, лондонскій, вмънившій въ обязанность профессіональ- 
нымъ союзамъ всфхъ странъ заботу о томъ, чтобы эмигранты- 
рабочіе вступали въ качеств членовъ въ м$стныя рабочія орга- 
низащи и чтобы они не соглашались работать за плату ниже 08 
какую получаютъ мЪстные рабочіе. 

Само собою разумЂется, что такое ршш еѕійегіпш само по. 
себ не могло р%шить столь труднаго вопроса, и бюро было по- 
ручено собрать къ штутгардтскому конгрессу вс необходимые 
матеріалы и выработать соотвЪтственный докладъ. Къ сожалфнію, 
въ печати этотъ вопросъ началъ разрабатываться очень поздно, 
чуть ли не наканунз конгресса, и остался въ сущности мало раз- 
работаннымъ. 

Въ коммиссіи, разрабатывавшей этоть вопросъ, съ самаго на- 
чала, обнаружились три теченія. Первое, отстаиваемое представи- 
телями Австрали и Южной Африки, доказывало необходимость 
нфкотораго законодательнаго ограниченія иммиграціи, такъ какъ 
ввозъ въ страну иноземныхъ боле дешевыхъ рабочихъ силъ 
лонижаетъ заработную плату и этимъ наносить большой ущербъ. 
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мфстнымъ рабочимъ. Второе, представленное американской фрак- 
щей, проводило различіе между иммиграціей рабочихъ изъ куль- 
‘турныхъ прогрессивныхъ странъ и иммигращей рабочихь «НИЗ- 
шихъ расъ», преимущественно желтой. Наконецъ, третье, въ ком- 
миссіи отстаивавшееся поляками и французами, самымъ энергич- 
нымъ образомъ отвергало всякія законодательныя ограниченія 
иммигращи, не исключая иммигращи китайцевъ и японцевъ, на- 
стаивало на необходимости распространенія законовъ о защит 
и охранв труда на рабочихъ-пришельцевъ и высказывало мн%ніе, 
что соотвфтственныя разъясненія и организація вполн% достаточны 
для того, чтобы удержать пришельцевъ отъ исполненія роли 
штрейкбрехеровъ и оть пониженя заработной платы. 

Для того, чтобы читателю стало ясно, на какой почвЬ могли 
возникнуть первыя два теченія, мы позволимъ себЪ привести 
отрывки изъ рБчей защитниковъ этихъ теченій въ коммиссіи. 

Австралійскій делегатъ Стбтег находилъ, что вопросъ объ 
эмиграпіи и иммиграціи имфетъ для Австрами гораздо большее 
значеніе, чфмъ для какой бы то ни было другой страны, предста- 
вленной на конгресс%, такъ какъ заработная плата мВетныхъ ра- 
бочихъ выше, чБмъ гдВ бы то ни было. Въ виду этого капи- 
талисты напрягаютъ всф усилія, чтобы привлечь въ Австралію 
азіатскихъ рабочихъ, для пониженія заработной платы. Имми- 
транты-б$лые, вскорВ по появленіи въ Австраліи, примыкаютъ къ 
мфетнымъ организаціямъ и не вызываютъ пониженія заработной 
платы. М%стныя рабочія (не-соціалистическія) парти выработали 
себ даже понятіе: «уровень жизни бБлыхъ», и людей, доволь- 
твующихся боле низкимъ «ѕќапдага оѓ Ше», не желаютъ пускать 
на территорію Австрали. Азіатскіе рабоч1е принадлежать именно 
къ этой категоріи. Кремеръ до того проникся взглядами, распро- 
страненными у него на родин, что въ коммиссіи пытался дока- 
зать, что такое разграничен!е не идетъ въ разрфзъ съ идеей 
соціализма. По его мнфн!ю, если допустить иммиграцію «желтыхъ» 
-безъ всякихъ ограничен, то этимъ былъ бы задержанъ прогрессъ 
сощализма. Словъ нФтъ... И австралійцы блюдутъ свято идею о 
братствз народовъ, но когда-то оно еще будетъ достигнуто, а 
пока нельзя допустить того, чтобы рабочіе изъ-за иммигращи были 
отданы на сожравіе капиталистамъ.. 

Еще рБзте поставилъ этотъ вопросъ американецъ Могг!з НИ- 
хай. Онъ различалъ н$еколько видовъ иммигращи: естествен- 
ный, который вытекаетъ изъ самой сути капитализма и относи- 
тельно котораго опъ не требуетъ никакой регламентація, и искус- 
«твенный, являющійся ничЪмъ инымъ, какъ ввозомъ капиталистами 
иноземныхъ рабочихъ силъ для болфе успфшной борьбы съ м$ст- 
ными рабочими. А такъ какъ капиталисты ввозятъ самыя дешевыя 
рабозія силы, что неразрывно связано съ самымъ низкимъ уровнемъ 
классового самосознанія ввозимыхъ въ качеств штрейкбрехеровъ, 
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то съ этимъ необходимо бороться. Въ настоящее время тавими 
дешевыми рабочими являются китайцы, японцы и вообще «желтая 
раса». Не питая никакихъ расовыхъ предразсудковъ относительно 
китайцевъ, нельзя все же закрывать глазъ на то, что они не под- 
даются никакой организаціи. Каждый народъ можеть лишь въ 
томъ случа поддаваться организащи для классовой борьбы, когда 
онъ уже достигъ извфстной степени развитія. Въ настоящее время 
китайцы еще до такого развитія не дошли. Соціализмъ не сенти: 
ментализмъ. «Мы — заявилъ Ні!диії въ огнз сраженія. Борьба 
между трудомъ и капиталомъ въ полномъ разгарв, и кто высту- 
паетъ противъ организованнаго труда —тотъ нашъ противникъ и 
врагъ. При такихъ условіяхъ не создавать же намъ привилегій 
для пришлыхъ штрейкбрехеровъ, въ то время, когда они способ- 
ствують побВдв капиталистовъ надъ местными рабочими. Если не 
принять мВръ противъ ввоза китайскихъ штрейкбрехеровъ, хотя 
бы и не сознательно играющихъ въ руку капиталистовъ, отъ этого 
серьезно пострадаетъ и соціализмъ, и вообще рабочее движеніе. 
Предлагаемая американцами резолюція укрБпляетъ классовую 
борьбу тБмъ, что лишаетъ работодателей ихъ самыхъ дешевыхъ 
штрейкбрехеровъ. Поэтому эта резолюція —самая революціонная». 

Изъ этихъ двухъ отрывковъ совершенно ясно одно. Ни амерн- 
канцы, яи австралійцы, не задаваясь даже вопросомъ, «виноватъ 
ли гвоздь передъ ствной, что въ голову его бьетъ молотъ», обру- 
шиваются именно на гвоздь. Имъ двла нътъ ДО того, что эми- 
грація, благодаря отливу рабочихъ рукъ изъ данной страны, 'спо- 
собетвуетъ улучшенію положенія труда въ этой стран%, что, благо- 
даря этому уровень жизни остающихся на мВстБ становится 
выше, что отсталыя страны гораздо скорђБе передовыхъ прогресси- 
руютъ, пользуясь опытомъ и воздЪйствемъ этихъ странъ. До всего 
этого имъ нБтъ дфла, международная солидарность пролетаріата 
отходить куда-то на задній планъ, откладывается до того вре- 
мени, когда ее можно будетъ практиковать безъ жертвъ со сто- 
роны боле привилегированной, поставленной въ лучшія условія 
части международнаго пролетаріата, а пока для самой «унижен- 
ной и оскорбленной» его части создается гетто... Въ этомъ отно. 
шенійи весьма характерно то обстоятельство, что, говоря очень 
пристрастно о вред$ иммиграпіи для мЪстнаго пролетаріата, при- 
верженцы «исключительныхъ законовъ» даже не останавливаются 
на вопрос объ эмигращи. 

Недостатокъ м$ста лишаетъ насъ возможности привести бле- 
стящія отповђди многихъ делегатовъ на эти ограничительныя 
поползновенія и мы поэтому ограничимся лишь приведеніемъ 
нЪкоторыхъ отрывковъ изъ рБчи референта на пленарномъ зас%- 
даніи вВнскаго делегата Әлленбогена, который, обосновывая резо- 
люцію, по необходимости долженъ былъ оспаривать эти пополз- 
новевія. 
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Охарактеризовавъ сущность капитализма, какъ силы разруши- 
тельной, въ противоположность соціализму, являющемуся силой со- 
зидательной, Элленбогенъ перешелъ къ вопросу о современныхъ 
переселеніяхъ, им$ющихъ гораздо большее значеніе, ч$мъ великое 
переселен!е народовъ. Ц%лыя поколВнія вырываются изъ родной 
страны, пвлые народы переселяются за моря, за океаны. Въ одномъ 
мстБ уничтожаются культурныя особенности народа, въ дру- 
гомъ —возникаютъ новые народы съ новой культурой. Главнфйшей 
причиной переселеня является ненасытная жажда капитализма 
къ обогащенію. Во многихъ странахъ организащи рабочихъ подъ 
вліяніемъ сощализма добиваются большаго участія въ продуктахъ 
своего труда. Это угрожаетъ капиталистамъ уменьшеніемъ барышей` 
и на это они согласиться не могуть Чтобы опять увеличить свои 
барыши, они толкаютъ рабочихъ противъ рабочихъ, пытаясь этимъ 
путемъ разрушить могущество организаци рабочихъ. Такимъ об- 
разомъ, практикуемый нын капиталистами ввозъ плохо оплачивае- 
мыхъ рабочихъ вытекаетъ изъ того же источника— изъ самой сути 
капитализма, —которому обязаны своимъ существованіемъ и эксплуа- 
тація трудящихся классовъ и вс$ другія экономическія п соціаль- 
ныя послдствія капиталистическаго строя. 

ДалЪе, падене первобытнаго сельскаго хозяйства гонитъ съ 
родины безземельныхъ и малоземельныхъ крестьянъ и это стрем- 
леніе къ переселеню настолько сильно, что нфтъ силы, которая 
* была бы въ состояніи его сдержать. Эти несчастные переселенцы 
въ новой своей отчизнв приходятъ въ столкновеніе съ мъстными 
рабочими. Возникаетъ страшная борьба изъ-за мЪста на вонючихъ 
бойняхъ въ Чикаго, въ грязныхъ ночлежныхъ пріютахъ въ 
С. Франциско. Вспыхиветъ жестокая борьба за самое жалкое, са- 
мое нищенское существованіе, борьба между м%8стными рабочими 
и пришельцами и борьба пришельцевъ другъ съ другом... 

На первый взглядъ этотъ сложный и запутанный вопросъ 
можетъ казаться неразрёшимымъ... Если бы это было такъ въ 
дЪйствительности, капитализмъ могъ бы торжествовать, такъ какъ 
онъ нисколько не заинтересованъ въ разръшеніи этой дилеммы. 
Когда капитализму это нужно или выгодно, онъ выписываетъ загра- 
ничныхъ рабочихъ, не смотря даже на то, что они подчасъ являются 
распространителями эпидемическихъ заболћваній, лишь бы сокру- 
шить организащю рабочихъ; но когда рынокъ уже пресыщенъ, 
когда пришельцы почему-либо не могутъ оправдать возлагаемыхъ 
на нихъ капиталистами надеждъ,—они выбрасываются за бортъ 
въ качеств «вредныхъ чужеземцевъ». Иначе этотъ вопросъ р%- 
шается соціализмомъ. Его задача проста. Это защита какъ м$ет- 
ныхъ, такъ и пришлыхъ рабочихъ. Еслибы защищать и отстаи- 
вать интересы только первыхъ, милліоны эмигрантовъ были бы от- 
даны на съВденіе капитализму... Еслибы, съ другой стороны, одно- 
сторонне защищать лишь интересы пришельцевъ, можно было бы 
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погубить результаты многолётняго труда профессіональныхъ сою- 
ЗОВЪ... 

Переходя къ практическому рБшенію этого вопроса, необходимо, 
по словамъ Элленбогена, прежде всего установить, что ниқакіе 
исключительные законы тутъ недопустимы. Поэтому-то изъ резолю- 
ши должны быть исключены вс стБсняющія эмиграцію и имми- 
грацію узаконенія. На конгресеБ говорилось о томъ, что иммигра- 
пія рабочихъ другихъ расъ ‘не должна быть допущена. Къ не- 
счастью, изъ этого взгляда исходили и нБкоторыя рабочія группы... 
На это прежде всего нужно замЂтить, что народы втеченіе вФковъ 
отр$занные отъ культуры, очень быстро пріобщаются къ ней, когда 
начнутъ складываться соотвътственныя условія. Залмъ, рабочіе 
всвхъ странъ обязаны заботиться о культурныхъ сокровищахъ того 
народа, къ которому принадлежатъ. Только тогда они относятся съ 
должнымъ уваженіемъ къ культурнымъ особенностямъ другихъ на- 
родовъ, только тогда они считаютъ преступленіемъ противодъйетво- 
вать другимъ народамъ въ ихъ стремлен!и къ культурному возро- 
жденію. Наконецъ, всегда ли можно опредфлить, какой народъ 
стоитъ въ культурномъ отношеніи выше, а какой ниже? 

Самая отвфтственная роль въ практическомъ рБшеніи этого 
вопроса выпадаетъ на долю профессіональныхъ союзовъ. Они 
должны организовать пришельцевъ, какъ это блестяще сдћЪлано 
н$мцами по отношенію къ итальянцамъ. Профессіональные союзы 
различныхъ странъ должны въ вопросћ объ эмигращи взаимно 
поддерживать другъ друга и облегчать иммигрантамъ встулленіе 
въ союзы на ихъ новой родин. Н%которые профессіональные 
союзы взимаютъ съ пришельцевъ 100 — 250 долларовъ за 
право вступленя въ союзъ, желая этимъ ограничить притокъ 
иммигрантовъ въ союзы. Неужели это отв}ђчаетъ идев между- 
народнаго братства пролетаріата? Единственное средство ослабить 
опасность массоваго переселенія —это братская забота о пересе- 
ленцахъ и внесен!е сознанія въ ихъ среду. ЗатЬмъ прекрасное 
’ средство-—информаціонныя бюро, на подобіе уже существующаго 
въ ПарижБ, задача котораго—знакомить рабочихъ съ условіями 
жизни за границей. Наконецъ, необходимо добиваться законной 
охраны труда въ тБхъ профессіяхъ, въ которыя направляется 
волна переселенія, какт-то: нормировки рабочаго дня, установленія 
минимальной заработной платы, регулированія труда на дому ит. п. 

«Ни къ чему—закончилъ свою рВчь докладчикъ—не приведутъ 
ни наши рфчи, ни наши резолюціи, если наши постановленія не 
будуть приниматься во имя международной братской любви ко 
всвмъ, стонущимъ подъ игомъ капитализма»! 

НИаий, отстаивавшій, какъ мы видфли выше, въ коммиссій 
другіе взгляды, публично заявилъ, что онъ присоединяется къ резо- 
хюцін, защищаемой референтомъ коммиссіи, посл чего была при- 
нята слвдующая резолюція: 
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«Әмиграція и имиграція рабочихъ—явленія, столь же не раз- 
рывно связанныя съ сущностью капитализма, какъ безработица, 
перепроизводство и т. п. Очень часто онф являются средствомъ 
уменьшить участе рабочихъ въ плодахъ ихъ труда, а отъ времени 
до времени принимають ненормальные размры, вслдствіе пре- 
слфдован на политической, религіозной и національной почв%. 

«Въ какихъ бы то ни было исключительныхъ узаконеніяхъ какъ 
политическаго, такъ и экономическаго характера конгрессъ не 
усматриваетъ цфлесообразнаго средства, такъ какъ они безрезуль- 
татны и, по существу, реакціонны. Поэтому конгрессъ высказы- 
вается противъ ограниченія права переселенія и противъ изъятія 
изъ этого права какихъ бы то ни было народовъ или раст. 

«Съ другой стороны, конгрессъ считаетъ обязанностью органи- 
зованнаго рабочаго класса противодфйствовать пониженію жизнен- 
наго уровня (ѕіапдагаі оѓ Ше) рабочихъ, являющемуся зачастую 
результатомъ массовато ввоза неорганизованныхъ рабочихъ. Обя- 
занность организованныхъ рабочихъ сдфлать невозможнымъ от- 
правку и ввозъ штрейкбрехеровъ. Конгрессъ не упускаетъ изъ 
виду тБхъ затрудненій, какія очень часто испытываются рабочими 
капиталистически развитыхъ странъ вслЪдствіе массовой иммиграціи 
неорганизованныхъ и довольствующихся очень скуднымъ уровнемъ 
жизни рабочихъ, ло преимуществу изъ земледъльческихъ странъ. 

«Конгрессъ считается также съ опасностью нВкоторыхъ формъ 
иммигращи. ТБмъ не мен%е, изъятіе нВкоторыхъ народовъ или 
расъ, противор$чащее принципу солидарности рабочихъ, конгрессъ 
считаетъ не подходящимъ средствомъ борьбы съ этой опасностью 
и взамвнъ этого рекомендуетъ слћЪдующее: 


„І. Для страны, куда направляется эмиграція. 


«1. Воспрещеніе отправки и выписки связанныхъ уже догово- 
рами рабочихъ, которыхъ заключенный ими договоръ .лишаетъ 
возможности свободно распоряжаться своимъ трудомъ и свободно 
опред$лять размъръ своего заработка. 

«2. Законная защита труда путемъ сокращенія рабочаго дня, 
установлен1я минимума заработка, отмфны зѕуүеайпо зуѕзіеш и 
работы на дому, строгій надзоръ за квартирными условіями. 

«3. Отм$на всзхъ ограниченій, относящихся къ нБкоторымъ 
народамъ и расамъ, относительно ихъ права жительства въ дан- 
ной стран или пользованя общественными, политическими и 
экономическими правами, какими пользуются мВетные жители: 
возможно большее облегчене права перехода въ граждане данной 
страны (права натурализаціи). 

«4. Для профеесіональныхъ союзовь всЪхъ странъ обязательны 
слБдующія начала: а) отмъна всякихъ стБсненій при вступлении 
иммигрировавшихъ рабочихъ въ профессіональные союзы вофхъ 
странъ; Ъ) облегченіе вступленія въ союзы путемъ установленія 
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вполнф опредфленнаго вступительнаго взноса; с) безплатный пе- 
реходъ изъ одного м%стнаго союза въ другой, если по отношенію 
къ прежнему союзу исполнены членомъ всв лежавшія на немъ 
обязательства; 4) стремленіе къ международнымъ договорамъ между 
союзами, каковое дастъ возможность воплотить въ жизнь всф эти 
начала. 

«5. Поддержка союзныхъ организацій въ твхъ странахъ, откуда 
по преимуществу эмигрируютъ рабоче. 


„П. Для страны, откуда происходитъ переселеніе. 


«1. Оживленная агитація въ пользу профессіональныхъ союзовъ. 
2. Ознакомлен!е рабочихъ и общества съ дъйствительными усло- 
віями труда въ стран%, куда направляется волна переселенія. 8. По- 
стоянное общене съ профессіональными союзами этихъ странъ 
для совмЪстной дБятельности въ сфер эмигращши и иммиграція. 
4. Въ виду того, что зачастую эмиграція вызывается искусственно 
ложными посулами желфзнодожныхь и пароходныхъ обществъ, все- 
возможнаго рода спекулянтами и даже цфлыми обществами, пу- 
скающими въ ходъ мошенническія продфлки, ковгрессъ требуетъ 
учрежденія надзора за пароходными агентствами и за пересеФен- 
ческими бюро и въ крайнемъ случаъ законныхъ или администра- 
тивныхъ распоряжен! для предотвращевія злоупотреблений эми- 
граціей въ интересахъ названныхъ капиталистическихъ пред- 
пріятій. | 

„Ш. Общія м%ърепріятія. 


«Регулированіе системы транспорта. Наблюденіе за пароходами, 
которое должно быть поручено инспекторамъ, обладающимъ дис- 
циплиплинарной властью и избраннымъ изъ среды организован- 
ныхъ рабочихъ какъ той страны, откуда идетъ эмиграця, такъ 
и той, куда она направляется. Опека надъ пришельцами, дабы 
они сразу не сдвлались жертвами эксплуатащи. 

«А такъ какъ перевозка переселенцевъ можетъ быть урегули- 
рована только законодательнымъ путемъ, при чемъ законы эти 
должны быть у всБхъ народовъ одинаковы, .конгрессъ поручаетъ 
международному соціалистическому бюро изготовить соотвЪтствен- 
ный законопроектъ, въ которомъ должно быть установлено устройство 
переселенческихъ пароходовъ, минимумъ воздуха на каждаго пере- 
селенца и т. п., при чемъ слБдуетъ подчеркнуть необходимость для 
переселенцевъ догсвариваться относительно пере$зда непосред- 
ственно съ транспортными обществами, безъ посредничества 
третьихъ лицъ. Әти законопроекты должны быть сообщены управ- 
леніямъ партій для использованія ими какъ для агитаціи, такъ 
и для проведевія соотвЪтственныхъ законовъ». 

Әта резолющя была принята огромнымъ большинствомъ конгресса 
и представляетъ огромный шагъ впередъ, по сравненію съ той сбив- 
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чивостью и неопредъленностью, какой въ вопросв объ эмиграціи 
и иммигращи отличались до сихъ поръ соціалистическія и рабочія 
организаціи. Въ этой резолюціи уже н$тъ той шаткости, расплыв- 
чатости и неустойчивости, какой отличается резолюція объ отно- 
шеніяхъ партій къ профессіональнымъ союзам». 


ПІ 


Колоніальный вопросъ, совершенно случайно поставленный на 
очередь первымъ, вызвалъ на конгресс$, а до этого въ коммиссін, 
такіе оживленные споры, такія страстныя схватки, какихъ никто 
не ожидалъ. | 

О колоніальной политикБ говорилось уже на парижскомъ и 
амстердамскомъ конгрессахъ, но тогдашняя резолюція о борьбЪ 
противъ импералистической политики, всякихъ завоевательныхъ 
экспедищй и связанныхъ съ ними расходовъ на армію и на колоніи, 
врядъ ли могла удовлетворить кого-либо. | 

Со времени амстердамскаго конгресса капитализмъ все энергич- 
не и энергичнБе проводилъ въ жизнь” колоніальную политику. 
Англія увеличила свою колонію въ Тибет, Франція въ средней 
Африкз, Соединенные Штаты напрягаютъ вс усилія, чтобы пре- 
вратить Филиппинсхіе острова въ баву для своего флота, Японія 
окончательно подчинила себз Корею, Германія вела колоніальную 
войну и постоянно озабочена вопросомъ о расширенія своихъ 
колоній, —всв эти событія, независимо отъ того значенія, какое 
они имфють сами по себ, на каждомъ шагу угрожаютъ конфлик- 
тами между европейскими державами, —конфликтами, все бремя 
которыхъ падаетъ на рабочій людъ. Послфдній хотя бы уже изъ-за 
одного этого не могъ относиться безучастно къ колоніальной поли: 
тикв, долженъ былъ разобраться въ ней, опредБлить свое отно- 
шеніе и сообразно этому поступать. Әта трудная задача выпала 
на долю штутгардтскаго конгресса, при чемъ, благодаря сложности 
вопроса, благодаря различному характеру существующихъ колоній, 
отвлеченныя, не опирающіяся на строго-провВренныхъ фактахъ, 
сужденія чисто принцишальнаго характера не могли быть приняты. 

Мотивы, побуждавшіе въ разныя времена и при разныхъ 
условіяхъ основывать колоніи, до того различны, что обобщать 
этого явленія нельзя. Что общаго, напр., между основанными 
испанскими авантюристами и разбойниками колоніями въ Сред- 
ней Америк%, обилующими серебромъ и золотомъ и только для до- 
быванія этихъ драгоцфиныхъ металловъ основанными, и колоніями 
въ СЗверной Америк, гдз пріютились пресл$дуемые за релягіоз- 
ныя и политическія убВжденія крестьяне? Характеръ этихъ ко- 
лоній совершенно различенъ, при томъ онћ уже давно существують, 
о возвращевіи ихъ аборигенамъ не можетъ быть и р%чи, зача- 
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стую въ этихъ колоніяхъ отъ аборигеновъ уже и слвдъ простылъ 
и соціалистическимъ партіямъ приходится считаться съ ними, 
какъ съ существующимъ фактомъ, и ограничиться лишь заботой о 
судьбв еще уцфл$вшихъ аборигеновъ, заботой 6 томъ, чтобы про- 
тиводфйствовать эксплуатаціи м$стныхъ жителей и выгоды, полу- 
 чаемыя отъ колоній, обращать на пользу всего государства, а не 
отдБльныхъ лицъ, какъ это происходитъ въ настоящее время. 

Но, въ сущности, когда говорятъ о колоніальномъ вопрос%, 
вовсе не имћютъ въ виду давно существующихъ колоній. Жуту- 
чимъ и больнымъ вопросомъ является вопросъ о томъ, какъ быть 
соціалистическимъ партіямъ съ все усиливающимся стремлешемъ 
капиталистическихъ обществъ къ завоеванію новыхъ колоній, стрем- 
леніемъ не случайнымъ, а являющимся продуктомъ современной 
хозяйственной и общественной жизни... Больнымъ вопросомъ для 
соціалистическихъ партій является вопросъ, достойна ли осужде- 
нія всякая колоніальная политика, или же только капиталистиче- 
ская, въ то время, кавъ соціалистическая колоніальная политика, 
пріобщающая, по мнвнію ея сторонниковъ, къ цивилизація отста- 
лые народы, должна быть поддерживаема трудящимся людомъ. 

И въ коммиссіи, и на пленарномъ засВданіи эта сторона во- 
проса вызывала самые ожесточенные споры. Сторонники соціали- 
стической колоніальной политики, въ лицв Ванъ-Койля, Давида, 
Бернштейна и другихъ, представлявшихъ въ коммисои большин- 
“ство, формулировали свое отношеніе къ вопросу слвдующимъ обра- 
30м: | 

«Конгрессъ констатируетъ, что представленіе о пользъ или не- 
обходимости колоній вообще, въ особенности для рабочаго класса, 
сильно преувеличено. Но онъ не отвергаетъ принципіально и на- 
всегда всякую колоніальную политику, находя, что при соціали- 
стическомъ режим она можеть имЪть цивилизующее значеніе». 

Референтъ резолющи большинства-—Ванъ-Койль, отстаивая это 
положеніе, находилъ, что колонизац1я— необходимая стадія разви- 
пя, что капиталистической колоніальной политикВ должна быть 
противопоставлена соціалистическая, отстаивающая благосостояніе 
и культурное развитіе туземцевъ путемъ воспитанія, защиты правъ 
и противодћйствія эксплуатація мензе развитыхъ расъ, при чемъ 
различія между расами должны быть устранены. Гориздо дальше 
пошелъ въ этомъ же направленіи Бернштейнъ. По его миЊнію, 
нвкоторое преобладаніе культурныхъ народовъ надъ некультур- 
ными— необходимость, которая будетъ существовать и въ соціали- 
стическомъ строЂ... Для защиты этого положенія, Бернштейномъ 
были привлечены Марксъ и Лассаль. «Земля должна принадлежать 
всему человВчеству, а не отдвльному народу» —сказалъ Марксъ. 
«Право народа на развитіе отнюдь не имфетъ значенія абсо- 
люта», —-сказалъ Лассаль. «Оно обусловливается наличностью дан- 
ныхъ для этого развитя. Народы, не развивающіеся, не должны 
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пользоваться такими правами, какими пользуются народы разви- 
вающіеся, не смотря на то, что они завоеваны». 

Сторонникамъ «соціалистической» колоніальной политики воз- 
ражали Ледебуръ, Каутскій и полякъ Карскій. Ледебуръ заявилъ, 
что еслибы слфдовать методу колоніальной политики Бернштейна, 
то скоро можно бы очутиться въ капиталистическомъ болотВ, чему 
примвромъ служитъ самъ Бернштейнъ, одобрявшій завоеваніе Транс- 
вааля Англіей и насильственный захватъ Кіачжоу Германіей... 
Каутскій усматривалъ противоръчіе въ самомъ сочетаніи словъ 
«соціалистическая колоніальная политика». Задача соціалистовъ 
въ колоніяхъ та же, что и на родинв-—-защита народныхъ массъ 
отъ эксплуатаціи капиталистовъ и отъ административнаго и воен- 
наго гнета. Колоніальная политика — это политика завоеваній и 
чужеземнаго господства, и эта особенность сохранилась бы и при 
соціалистическомъ режимћ, а завоеваніе и гнетъ несовмъстимы съ 
представленіемъ о соцпіализмЂ. Если мы желаемъ цивилизовать не- 
культурные народы, мы должны для этого снискать ихъ довВріе, а 
этого мы можемъ достигнуть, лишь предоставляя имъ свободу. ТБ 
аргументы, которые приводились сторонниками сощалистической 
колоніальной политики, тожественны съ тЬми, какіе приводились 
рабовладълвцами наканунЪ отмны рабства. Не менфе неоснова- 
тельна ссылка Бернштейна на Маркса. Авторъ «Капитала» сказалъ, 
что «земля должна принадлежать челов честву», но не капитали- 
етамъ в%дь... Карскій, касаясь вопроса о прав$ одного народа 
господствовать надъ другимъ, указаль на Польшу и на тв про- 
явленія этого права, кавія наблюдаются, какъ въ русской, такъ и 
въ прусской Польш%. 

Все же приведенный нами отрывокъ резолюціи былъ отвергяутъ 
очень незначительнымъ большинствомъ голосовъ (127 противъ 108 
при 10 воздержавшихся). Характерно, что за сохраненіе этого 
отрывка голосовали: Германія, Австрія, Бельгія, Данія, 3|; Франціи, 
7/ о Англія, Голландія, Швеція, Ю. Африка и др., въ то время, 
какъ противъ— Россія и вс$ мелкіе народы (финляндцы, поляки, 
сербы, болгары, румыны и др.). 

Какъ бы тамъ ни было, «колоніалисты» остались въ меньшин- 
ствф и конгрессомъ принята была слфдующая резолюція: 

«Конгрессъ, принимая во внимавіе, что капиталистическая ко- 
лоніальная политика по самому своему существу должна вести къ 
порабощенію, принудительнымъ работамъ и ястребленію туземныхъ 
народностей; что цивилизаторская миссія,· на которую ссылаются 
капиталистическя общества, является только ширмой завоеваній 
и эксплуатацій; что только соціалистическое общество доставитъ 
возможность всЬмъ народамъ пріобщиться къ культур®; что ка- 
питалистическая колоніальная политика вм'Всто того, чтобы спо- 
собствовать увеличенію продуктивныхъ силъ страны, порабоще- 
немъ и обездоленіемъ туземцевъ и опустошительными войнами 
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уяичтожаетъ естественныя богатства странъ, къ которымъ прим%- 
няетъ свои методы; что она замедляетъ и тормозитъ развитіе тор- 
говли и распространеніе промышленныхъ продуктовъ цивилизован- 
ныхъ странъ;— конгрессъ' | 

«осуждаетъ варварск!е методы калиталистической колонизаціи 
и требуетъ, въ интересахъ развитія продуктивныхъ силъ, примфне- 
нія политики, гарантирующей мирное развитіе цивилизаціи и спо- 
собствующей передачей већхъ земныхъ сокровищъ всему человђ- 
честву въ совокупности поднятію его развитія. 

«Конгрессъ, вновь подтверждая парижскую (1900) и амстер- 
дамскую (1904) резолюцій относительно колоніальнаго вопроса, 
еще разъ отвергаетъ колонизаціонный методъ, по своему существу 
капиталистическій и не имВющій въ виду никакой другой пли, 
кромВ завоеванія чужихъ странъ и порабощенія чужихъ народовъ, 
съ цфлью безжалостно эксплуатировать ихъ въ пользу незначи- 
тельнаго меньшинства, при чемъ одновременно съ этимъ въ странз 
завоевателей отягощеніе пролетаріата возрастаетъ. 

«Какъ врагъ всякой эксплуатаціи челов$ка человБкомъ, какъ 
защитникъ всфхъ угнетенныхъ безъ различія ‚расъ, конгрессъ 
осуждаетъ политику грабежа и завоеван, являющуюся лишь по- 
зорнымъ примфнешемъ права боле сильнаго и попирающую права’ 
побЪжденныхъ народовъ. 

«Что касается финансовой стороны вопроса, то вс расходы на 
колоніи, и вызываемые имперіализмомъ, и необходимые для эко- 
номическаго развитія колоній, должны быть возложены исключи- 
тельно на твхъ, кто извлекаетъ выгоду изъ чужихъ странъ и чьи 
богатства въ нихъ имЪютЪ свой источникъ. 

«Конгрессъ вм$няетъ въ обязанность соціалистическимъ депу- 
татамъ во вевхъ парламентахъ безпощадно бороться съ методомъ 
безжалостной эксплуатащи и порабощенія, господетвующамь Во 
всзхъ существующихъ колоніяхъЪ. 

«Лля этого они должны отстаивать проведеніе реформъ, напра - 
вленныхъ къ улучшенію судьбы туземцевъ, должны бороться про- 
тивъ всякаго нарушенія правъ туземцевъ, противъ ихъ эксплуата- 
щи и порабощенія, должны содфйствовать, всВми зависящими отъ 
нихъ средствами, подготовленію ихъ къ независимому самостоятель- 
ному существованію». 

«Еѕ реһі досһ тогт&гіѕ!» —радостно комментируетъ извВстіе объ 
этой резолющи газета «Уогуйгіѕ»... Да, но къ сожалћнію, очень 
туго и очень медленно... | 
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ТБсно соприкасающійся съ колоніальнымъ вопросомъ вопросъ 
о милитаризм%, благодаря событіямъ послфдняго времени и благо- 
даря позиціи, занятой въ этомъ вопрос$ съ одной стороны н$мец- 
кой соціалъ-демократіей и, въ частности, Бебелемъ, съ другой — фран- 
цузскими сощалистами и, въ частности, Эрвэ, еще задолго до кон- 
гресса сосредоточивалъ на себз вниман!е не только сощалистиче- 
скихъ, но и буржуазныхъ сферъ. Въ этомъ вопрос иЗмцы и фран- 
пузы занимали прямо противоположныя позиціи. Н%Вмцы, видя въ 
милитаризмБ неизбБжное слдствіе капитализма, «историческую 
необходимость», ея же не перейдеши, съ покорностью фаталистовъ 
мирились съ этимъ и, изъ опасеній навлечь на свою трехмилліон- 
ную организацію респрессіи и преслћдованія, отрицательно отно - 
сились ко всякой антимилитарной пропагандв; французы, не от- 
рицая того, что милитаризмъ— слВдствіе капитализма, настаивали 
на необходимости не доводить отрицан!е свободнаго творчества 
до абсурда и, въ случа$ нужды, прибъгнуть даже къ всеоб- 
щей забастовк и вооруженному возстанію. Крайности съ одной п 
съ другой стороны еще боле затемнили и безъ того сложный во- 
просъ. Эрвэ въ своей книг$ «[Геиг раёг1е» (Ихъ отечество) отри- 
цалъ всякія войны, указывая, что у пролетаріата нътъ отечества, 
что отечество—понят!е буржуазное, и не допускалъ войны, даже 
если отечеству угрожаетъ опасность со стороны чужеземнаго на- 
шествія. 

Такая постановка вопроса до нВкоторой степени неожиданно 
выдвинула вопросъ объ отношеніи соціалистовъ къ отечеству. 
«Большой вопросъ еще— кому принадлежитъ отечество, господ. 
ствующимъ классамъ или трудящемуся люду» —въ первой своей 
рВчи заявилъ Бебель. —« Культурная школа народовъ можетъ раз- 
виваться только на почвБ родного языка и національной жизни». 
«Международный характеръ сощализма—формулировалъ свое отно- 
шен!е къ дВлу Фольмаръ — вовсе не тожественъ съ враждой къ 
идев національности». «Нація —сокровищница человћческаго генія 
и прогресса,--съ обычнымъ краснорВчівмъ опредълилъ свою точку’ 
зрВнія Жоресъ,—и много вреда потерпвлъ бы пролетаріатъ, если 
бы пожелалъ разрушить этоть драгоцфнный кладъ человфческой 
культуры. Родина должна быть соціализирована на пользу проле- 
таріата путемъ передачи средствъ производства въ собственность 
веВхъ». Весь конгрессъ въ этомъ вопросф выкавалъ полное еди- 
нодушіе. Эрве остался въ одиночествВ, и этотъ, не имВющ пря- 
мого отношенія къ милитаризму, вопросъ былъ исчерпанъ. Конгрессу 
оставалось послБ этого рёшить другой вопросъ, болће трудный, 
какъ относиться соціалистичеекимъ партіямъ къ современнымъ 
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вооруженіямъ, къ современнымъ войнамъ, обусловливаемымъ са- 
мымъ характеромъ капиталистическаго хозяйства, и современнымъ 
поползвовенямъ завоеванія самостоятельныхъ народовъ и т. и. 
Французская делегація (большинство) въ предложенной ею резолю- 
щи, давала на этотъ вопросъ вполнф категорическій отвътъ: 

1. «Конгрессъ снова подтверждаетъ резолющи предыдущихъ 
международныхъ конгрессовъ и высказывается: а) за дЪйствія про- 
тивъ милитаризма и имперіализма, которые суть не что иное, кавъ 
вооруженіе, организуемое государствомъ для удержанія рабочаго 
класса подъ экономическимъ и политическимъ игомъ класса капи- 
`талистовъ; б) за напоминаніе рабочему классу вевхъ странъ, что 
никакое правительство не можетъ угрожать независимости чужой 
націи, не покушаясь, вмфст$ съ тфмъ, противъ этой націи, противъ 
ея рабочаго класса, и такимъ образомъ противъ международнаго 
рабочаго класса; что нація и рабочій классъ, которымъ угрожаетъ 
опасность, имфютъ своимъ повелительнымъ долгомъ охранять 
свою независимость и самостоятельность противъ такихъ покуше- 
ній, право разсчитывать на помощь рабочаго класса всего осталь- 
ного міра; что антимилитаристская и исключительно оборонитель- 
ная политика соціалистической партіи предписываетъ ей добиваться 
въ этомъ направленіи военнаго разоружения буржуазіи и вооруже- 
нія рабочаго класса путемъ всеобщаго вооруженія народа. 

2. «Коягрессъ, подтверждая рБшенія предыдущихъ международ- 
ныхъ конгрессовъ и международнаго бюро, 

«а) считаетъ международную солидарность пролетаріевъ и со- 
шалистовъ всБхъ націй ихъ первымъ долгомъ; 

«ђ) напоминаетъ имъ, чтобы 1-го мая каждый годъ они мани- 
фестировали за нее и за ея первое необходимое слЪдствіе —под- 
держаніе международнаго мира; 

«с) приглашаетъ ихъ,—вЪ тотъ моментъ, когда, въ виду по- 
стоянныхъ разбойничьихъ затЪй капитализма международное бюро 
и междупарламентская конференція должны будутъ, съ одобренія 
соціалистическихъ партій всБхъ странъ, принять необходимыя 
мфры, чтобы объединить ихъ делегатовь и побудить ихъ даже, въ 
случа угрожающаго международнаго столкновенія, р$фшиться на 

мЪры, чтобы предупредить его и помфшать ему; 
| «@) приглашаеть ихъ сдфлать дфйствительными эти рБшенія 
посредствомъ соціалистической рабочей организаціи, національной 
и международной, путемъ подготовленнаго дБйствія, согласованнаге 
и организованнаго, которое напрягло бы въ каждой стран% и, прежде 
всего, въ затронутыхъ странахъ, смотря по обстоятельствамъ, - всю 
энергію и всё усилія рабочаго класса и соціалистической партии, 
для предупрежден1я и воспрепятствованія войнв всБми средствами, 
начиная съ парламентскаго вмфшательства, публичной агита- 
щи, народныхъ манифестацій и кончая всеобщей рабочей стачкой 
и возстанемъ». 
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Совсфмъ иное отношеше къ длу высказала н5мецкая сопіалъ- 
демократія и меньшинство французской делегаціи. Первая, устано- 
вивъ, что войны обусловливаются самой сущностью капитализма, 
приходитъ къ заключенію, что онъ прекратятся лишь съ исчез- 
новеніемъ капиталистическаго строя, или когда сами размъры че- 
ловБческихъ жертвъ и денежныхъ затратъ, вызываемыхъ успћхами 
военной техники, вызовутъ негодованіе всЗхъ народовъ и такимъ 
путемъ приведутъ къ уничтоженію войнъ. Согласно предлагавшейся 
ею резолющи, конгрессъ считаетъ обязанностью всвхъ рабочихъ и, 
особенно ихъ защитниковъ въ парламентахъ, борьбу съ сухопут- · 
ными и морскими вооружепіями и систематическій отказъ въ предо- 
ставлени средствъ для этой. цфли; конгрессъ усматриваеть въ 
демократической организаціи арміи, охватывающей вефхъ способ- 
ныхъ носить оружіе, существенную гарантію искорененія наступа- 
тельныхъ войнъ и возможнаго уничтоженія оборонительныхъ; въ 
случа$ угрозы войны, рабочіе и ихъ парламентскіе представители 
обязаны употребить всЪ средства къ ея предупрежденію; въ томъ 
же случаћ, если война возникнетъ, они должны настаивать на 
быстромъ ея окончаніи. 

Столь же неопред$ленные мотивы предлагало меньшинство фран- 
пузской секціи, при чемъ Гэдъ въ принцип отвергаль всяко 
исключительно антимилитаристскіе акты, такъ какъ милитаризмъ 
представляетъ собой лишь частичное проявленіе капитализма. 

Хотя резолюція по вопросу о милитаризм была принята на 
пленарномъ засфдан!и конгресса безъ преній, путемъ аккламаціи, 
но нельзя не отм%Ътить, что она носитъ характеръ компромисса, 
и ея расилывчатыя директивы, въ род того, что въ каждой странЪ 
должны быть предприняты самые яодтодящие по мЪетнымъ усло- 
віямъ акты, могутъ дать очень печальные результаты. Боле оп- 
портюнистическая нЪмецкая партія можетъ ограничиться чисто 
формальнаго характера парламентскими протестами, въ то время, 
какъ французы агитаціей въ арміи, демонстраціей на улицахъ, 
стачками и возстаніемъ могутъ довести до дВйствительнаго ослаб- 
лен1я военныя силы своей страны... Бебель упомянулъ о томъ, 
что германскій генеральный штабъ съ большимъ интересомъ 
слБдитъ за антимилитаристской дфятельностью французскихъ со- 
ціалистовъ, и что дезорганизація французской арміи съ неудержи- 
мой силой можетъ привлечь нашествіе яъмцевъ на Францію... Это 
дЪйствительно возможно... Но именно это налагало на конгрессъ 
обязанность высказаться рБшительно, точно, опредвленно... Кон- 
грессъ этого не сдфлалъ, и результёты компромисснаго рёшеня 
въ такомъ вопросз могутъ Ея весьма плачевными. 
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Намъ остается сказать еще вВсколько словъ объ избирательномъ 
прав женщин. Әтотъ вопросъ всегда признавался существечнымъ 
всБми соціалистическими программами; въ нкоторыхъ странахъ, 
какъ, напр., Финляндіи, рәвноправієе женщинъ въ этомъ отноше- 
ній достигнуто и, потому, казалось бы не зач$мъ его вновь ставить 
на обсужденіе, не зачЪмъ, какъ это было сдфлано, сзывать особую 
конференцію жевщинъ-соціалистокъ и этимъ уподобляться феми- 
нисткамъ, раздфляющимъ человфчество на дв части: мужскую и 
женскую... 

Иниціаторши международной женской сощалистической конфе- 
ренщи отв$чаютъ на этотъ вопросъ просто, но врядъ ли убфди- 
тельно. Соціалистическія партіи— говорять онф — дВйствительно 
вводатъ этоть пунктъ въ свои программы, но для достиженія его не 
предпринимаютъ энергичныхъ мъръ. Женщины, въ виду этого, должны 
организоваться и воздфйствовать на парти для возбужденя бол%Ђе 
энергической д$ятельности. Опасен! уподобиться феминисткамъ нВтъ 
и быть не можеть. Феминистки свои права выводятъ изъ естест- 
венныхъ законовъ въ род% того, что женщина— такой же челов къ, 
какъ и мужчина, а поэтому должна пользоватьея такими же пра- 
вами, благодаря чему въ странахъ, въ которыхъ и для мужчинъ 
существуютъ извфстные ограничительные цензы, он добиваются не 
всеобщаго избирательнаго права, а лишь сравненія съ мужчинами, 
осуществленіе чего лишь укр$пило бы силы командующих клас- 
совъ въ ущербъ рабочему люду... Соціалистки въ этомъ вопроесћ 
исходятъ изъ другихъ положеній. Ихъ требованія основываются 
на самомъ процессъ историческаго развитія. Женщина-хозяйка, 
получающая отъ мужа всБ средства на веденіе хозяйства, по мЪрв 
развитія капитализма, все болће и боле исчезаетъ съ лица земли, 
ся мето занимаетъ женщина-работница, пролетарка, наравић съ 
мужчиной продающая свою рабочую силу, одинаково съ нимъ эк- 
сплуатируемая, одинаково заинтересованная въ сверженіи капита- 
листическаго режима, одинаково вовлеченная въ классовую борьбу. 
Для милліоновъ этихъ женщинъ всеобщее, безъ различія пола, 
избирательное право--вопросъ весьма существенный; мало того, — 
онъ является логическимъ посл$детыемъ всего современнаго 
уклада жизни. у 

Вполнъ соглашаясь съ этимъ, трудно, тБмъ не менће, согла- 
ситься, что возбудить и отстаивать этотъ вопросъ должны непре- 
мЬнно женщины-соціалистки, обособленныя спеціально для этой 
цВли въ отдъльную организацію, въ виду того, что въ удовлетво- 
реніи этого требованія заинтересованы вс соціалистическія пар- 
тін, весь пролетаріатъ... Такое обособленіе и вытекающее изъ него 
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противопоставлен!е женщинъ мужчинамъ можетъ, въ будушемъ, 
повлечь за собою расчлененіе пролетарскихъ массъ на дв части, 
въ,то время, какъ для успфха борьбы необходимо самое тесное. 
единеніе... Не невозможно, конечно, что руководительницы этого 
движенія, отдавая себЪ отчетъ въ опасности, какую представляетъ 
такое расчлененіе, примутъ вс$ м$ры, чтобы избфгнуть этого, но. 
все же такой шагъ—очень опасный экспериментъ, котораго, пожа- 
луй, лучше было бы не дфлаль. Это не исключаетъ временной поль- 
зы и даже весьма существенной... Наоборотъ. Созывомъ конферен- 
щи и внесенемъ соотвЪтственной резолюціи, принятой конгрессомъ 
чуть не единогласно, женщины-соцпіалистки сдвинули вопросъ объ 
избирательномъ правъ женщины съ мертвой точки, съ которой онъ 
продолжительное время не двигался, и нынъ веБмъ соціалистиче- 
скимъ партіямъ вмфняется въ обязанность всБми средствами доби- 
ваться этого права... — 

Въ добрый часъ! Финляндія уже пользуется имъ, Австрія на- 
канун достиженя его... Е рог ѕі шиоуе!.. 

Е риг зі тиоуе! Несмотря на нфкоторые недочеты это воскли- 
цаніе Галилея прямо напрашивается, когда подводишь итоги штут- 
гардтскому конгрессу... Е риг ѕі тпооуе... Но «даромъ ничто не 
дается, борьба жертвъ искупительныхъ проситъ». Б. 


К. 0. Н. 


„Люди нашего круга“. 


Изъ общественной пеихологіи. 


Даже въ наше изумительное время люди не перестаютъ уди- 
вляться тому, что дфлается на верхахъ, въ верхнихъ обществен- 
ныхъ слояхъ, въ средВ «людей нашего круга», какъ опредвляютъ 
они себя сами. Мы им%ћемъ за собой большую и длинную исторю, 
мы пережили два изумительныхъ года и твмъ не мензе не пере- 
стаемъ удивляться. | | 

Мы должны были бы привыкнуть къ воровству, къ «хищеніямъ» 
и за севастопольскую кампанію и за турецкую 77-го года, но хи- 
щенія послвдней русско-японской войны изумили насъ. Всякій 
младенецъ, разбирающій по печатному, давно бы долженъ знать, 
въ чемъ состоитъ и какъ производится правительственная продоволь- 
ственная помощь населенію въ періоды «недорода» и «недоВданія»,— 
а случилось дфло Гурко-Лидваля,--и всБ ахнули, изумились и, отъ 
Петербурга до крестьянской избы, вся Россія, цзлые м8сяцы, не пере- 


ставала говорить объ этомъ. Времена Аракчеева и Бенкендорфа, 
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времена Сипягина и Плеве, Витте и Лурново— наполнили изуми- 
тельными жестокостями до краевъ чашу русской жизни, — и эта 
непрерывающаяся давняя жестокость не уничтожила, не вытравила 
въ русскомъ гражданин, способности удивляться новымъ жесто- 
костямъ,—вчерашнимъ, сегодняшнимъ. Издавна, безконечно из- 
давна, дЪйств1я русскихъ властей взрнзе всего опред$ляются тер- 
миномъ «превышеніе власти», а русскіе люди не перестаютъ уди- 
вляться превышеню власти Гершельманами, Каульбарсами, Мел- 
леръ-Закомельскими, Думбадзе, губернаторами, земскими начальни- 
ками. Празительственные органы испоконъ въковъ говорятъ За- 
падной Европ$ о необыквовенномъ благополучіи русскаго государ- 
ства, о томъ, что Россія все успокаивается и успокаивается, что 
она чужда западно-европейскихъ завиральныхъ идей,— а русскіе 
люди все удивляются потокамъ лжи, льющимся изъ усть сановни- 
ковъ въ уши иностранныхъ корреспондентовъ, о благоденстни Рос- 
си, о благополучін ея финансовъ, объ успокоеніи страны, о кон- 
серватизм$ русскаго населен1я. Люди должны были бы привыкнуть 
къ погромамъ, а послћ авторитетныхъ разъясненій вполнф освЪдом- 
ленных въ этомъ дфл$ лицъ-—кн. Урусова, Лопухина, ротмистра 
ПЪФтухова — должны были бы понять и «механику» погромовъ, — 
но каждый новый погромъ такъ же, какъ и хроническій, непреры- 
ваюгійся погромъ въ Одесев продолжаютъ удивлять, и все ста- 
вится воиросъ: какъ это могло случиться? Правда, за послзднее 
время люди начинаютъ привыкать, менфе удивляться и настолько 
привыкли, что уже только пробфгаютъ глазами — не всегда даже 
внимательно, —сколько за день израсходовано челов$ческихъ жизней. 
во имя справедливости, устанавливаемой военными судами. И 
удивляются люди уже не самымъ смертнымъ казнямъ, атому, какъ 
просто и легко это дВлается, какъ мало нужно теперь слВдетвій, 
судебной волокиты, залщитительныхъ и обвинительныхъ рђчей, какъ 
мало нужно размышленія для того, чтобы отнять у человзка жизнь. 
Удивляются не тому, что говорили Гурко и Стишинсвй въ первой 
Государственной Дум%, а тому, какъ говорили они; —не тому, что 
Гурко сдалъ дВло кормленія милліоновъ голодающаго населенія дф- 
лателю ватерклозетныхъ принадлежностей Лидвалю, а тому, какъ 
просто и, такъ сказать, мило, по домашнему, это было сдфлано. 
Удивляются не самымъ фактамъ, какъ таковымъ, а тому новому, 
что привходитъ въ нихъ за посл$днее время, —особой обнаженно- 
сти, откровенности, цинизму и наглости ихъ. Какъ въ погромахъ и 
карательныхъ экспедищяхъ теперь удивляются не самому существо- 
ванію ихъ, а гвоздямъ, вбиваемымъ въ челов чесыя головы, убій- 
ству грудныхъ дфгей, изнасилованію десятилБтнихъ дфвочекъ и 
семидесятилБтнихъ старухъ, такъ и во всей совокупности дВятель- 
ности «людей нашего круга» удивляются дикому звфрству, жесто- 
кости, наглости воровства, необузданности и безграничности про- 
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И, быть можетъ, болђе всего удивляются новымъ манерамъ 
«людей нашего круга», изумляются той грубости и вульгарности, · 
тому дурному тону, который, для многихъ неожиданно, вскрылся 
въ твхъ слояхь общества, которые издавна принято называть 
воспитанными и даже благовоспитанными людьми. 


Я беру первые факты, которые приходятъ мнв на память... 
По Кирочной или (Оергіевской улиц шла барышня и бросила не- 
лестное замфчане по адресу проходившихъ мимо солдатъ. Ее 
схватили и привели въ домъ, гдз помфщается офицерскій клубт. 
Оттуда вышелъ офицеръ, гвардейский офицеръ, князь, и приказалъ 
солдатамъ подвергнуть задержанную дФвушку, «эту ДЪвВКу>, какъ 
выразился онъ при этомъ, тфлесному наказанію. Таковъ голый 
остовъ факта, обошедшаго газеты... Вс помнятъ крупный скан- 
далъ на торжественномъ 0обздЪз воспитанниковъ —старыхъ и моло- 
дыхъ-— Александровскаго лицея, гдв молодые воспитанники выгнали 
въ присутствіи старыхъ воспитанниковъ, — крупныхъ санов- 
никовъ,—-бывшаго воспитанника Сабурова только за то, что онъ 
прёдложилъ тость, — казалось, такой естественный, за профессо- 
ровъ лицея, бывшихъ депутатовъ Государственной Думы, прово- 
дившихъ тамъ либеральные взгляды. Я помню большіе разговоры 
въ печати по поводу обоихъ этихъ случаевъ. Больше говорили впро- 
чемъ о второмъ,—должно быть, по тому, что въ первомъ участвовалъ 
одинъ, а во второмъ— одному, такъ сказать, молчаливо помогали 
бить многіе. Было негодованіе въ твхъ разговорахъ, но прежде 
всего удивленіе предъ той грубостью и вульгарностью, предъ т$мъ 
дурнымъ тономъ, которые проявили здБсь и непосредственные 
авторы и, такъ сказать, молчаливые соучастники грязнаго инци- 
дента,—сановники,—все воспитанные и благовоспитанные люди. 

Удивлялись люди исключенію курскимъ дворянствомъ изъ 
своей среды кн. Долгорукова, Якушкина, фонъ-Рутцена, Шир- 
кова — наибол$е благородныхъ, наиболфе чистыхь въ личномъ 
и общественномъ смысл$, лучшихъ своихъ дворянъ, —лучшихъ по 
признан!ю самихъ курскихъ дворянъ, такъ какъ дворяне же вы- 
бирали ихъ въ глэсные и на выдающіеся общественные посты. 
Удивительнымъ кажется, какъ помфстные дворяне, земцы, еще не- 
давно такъ или иначе устраивавшіе земскую жизнь, прямо и не- 
прикровенно разрушають сейчасъ вс основы ея, ликвидируютъ ме- 
дицину, народное образованіе, агрономію и статистику и откровенно 
говорятъ въ Славянскомъ базар$ о себ, какъ о зубрахъ. 

Съ этой точки зря самымъ удивительнымъ фактомъ русской 
жизни за истекшіе два года казалось сближене верхнихъ слоевъ 
общества съ самыми — не то что низшими,—а съ самыми низмен- 
ными слоями, самыхъ воспитанныхъ «людей нашего круга», всегда, 
брезгливо сторонившихся отъ уличной толпы, — съ самыми гряз- 
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ными элементами этой толпы. И не только сближеніе, а соедине- 
ніе — союзъ. То, что въ Петербург передавалось полушепотомъ, 
какъ слухъ, какъ предположеніе, что только чувствовалось и под- 
разумВвалось,—въ провинщи говорилось во всеуслышаніе, облека- 
лось тамъ въ образы, непререкаемые, демонстративные, вос$мъ 
ясные и очевидные. Высшіе представители дворянства и админи- 
страціи ходили по улицамъ рука объ руку съ людьми «со дна», съ 
людьми темными, нерБдко темнаго «уголовнаго» прошлаго, съ тол- 
пой, которая или вчера грабила магазины и вбивала гвозди въ 
‚ головы живыхъ людей, или намфревалась это сдЗлать завтра. 

«Благородные» люди принимаютъ къ себ въ домъ всякихъ 
Гамзеевъ, Вдятъ и пьютъ съ ними и пожимаютъ обагренныя кровью 
руки этихъ наемныхъ убійцъ Голоса и Герценштейна... 

Можно было бы привести еще сколько угодно такихъ случаевъ, 
фактовъ, примфровъ, гд$ проявлялись грубость, вульгарность, грязь, 
гдБ оскрывалиеь новыя манеры воспитанныхъ и благовоспитанныхъ 
людей, предъ чБмъ съ н$еколько наивнымъ удивленіемъ остана- 
вливаются русскіе граждане. 

Удивляясь, они негодуютъ, негодуя —обвиняютъ. И всякій разъ 
непрем$нно ищутъ виноватаго, сосредоточиваютъ свое вниманіе, 
обрушиваются со своимъ негодоваемъ и обвиненіемъ на лицо 
или опредфленную группу лицъ, на опредфленнаго злодфя, на дан- 
наго вора, на курскихъ дворянъ, на лицейскихъ воспитанниковъ, 
на звфздную палату, на камарилью, на СЗдлецъ, на Одессу. Выхо- 
дило такъ, что вотъ этотъ человвкъ — сверхъ-злодвй или сверхъ- 
воръ, преизбыточный лгунъ или просто вульгарный человћкъ, кур- 
ская или какая-нибудь другая группа дворянъ въ особенности 
вульгарная и пошлая,—выходило такъ, что именно данный фактъ 
исключителенъ и стоитъ особнякомъ отъ другихъ фактовъ. И какъ 
удивленіе русскихъ гражданъ было н$сколько наивно, такъ и ихъ 
ногодоване.быле не то что несправедливо, -—а, такъ сказать, на- 
правлялось не по точному и не по всегда вБрному адресу и въ 
этомъ смыслВ было не вполн разумно. 

«Люди нашего круга», вполив освВдомленные и стремящіеся, 
повидимому, безпристрастно характеризовать ' свой кругъ, раз- 
суждаютъ болве правильно и достаточно широко ставятъ вопросъ. 
Въ случайно попавшейся мав брошюр%: «Возрожденіе или конецъ» 
(апрль, 1907 г.), автора изданной за границей книги: «Философскія 
и Политичесыя Размышленія Стараго Администратора», несомннно 
«особы» (веБ слова своего заглавія онъ пишетъ съ большой 
буквы) и стараго администратора, и несомн®нно не лђваго, такъ 
какъ онъ оправдываетъ введенієеє полевыхъ судовъ, —есть · такое 
мъесто: 

«Министръ, призванный къ власти въ тяжкое для внутренняго 
управленія время, начинаеть свою дфятельность съ затраты сотенъ 
тысячъ на переустройство своей квартиры. Другой, для котораго 


ЛЮДИ НАШЕГО КРУГА. 71 


не оказалось свободнато казеннаго дома (кстати сказать —непод- 
лежаще занятаго великимъ патріотомъ, предшественникомъ и его 
вдовою), требует для себя безприм%рно обширнаго помЪщенія, 
покупка и отдвлка котораго обходится болће милліона рублей». 

О военачальникахъ старый администраторъ говоритъ въ бо- 
лђе общемъ смысл: «Такія же корыстныя тенденщи проявляются 
въ высшемъ командовани на театрБ войны. Главные военачаль- 
ники...» И далће слъдуетъ характеристика этихъ главныхъ вое- 
начальниковъ. | 

А потомъ онъ ставитъ вопросъ еще шире: 

«Во внутреннемъ управлени, военномъ и гражданскомъ, какъ и 
въ лВпящихся къ нему, хотя не стоящихъ у дфла, слояхъ общества 
столь же безотралная картина»... 

Но наиболъе широко, опред$ленно, — и съ очевиднымъ зна- 
ніемъ дфла,—ставитъ вопросъ князь Мөщерекій, не исевдонимъ, а 
настоящій многоопытный Одиссей, переплывшій многія моря на 
своемъ суднф «Гражданинъ». Порицая предан!е суду товарища и 
главноуправляющаго землеустройствомъ и землед$мемъ Никитина, 
а также и Гурко, князь Мещерскій обращается по адресу тЪхъ, 
очевидно, не маленькихъ людей, которые могутъ предавать суду 
товарищей министровъ, съ такой репликой *): «И когда я это го- 
ворю, то, признаюсь, ободряетъ меня къ тому двигающаяся передо 
мною портретная галлерея перевид®нныхъ мною лицъ, съ молодо- 
сти до старости, такихъ молодцовъ на службВ, про которыхъ я 
навзрно зналъ и знаю, что опи и казнокрады, и взяточники, под- 
лецы въ самомъ классическомъ смыслћ слова, но не толко ни- 
когда не попадали подъ судъ, но, напротивъ, возвышались въ поче- 
стяхъ и въ уваженіи начальства и дерзали обвинять и предавать 
судебной отвЪтственности подчиненныхъ за пустяки въ сравненіи 
‚ съ мерзостями, ими продЗланными безнаказанно». 

Въ ‘мою задачу не входить оправдывать одного министра и 
другого министра, отдЗльныхъ военачальниковъ и цзлую портретную 
галлерею «подлецовъ въ классическомъ смысл слова», проходив- 
шихъ предъ княземъ Мещерскимъ съ молодости до старости, но 
меня совсћмъ не тянетъ и обвинять ихъ. Изъ великолвпной фран- 
цузской фразы «Той сотшргепаге, — 1006 раг@оппег» мн пред- 
ставляется нравственно обязательной только первая половина фор- 
мулы. И воть понягь эту сложную и запутанную общественную 
группу, которую я называю «людьми нашего круга», и составляетъ 
мою единственную задачу. 

Уже самая всеобщность и давняя непрерываемость воровства, 
жестокости, превышеня власти, соединенныя съ отм$ченнымъ 
русской литературой удивительнымъ хегкомыслемъ, должны были 
бы наводить людей на размышленія, подсказать имъ выводъ, что 


*) Цитирую по „Русск. Въдомостямъ“ № 142, өтъ 23 іюня. 
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дфло не въ отдфльныхъ фактахъ и единичныхъ людяхъ, не въ 
одномъ или другомъ министр®, даже не въ портретной галлере%, 
не въ индивидуальной злой вол%, а въ чемъ-то общемъ, что замы- 
каетъ въ одну скобку отдВльныхъ людей и единичные факты, — 
въ общей волф, въ какой-то общей психологіи. И то новое, что 
вскрылось на верхахъ за послБднее время, самая огромность зло- 
дЪйства, быстрота превращенія воспитанныхъ ‘людей, вчерашнихъ 
джентльменовъ въ хулигановъ, въ грубыхъ вульгарныхъ людей, 
. должно бы говорить о чемъ-то новомъ, о какомъ-то надлом или пе- 
реломф въ этой общей психологіи, о чемъ то, что сняло цивили- 
зованное платье съ людей, оскалило зубы, привыкшіе улыбаться, и 
сжало въ кулаки холенныя руки, постоянно носящія перчатки. 
Тамъ есть конечно люди съ большой злой волей, съ большимъ 
злодфйствомъ въ груди, но въ масс, въ большинствъ  случаевъ, 
это совсзмъ не вакіе-нибудь классическіе подлецы, а самые обыкно- 
венные средніе люди даннаго круга, подчиняющіеся психологіи 
этого круга, —психологіи, вытекающей изъ соціальной позицій 
этого круга и общихъ условій русской жизни, которыя изъ людей, 
пріуготовленныхъ природой къ фарсу н комедійному дђйствію, мо- 
гутъ дВлать самыхъ настоящихъ трагическихъ злодђевъ и сред- 
нихъ дрянненькихъ пошловатыхъ людей превращать въ «подле- 
цовъ въ’ классическомъ смысл слова». | 

Въ этомъ,—въ общей психологи даннаго круга, въ его соці- 
альной позищи и въ общихъ условіяхь русской жизни нужно 
искать и можно найти простое и ясное объясненієе всему тому, 
чему удивлялись и удивляются русскіе люди. Вс эти истори и 
факты —не отдФльныя повзсти изъ русской жизни, а главы огром- 
‚наго русскаго романа, который давно пишется, послЪднія главы 
котораго дописываются на спъхъ, и въ этихъ главахъ, какъ всегда, 
сводится воедино и разыгрывается послЗдняя драма дЗйствующихъ 
лицъ, вскрывается злодВйство злодвевъ и... торжествуеть добродћ- 
тель добродБтельныхъ. | 


Выражене—«люди нашего круга», «челов$къ нашего обще- 
ства»— вплоть до послФдняго времени звучали нфоколько неопре- 
дфленно. Есть большой петербургскій «кругъ», есть малые круги, 
охватившіе всю Россію, —губернскіе, уфздные. Петербургскій и 
провинщальные круги состоятъ изъ «лфпящихся къ управленію 
слоевъ общества», по существу родственны, находятся въ непре- 
рывной диффузіи, обмЗниваются людьми и идеями, но составъ 
ихъ и психологія значительно разкятся. 

И тутъ и тамъ происхождене и, прежде всего, дворянское имя, 
съ одной стороны, служебное положеніе, большая или меньшая 
прикосновенность къ власти съ другой, открывають двери «нашего 
круга» и опредзляють существо его; но провинщальный «наш, 
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қругъ» гораздо болве пестрый, его отграничительныя лини мен%фе 
ясно проведены, онъ менфе законченный кругъ. Центромъ были, 
повторяю, дворяне и представители правительственной власти, 
но между послЬдними, во всвхъ этихъ казенныхъ палатах, 
контрольныхъ, акцизныхъ управленіяхъ и проч. и проч., всегда 
было много лицъ не дворянскаго происхожденія,—дВловыхъ вин- 
товъ правительственной машины, которымъ было ни тепло, ни холодно 
отъ дворянскихъ интересовъ. Они, конечно, исполняли наказы, 
посылавшіеся изъ Петербурга, но особеннаго жара души въ дво- 
рянское ДФло не вкладывали. Съ другой стороны, настроеніе и 
интересы помфстнаго дворянства не всегда совпадали съ настрое- 
ніемъ правительственной власти и съ интересами сановнаго дво- 
рянства. Всегда была оппозиція въ самомъ дворянствВ. Помимо 
идейныхъ теченій, местному дворянству нужно было м%стное бла- 
гоустройство, нужны были дороги, по которымъ можно было бы 
Вздить, нуженъ былъ докторъ и проч. Близкое знакомство съ де- 
ревней и считавшійся съ нею инстинктъ самосохраненія не всегда 
совпадали съ правительственной политикой. И, не смотря на сыпав- 
шіяся сверху льготы, правительственная политика центра, случа- 
лось, била помфстныхъ дворянъ по карману и интересы землевла- 
дБнія приносила въ жертву интересам'ь промышленности. 

Въ провинщи всегда были «припущенники»... Въ доброе недав- 
нее время было достаточно хорошо сшитаго фрака и болЪе или 
мене свободнаго обращенія съ французскимъ языкомъ, чтобъ быть 
принятымъ въ «наше общество», считаться членомъ «нашего круга». 
Помимо дворянъ и чиновниковъ сюда привходили люди одина- 
ковой культуры, однихъ привычекъ жизни, и разница политиче- 
скихъ взглядовъ не рвала грани круга, такъ какъ этихъ полити- 
ческихъ взглядовъ, разграничивающихъ. однихъ отъ другихъ, въ 
сущности не было. Одинаково «поругивали» правительство, одина- 
ково боялись Петербурга и одинаково ждали хорошаго и худого 
оттуда. Въ основ лежала общая съ Петербургомъ психологія «на- 
шего круга», но, повторяю, «кругъ» былъ менфе рВзко очерченъ, 
менфе замкнутый и менће опредВленный по своимъ интересамъ и 
по своей психологи. 

Петербургскій кругъ болће однотонный, менЂе пестрый, болЗеопре- 
дзленный. Кругъ очерченъ р$зче, грани менће подвижны, краски по- 
ложены гуще. Тутъ требованія строже, цензъ выше. Въ него входять 
представители крупнаго дворянскаго землевладфнія, представители 
высшей бюрократии и, наконецъ, то, что называется придворной пар- 
тіей въ твсномъ смысл%, т.е. все, что связано наслВдственными или 
личными отношеніями со дворомъ. Разночинцу безконечно трудне 
переступить грани круга, такъ какъ дфловые винты подбираются 
сюда особые, —не изъ грубаго желђза, а изъ полированной и плом- 
бированной стали. ЗдВсь нфтъ и не можеть быть конфликта между 
дворянствомъ и бюрократіей, такъ какъ бюрократія здфсь почти 
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исключительно дворянская и ближе подходить къ термину «б%ло- 
кратія», какъ художественно передфлываютъ бюрократію крестьяне. 

Именно этотъ «кругъ» нужно им%ъть въ виду, когда говорятъ о 
«нашемъ круг$», въ особенности о психологіи его Отсюда посыла- 
ются всякіе наказы въ тв малые круги,---наказы о манерахъ, ко- 
стюмахъ, тонЪ жизни, наказы о новыхъ вЪяніяхъ, измВняющихся 
курсахъ. И малые круги принимаютъ къ немедленному исполне- 
нію все то, что посылаетъ имъ Петербургъ. Петербургскія остроты 
и анекдоты лерекатынаются мсяцами по малымт кругамъ, изъ 
гостинной въ гостинную; новая манера петербургскихъ салоновъ, 
раутовъ, ужиновъ, меблировки, въ маломъ размЪрв воспроизво- 
дится въ губерискихъ кругахъ. Новыя вВянія немедленно при- 
нимаются къ руководству: тамъ во время благосклонно улыбаются 
и во время оскаливаютъ зубы, въ свое время начинаютъ про- 
являть молитвенное настроеніе, подходить подъ благословеніе къ 
«батюшкв», въ свое время начинаютъ ругать евреевъ, въ свое 
время покровительствовать земледВлію или промышленности, въ 
свое время — не раньше и не позже —выносятъ на улицу портреты 
государя, приводятъ въ двйствіе военный оркестръ, пробуждаютъ 
патріотизмъ и вытягиваютъ резинэвыми жгутами по спинамъ не- 
достаточныхъ патріотовъ... Петербургъ, его «кругъ» —есть лабора- 
торія идей и колыбель чувствъ для «людей нашего круга», здфеь 
вырабатывается и спаивается крВпкимъ цементомъ ихъ психо: 
логія. ЗдВсь, не нарушаемая разночинческими элементами и м%ст- 
ными особенностями, хранится и копится ‘преемственность идей, 
непрерывность традицій. Зд$сь шлифуются люди и накладывается 
пломба на тЪхъ юношей, которыхъ Петербургъ беретъ изъ про- 
винцій и посылаетъ въ нее обратно,—въ полки, въ судъ, въ гу- 
бернаторскія канцеляріи, въ дворянскія собранія, въ кадры зем- 
скихъ начальниковъ. 

За послБдніе два года русскія слова стали ясны, понятія 
опредвленны, и разграничительныя лини всякихъ круговъ стали 
точне и р$зче. 

Влолнз опредЗлились большой петербургскій и малые провин- 
ціальные круги правящихъ классовъ, и круто изм нилась, —вћри%е 
ярко вскрылась—психолог!я «людей нашего круга». 


Все дВло въ томъ, что это кругь, нВчто закрытое, отгорожен- 
ное, самодовлвющее, изъ себя исходящее и собою оканчивающееся. 
За предВлами этого круга начинается безграничное ничто или во 
всякомъ случа нъчто такое, къ чему не примВнимы ни мораль, ни 
нормы общежитія и поведенія, принятыя какъ обязательныя нормы 
въ предфлахъ замкнутаго круга. Тотъ, кто думаетъ, что «люди на- 
шего круга», проявляющие вн его неблагородные инстинкты, двлаю- 
щіе звърскіе, наглые, возмущающіе совЪсть поступки, кажущіеся со 
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стороны такими грубыми, вульгарными, -— таковы и въ своей ин- 
тимной жизни, въ сфер «нашего круга», глубоко ошибается... Кому 
приходилось быть въ отомъ круг, тотъ всегда получаетъ оттуда 
впечатлъніе чрезвычайной корректности, деликатности, культурно- 
сти, — того, что называется воспитанностью. Они — прежде всего 
люди, хорошо воспитанные. И если эти воспитанные люди оказы- 
ваютъ некорректные и вульгарные поступки, такъ только потому, 
что эта воспитанность-—только для даннаго круга. 

Такую же «воспитанность» мы встрћчаемъ и вн того круга, о 
которомъ я говорю; съ нею приходится считаться въ средф почти 
всего такъ называемаго общества. Воспитанный и даже либераль- 
ный человфкъ находить совершенно корректнымъ, если онъ ругаетъ 
грубыми словами свою прислугу и заставляетъ ее работать шестнад- 
цать часовъ въ сутки, безъ минуты отдыха, и находить совершенно 
не премлемымъ и не корректнымъ, если прислуга начинаеть го- 
ворить ему дерзкія слова и возмущаться каторжными условіями 
своего труда. Я привелъ этотъ фактъ, чтобы иллюстриро- 
вать содержаніе понятя «воспитанность». Тамъ, у «людей нашего 
круга», это все ярче, мораль отграничена р$зче, такъ какъ кругъ 
уже и. замкнутве. Воспитане и воспитанность вырабатываютс 
только для обихода нашего круга. | 

Люди, бывави!е въ этомъ круг, повторяю, знаютъ, что хорошо 
воспитанные «люди нашего круга» чрезвычайно корректны во вза- 
имныхъ отношеніяхъ. Знаменитое рыцарство по отношенію къ да- 
мамъ проявляется въ полномь блескВ. Но... пока это въ пре- 
’дФлахъ нашего круга. Я вполнз ув$ренъ, что гвардейскій офи- 
церъ, приказавшій подвергнуть тБлесному наказанию неизвЪст- 
ную ему двушку, безукоризненно корректенъ въ дамскомъ обще- 
ств своего круга; но дъвушка, идущая по панели одна, безъ бонны, 
тети, мамы, лакея, быть можетъ, даже учащаяся «какая-нибудь» 
акушерка, фельдшерица, — для него уже вн его круга, она уже 
«дВвка», и въ обращении съ ней не обязательно рыцарство своего 
круга. А другой, тоже корректный джентельменъ между дамами 
своего круга, прикажетъ выпороть беременную женщину потому, что 
она не дама, а баба. Не говоря уже о драк, —даже ругательство, 
рзкое грубое выраженіе прозвучало бы диссонансомъ, крикомъ вт, 
фешенебельной гостиной. Но тотъ же самый человЪкъ, который 
тамь говорить слова деликатныя и корректныя, о которомъ дамы 
«нашего круга» говорятъ: «онъ милый человъкъ и безукоризненный 
джентельменъ» — въ сношеніяхъ съ крестьянами употребляетъ ру- 
коприкладство и обнаруживаетъ такое знакомство съ лексикономт, 
«истинно русскаго слова», что могъ бы преподать цЬнные уроки 
многоопытнымъ кабацкимъ завсегдатаямъ. Но это нисколько не пор- 
титъ и не мЬняетъ установившагося мн$фн!я о миломъ человъкЗ и 
безукоризненномъ джентельмен%. : 

Это ви предфловъ нашего круга, тамъ не обязательны нормы 


76 С. ЕЛПАТЬЕВСКІЙ. 


поведен1я нашего круга и съ «ними», людьми другого круга, по- 
зволительны и даже нужны другія слова, другія дЪйств1я. Есть 
особый языкъ у «людей нашего круга», — внутри его и вн% его. 

Внутри круга люди очень корректны и очень обязательны. Они 
охотно открываютъ свой кошелекъ, встануть горой за челов$ка 
своего круга.. Честное слово тамъ цфнится высоко, не уплатить 
карточнаго долга, измЪнить слову считалось бы крупнымъ престу- 
пленіемъ, которое покарало бы общественное мнћніе. 

Но это внутри круга, это особый языкъ, на которомъ говорятъ 
только внутри круга, норма поведенія, обязательная для лиць, 
«особъ», вашего круга. За предлами круга «лица» исчезаютъ и. 
остается «морда», по отношенію къ которой дозволительно дерзкое 
поведеніе... 

И г. Гурко, вызывая на дуэль Родичева, пишетъ, что онъ удо- 
стаиваетъ его этимъ вызовомъ только потому, что онъ дворянин... 
Изъ этого явствуетъ, что если бы не принадлежность Родичева къ 
нашему кругу, то по отношенію къ нему были бы позволительны 
дЪйствія, разръшаемыя за предфлами круга, тамъ, гдв начинается 
«морда». ` 

Гурко не угрожаетъ «побить морду», «выдрать», «отстегать на- 
гайками», но говорить, что только посл отказа Родичева отъ 
дуэли онъ прибъгнетъ къ суду, очевидно и несомн$нно считая, 
что этоть общегражданскій способъ разръшенія недоразум%ній 
между отдфльными гражданами менфе пріемлемъ, какъ болБе вуль- 
гарный для благородныхъ людей. 

Все двло въ томъ, что это «кругъ»... Всякій кругъ, покоющійся не 
на однихъ духовныхъ основаніяхъ, рЪзко очерченный реальными 
интересами, вырабатываетъ и воспитываетъ въ людяхъ этого круга 
опред$ленный циклъ идей, чувствъ и понятій. Служа для само- 
защиты, онъ неизбфжно создаетъ извфстныя нормы морали, обя- 
зательныя для людей даннаго круга, устанавливаеть опрёдфлен- 
ное поведеніе, строго неуклонно требуетъ известной дисциплины. 
Ч%мъ реальне интересы, чЁмъ уже и болће замкнуть кругъ и 
чБмъ дольше онъ живетъ, твмъ болћђе окостенфваютъ идеи, чув- 
ства и понятія, тБмъ болБе власти получаютъ они надъ людьми, 
тфмъ суровђе и непреклоннфе становится дисциплина. Постепенно 
отмежовываясь отъ другихъ круговъ, все боле окостенфвая въ 
своей психологи, «нашъ кругъ» дВвлаетъ свою мораль въ той же 
мЪрЪ обязательной, какъ извфстный костюмъ, должныя манеры, 
опредВленное устройство квартиры. И постепенно. нравственность 
становится приличіемъ и приличіе нравственностью,—неприличное 
сливается съ безнравственнымъ и безнравственное дЗлается иден- 
тичнымъ неприличному... 

Основныя положенія морали‘такого круга неизб®жно устанавли- 
ваютъ общую формулу: нравственно, честно, хорошо все то, что въ 
интересахъ даннаго круга, что ведетъ къ его укрВпленію, усили- 
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ваетъ самооборону и безнравственно, безчестно и постыдно,—не 
хорошо, — все то, что противор$читъ основнымъ интересамъ круга, что 
подрываетъ его устойчивость, что вредитъ ему. Поэтому исключение 
курскими дворянами изъ своей среды Долгорукова, фонъ-Рутцена, 
Якушкина и Ширкова, по поводу чего такъ долго негодовали и. 
удивлялись русеке читатели, строго логично, и формула исключенія 
«за явно безчестный поступокъ» совершенно точно опредъляетъ 
существо дБла, такъ какъ самое вступленіе этихъ дворянъ въ ка- 
детскую партію, угрожающую, если не гибелью, то существенными 
ущербами «нашему кругу», есть съ точки зрБнія указанной логики 
«нашего круга» —явно безчестный поступокъ. Люди, стоящіе вн 
«нашего круга», удивляются и склонны считать это исключеніе если 
не «явно безчестнымъ поступкомъ», то во во всякомъ случа по- 
стыднымъ, позорнымъ фактомъ для курскихъ дворян. 

Н%тъ основавій думать, чтобы курскіе дворяне обладали пре- 
избыточной честностью, чтобы тамъ, какъ и во всякомъ обществ%, 
не было дурныхъ, порочныхъ членовъ, — дворяпъ, совершавшихъ 
явно безчестные поступки, не только съ точки зрВнія вершинъ 
общечеловф ческой морали, но и въ установленныхъ нормахъ рус- 
скаго уголовнаго законодательства, и тфмъ не менфе мы не читали 
въ газетахъ случаевъ исключен! курскими дворянами такихъ уго- 
ловныхъ дворянъ изъ своей среды. Наоборотъ, есть основанія ду- 
мать, что курскіе дворяне, какъ и дворяне смежныхъ областей, 
даже хронически оказывали поступки, если не явно безчестные, 
то такіе, за которые съ общегражданской, не дворянской, точки 
зрБнія должно бы быть хронически стыдно. ИзвЪетно, что въ мъст- 
номъ самоуправленіи дворяне всегда облагали креетьянскія земли 
выше, чфмъ свои дворянскія, при чемъ свои дворянскія недоимки 
копили годами и, чфмъ крупне цензъ, т$мъ’дольше,—а крестьян- 
скія недоимки выколачивали русскимъ способомъ. 

Въ газетахъ приводились и острые случаи явно безчестныхъ 
поступковъ, открытаго дворянскаго безстыдства,--случаи спаиванія 
и подкупа крестьянъ на выборахъ въ Государственную Думу. И 
тБмъ не менЪе, повторяю, мы не помнимъ случая, гдъ бы возбу- 
ждался вопросъ объ исключен!и дворянъ за такіе явно безчестные 
ПОСТУПКИ... | | 
_ бъ точки зря психологіи «нашего круга», все это строго 
логично и закономврно. «Курское» поведеніе клонится къ само- 
оборонз, къ укр$илен!ю позищи, къ польз$ «нашего круга» и по- 
этому честно, нравственно и нисколько не вульгарно и не постыдно. 
И чвмъ ярче активное выстулленіе въ пользу этого круга, тёмъ 
болве благородный, даже героическій характеръ принимаетъ оно въ 
общественномъ мнЪніи «нашего круга». И поведеніе правыхъ дво- 
рянъ во 2-й Государственной Дум$ не вульгарно, не пошло и 
не см$шно, а, наоборотъ, похвально и даже героично, такъ какъ 
они не смущались хохотомъ зала и презрфніемъ читателей. 
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Такъ же логиченъ и фактъ избіевія и изгнанія г. Сабурова. 
Вульгарно, неприлично и безнравственно было не то, что Сабурова 
тамъ ударили и выгнали на морозъ, не давши одфться, а вульгарно, 
неприлично и безнравственно было то, что онъ провозгласилъ тостъ 
за профессоровъ лицея, которые выступали въ Г. Дум противъ 
интересовъ «нашего круга». И я совершенно понимаю псоихологію 
тБхъ сановниковъ, которые, хотя сами и не рукоприкладствовали, 
но благосклонно и сочувственно взирали на то, что предъ ними 
происходило. Сабуровъ оказался вреднымъ человвкомъ и сразу 
вдБлался чужимъ челов$комъ, вя круга, т. е. тамъ, гдћ дозволи- 
тельна «морда». . 

И вся та масса фактовъ, накопившихся за послфднее время 
изъ «тактики» такъ называемыхъ правящихъ классовъ,— фактовъ, 
удивлявшихъ русскую публику, только и будетъ понятна, если освћ- 
тить ее психологіей «людей нашего круга», если понять, что это со- 
вершенно особенная мораль, совсфмъ особая воспитанность, совер- 
шенно особый языкъ. 

Мораль такого круга закрываетъ и покрываетъ собой обще-че- 
ловфческую мораль. Понятна поэтому строгость отношенія обще- 
ственнаго мнБнія «нашего круга» ко всему, что идетъ противъ 
этихъ интересовъ, и терпимость и мягкость къ случаямъ наруше- 
нія общечеловвческой морали. Этимъ и объясняется возможность 
и не осуждеше самыхъ грязныхъ, самыхъ жестокихъ поступковъ 
«людей нашего круга» за послЗднее время. 

Тамъ, конечно, бываютъ конфликты морали круга и общечело- 
вЪческой совфсти и разно рфшаются они. Люди неподкупной правды 
и строгой совБести рБшаютъ этотъ вопросъ только выходомъ изъ 
круга и, соотвтственно съ трудностью освобожденія отъ окосте- 
нфлыхъ идей и чувствъ, рвшаютъ круто и безповоротно, приходятъ 
къ отрицанію и разрушенію границъ этого круга,— путемъ ли слова, 
какъ Салтыковъ, вышедшій изъ нлръ того же самаго Александров- 
скаго Пушкинскаго лицея, и множество другихъ русскихъ писате- 
лей, вышедшихъ изъ дворянства и «освобождавшихъ» родину, иди 
чисто политической дБятельностью, какъ, начиная съ декабристовъ 
и вплоть до послБдняго времени, поступали другіе дБатели, вы- 
ходившіе изъ этого круга. За ними идутъ, такъ сказать, хрони- 
ческів неврастеники, не могшіе уйти ни отъ круга, ни отъ обще- 
человВческой морали, типами которыхъ полна была русская лите- 
ратура и которыхъ все меньше и меньше становится въ послЪднее 
время. А за ними идетъ масса, толпа среднихъ обыкновенныхъ 
людей, которые принимаютъ цБликомъ, безь критики нормы круж: 
ковой морали, которые не испытываютъ никакихъ конфликтовъ со 
своей совфстью, и которые, какъ таковые, до извЪстной степени 
невмБняемы за все то злое и преступное, что афлаютъ они за 
послвднее время. 
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Моя тема гораздо шире тёхъ рамокъ, въ которыя я принужденъ 
ее поставить, и мав нужно было бы говорить о кругё вообще, о 
морали круга въ широкомъ смысл слова. 

При современномъ строф, покоящемся на «свободной конкуррен- 
ци», предопредзляющемъ борьбу всћхъ противъ веВхъ, прор%зан. 
номъ глубокими бороздами политическихъ и классовыхъ противо- 
рЪч, неизбъжно свертываніе людей въ опредфленные круги и 
неизбфжна выработка отдфльныхъ моралей, отдфльныхъ нормъ по- 
веденія. Это не только неизбфжно, но и законно, какъ законно 
стремленіе отдфльнаго человћка и группы людей самооборонаться 
и защищаться въ борьбв за существованіе. 

Изъ этого вытекаеть и для общества въ цфломъ, и дия 
отдФльныхъ общественныхъ груипъ въ отдфльности обязательная 
задача—размежевать въ должныхъ границахъ эти трудно уклады- 
вающіяся рядомъ морали замкнутаго круга и даннаго гражданского 
общежитія, установить законные пред$лы кружковой, профессіональ- 
ной, классовой и общечелов® ческой этики. Я сказалъ, что такое 
размежеваніе обязательно, такъ какъ не точное разграниченіе пре- 
дБловъ одного и другого грозитъ огромными опасностями обществу 
въ цфломъ, странф, родинъ. Я знаю, что при буржуазномъ стро?ћ 
это очень трудно въ особенности для среднихъ, обыкновенных 
людей. Кружковая мораль для нихъ долго будетъ, —не то что выше, 
а обязательнфе общечелов$ ческой морали. 

Въ жизни рБдко встрфчаются люди, ищущіе истину на свой 
страхъ, люди, которые въ страстной тоскв по правд, путемъ глу- 
бокаго размышленія, при свфтф строгой совфсти, опредфляютъ 
свои отношенія къ жизни и къ другимъ людямъ, сами устанавли- 
ваютъ нормы своего цоведен!я. Единицы изъ нихъ остаются въ 
круг$ и, сум$вши выработать разграничительную линію, созна- 
тельно ведутъ кругъ къ его раскрфпощеню, приближенію морали 
круга къ общечеловћческой морали, — большинство же такихъ оди- 
ночекъ кончаютъ отрицаніемъ граней того круга, изъ котораго 
вышли, — это тв, которые въ опредфленіи людей, остающихся въ 
кругу, называются «отщепенцы», «безумцы», «разрушители», «опас- 
ные люди». 

_ Огромное большинство людей, толща человфчества, людская 
толпа инстинктивно боится исканія истины, размышленія и свя- 
заннаго съ нимъ сомнзн!я, и, какъ въ знаменитой сказк% о бочкЪ 
Свифта, беретъ свои, такъ называемыя убфжденя, и свою мораль, 
какъ готовое платье изъ магазина, — изъ того круга, къ которому 
принадлежатъ эти люди по своему рожденію или по своей жизнен- 
ной обстановк%. 

Родственныя черты съ психологіей и моралью «нашего круга» мы 
найдемъ и въ другихъ кругахъ. Знаменитое самоопредфленіе ста- 
рато русскаго купечества «не обманешь не продашь», дЪлало осо- 
беннымъ молодечествомъ, доказательствомъ удали и доблести яркія 
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выступленія въ сторону обмана — продажи. Врачебная и адвокат- 
ская этика весьма чутка къ обидамъ и нарушеніямъ ихъ правъ 
со стороны кліентовъ и паціентовъ и весьма мягка и терпима къ 
«обидамъ», причиняемымъ адвокатами и врачами ихъ кліентамъ 
и паціентамъ. Русская медицина по сіе время носитъ на себв пе- 
чать миссіи, общественнаго служенія; но за границей, гдъ медицина 
давно обратилась въ «рукомесло», товарищескій судъ (маъ извћстны 
случаи во Франдіи и въ Германіи) исключаетъ изъ своей среды то- 
варищей, сбивающихъ цфну на медицинскій трудъ и, въ частности, 
вступающихъ въ соглашенія съ рабочими организащями на льгот- 
ныхъ для нихь условіяхъ *). Я не знаю, какъ тамъ выносится об- 
винительный приговоръ, но исключаются товарищи, очевидно, за 
«явно безчестные» поступки. И не исключаются изъ общества тв 
врачи, которые, купленные предпринимателями, даютъ явно лживыя, 
предумышленно жестокія показаня на судБ о здоровьВ «увВчныхъ» 
рабочихъ. Кажется, не поднимался вопросъ объ исключеніи и того 
профессора, — кажется, КЌнопфа,-– который на американскомъ меди- 
цинскомъ съвздБ разсказывалъ, какъ онъ добиваетъ чахоточныхъ 
больныхъ морфіем^љ. | 

Я не помню случая, когда бы офицерскій судъ исключилъ изъ 
своей среды за воровство на войнВ и за несогласованное съ зако- 
нами пользовавіе ротнымп или полковыми суммами въ мирное 
время, мн не известны случаи исключенія судомъ чести за явно- 
безчестныя оскорбленія, а иногда и убійства офицерами неповин- 
ныхъ гражданъ, — на улиц, въ трактир%; въ газетахъ не было 
извБстій, чтобы гвардейское офицерство подняло вопросъ объ упо- 
мянутомъ выше княз%-офицерв, истязавшемъ женщину; но мы хо- 
рошо знаемт, что достаточно офицеру, готовому сложить голову за 
отечество въ войн, но считающему вызовъ на дуэль и принятіе 
вызова позорнымъ фактомъ, какимъ онъ является по. существу, — 
отказаться отъ дуэли, достаточно офицеру жениться на горничной, 
чтобы быть выгнанному изъ полка судомъ чести. 

Можно было бы привести безконечное число иллюстрацій этой 
профессіональной, проклятой, такъ часто преступной этики «круга»... 
и легко установить неизбъжность при теперешнемъ строф уклоне- 
ній отъ общей правды, вызываемой психологіей разныхъ отмеже- 
ванныхъ «круговъ». . 

Я не касаюсь здесь общественныхъ группъ, «круговъ», покою- 
щихся на другихъ основахъ, — религіозныхъ обществъ или чисто 
научныхъ, національныхъ группъ, и говорю только о группахь, 
связанныхъ матеріальными, классовыми или профессіональными 
интересами. Но и здВсь я не хочу сказать, что всВ эти круги рав- 
ноцБнны въ общественномъ смысл слова и неизбЪжно и въ равной 


*) Любопытные образчики приведены въ книгъ А. Мюллера: ‹Рабоч!е 
секретаріаты и страхованіе рабочихъ въ Германи». 
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мЬрв осуждены на конфликтъ между круговой и общей моралью. 
Ч$мъ шире кругъ, чБмъ большее число гражданъ входитъ въ пре- 
длы круга, ч$мъ больше кругъ приближается къ периферіи дан- 
наго гражданскаго круга и ч$мъ общечелов $ чнфе основы этого 
круга, тЬмъ менфе мЪста для конфликта круговой и общей морали, 
тБмъ болве мораль, правда этого круга сливается съ общей мо- 
ралью, съ общечеловБческой правдой. 

Есть существенная разница отъ другихъ круговъ въ самомъ 
характер «нашего круга». Әти другіе круги, по крайней мфрЪ, у 
насъ въ Росфи не достаточно отмежованы, ихъ грани подвижны, 
легко переходимы, текучъ и измЗнчивъ составъ ихъ и, пока что, 
«широко вентилируются воздухомъ улицы не выкристаллизовавшей- 
ся» Россіи. Әти другіе круги захватываютъ только часть человћка, 
только его профессіональную прикосновенность къ жизни и не за- 
ковываютъ всю мораль его въ обязательныя нормы. «Нашъ кругі» 
наиболВе замкнутый и наименђе подвижный и наиболВе давній. 
Отгороженный высокими стБнами отъ улицы, не вентилируемый 
притокомъ свфжаго воздуха общелюдской морали, наслБдственно 
сложенный, встръчающій человћка при рожденіи и провожающій 
его до могилы выточенными формулами, окостенфвшими традиціями, 
«нашъ кругъ» захватываетъ человЪка всего, опредфляетъ его ко- 
стюмъ, манеры и содержаніе его души и предопредВляетъ, какъ 
нЪчто неизбфжное, его поведеніе. 

Но не этимъ однимъ, не составомъ, наслЪдственностью, замк- 
нутостью этого круга опредфляются его особенности, его психоло- 
гія. Тутъ привходитъ, какъ огромный факторъ, его сощальное но- 
ложеніе, вЪрнфе, политическая позиція, — прикосновенность къ 
власти, участіе въ самодержавіи,—государственный, правящій ха- 
рактеръ этого круга. 


Наибол$е удивительнымъ фактомъ всегда казалось для меня 
огромное воровство и, такъ сказать, разграбленіе государства, давно 
и непрерывно совершаемое людьми «нашего круга». И, можетъ быть, 
не столько самый фактъ, сколько отношеніе къ нему обществен- 
наго миВнія этого круга. Миъ приходилось близко знавать довольно 
многихъ крупныхъ представителей русской аристократіи, лично 
честныхъ и благородныхъ людей, и слушать ихъ разсказы о тем- 
ныхъ и явно безчестныхъ операщяхъ надъ казной людей ихъ 
круга, съ которыми они такъ или иначе продолжали знакомство. 
Еще больше, конечно, приходилось читать въ газетахъ о раскры - 
тыхъ злоупотребленіяхъ казенными суммами во всякаго рода в%- 
домствахъ,—и у меня являлся вопросъ: не всБ же тамъ клепто- 
маны, вдь есть же и въ этомъ городВ праведники, —какъ же мо- 
гуть эти праведники встрВчаться въ гостинныхъ, пожимать руки, 
вм®етВ служить съ этими обнаженными ворами и мошенниками? 

Сентябрь. ОтдЪлъ 11. 
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Чтобы понять самый фактъ распространенности воровства, и 
отношеніе къ нему общественнаго маВнія даннаго круга, нужно 
принять въ расчетъ связь этого круга съ властью, его государ- 
ственный, правящій характеръ. Разъ мы встанемъ на эту точку 
зрвнія, расхищен!е казенныхъ денегъ уже будетъ не вполн% воров- 
ствомъ, и будеть понятна мягкая терпимость къ такамъ фактамъ 
данныхъ общественныхъ слоевъ. Отношеніе къ казеннымъ день- 
гамъ, къ казнив, —въ Россіи вообще особенное. 

Подрядчики, занимающіеся работами, поставками и т. д., всегда 
возмущаются, если попадется честный чиновникъ и строго, по за- 
кону, провфряеть работы или принимаетъ поставки. И лично мн 
пе разъ говорили: 

— И чего ломается? Словно бы его деньги. Чать казна, казен- 
НЫЯ... | 
Вы можете встрћтить подрядчика, который никогда не воро- 
валъ и не мошенничалъ съ частными людьми и который со спо- 
койной совфстью грабитъ казну. «Казна— ничья», казенныя деньги— 
ничьи деньги. Такова недавняя логика огромнаго большинства, 
«ДФловыхъ» людей. Собранныя съ населенія деньги, въ собираніи 
и расходованіи которыхъ населене не участвовало, тБмъ самымъ, 
съ момента изъятія ихъ изъ кармана обывателя, становились сво- 
его рода гез пиШиз,—ничьими и, какъ таковыя, безъ особаго угры- 
зенія совфсти, расхищались т$ми, кому фартило. «Люди нашего 
круга», правящіе классы говорили: «казна наша». «Мы принимаемъ 
участіе въ государственной власти и постольку, поскольку мы 
представители государства, мы хозяева казны». И на этомъ осно- 
ванін они заимствуютъ, воспособляютъ себф, отчуждають и просто 
грабятъ. Если мы прослфдимъ исторю дворянства, хотя бы за 
посл$дн!й періодъ, мы увидимъ именно это отношеніе къ государ- . 
ственнымъ средствамъ. Роль дворянскаго и крестьянскаго банка, 
безконечныя ходатайства · или о сложенін старыхъ долговъ или 0. 
новыхъ льготахъ и воспособленіяхъ вилоть до обученія дворян- 
скихъ дфтей въ институтахъ на государственный счетъ, —- все 
это говоритъ именно о такомъ, хотя и не формулированномъ точно, 
сознаніи своего исключительнаго права на государственныя сред- 
ства, молчаливое признаніе— «казна наша». И конечно только 
этимъ объясняется, что не заливала краска стыда дворянскія лица 
и что даже лучшіе изъ дворянъ, относясь отрицательно къ такимъ 
фактамъ, не кричали громко на всю Россію о явно безчестныхъ 
поступкахъ, не выходили изъ «круга». Мы могли бы привести 
пфлыя серіи фактовъ, узаконивавшихъ именно такое отношеніе дво- 
рянства къ государственной собственности. Я не буду углубляться 
въ прошлое и приведу здЗсь относительно недавній фактъ расхи- 
щенія башкирскихъ земель, очевидцемъ котораго я былъ въ свое 
время. Я бываль въ гостинныхъ, въ которыхъ появлялись петер- 
 бургскіе сановники, пріђзжавшіе џосмотрЪть отведенныя имъ земли, 
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ограбленныя у баткиръ, и помню разговоры въ тђхъ гостинныхт. 
Да, я помню негодоване на дБйствія генералъ-губернатора Кры- 
жановскаго, возмущене тБмъ, что четыреста или пятьсотъ деся- 
тинъ было вырфзано учителю танцевъ, обучавшему въ Оренбург% 
чьихъ-то важныхъ дфтей. Да, это возмущало, потому что участокъ 
былъ отрзанъ не дворянину-чиновнику, человзку, прикосновенному 
къ танцамъ, а не къ государственной власти. И когда местный 
дворянинъ, видный и крупный, П. П. Добротворсый съ рВдкимт, 
для тБхъ временъ мужествомъ сталъ помЪщать корреспонденціи 
въ «Недфлф» за своей подписью, —это было скандаломъ въ гла- 
захъ «нашего круга». Его не исключили изъ дворянъ, но логикой 
вещей онь ушелъ изъ круга, порвалъ свои связи съ нимъ и сдф- 
лался однимъ изъ дорогихъ дзятелей провинціальной печати, до- 
рогихъ своей убЪфжденностью и мужествомъ и своей свободой отъ 
морали людей «нашего круга». 

Какъ въ формул «казна ничья», такъ и въ формулъ «казна 
наша» есть извфстная логика. И есть оправданіе для того воззрф- 
нія дворянства на общегосударственныя средства, которое вскры- 
валось за истекшее двадцатипятил те. Въ январьской книжкЪ 
«Русскаго Богатства» за 1906-Й годъ (въ стать «Дворянство и аграр- 
ные безпорядки») мн приходилось касаться эволюціи дворянства, 
за этотъ періодъ, въ смысл болће близкаго участія его въ прави- 
тельственной власти до исполненія функцій департамента государ- 
ственной полиціи включительно. Его безконечныя ходатайства о 
воспособленіяхъ и субсидіяхъ являлись, съ одной стороны, требо- 
ваніемъ платы за свою службу, а съ другой, —заявленіемъ своего 
права на казну. | | 

Если мы обратимся къ другой части нашего круга, къ бюро- 
кратіи въ тБсномъ смысл, мы увидимъ то же, если не сознаніе, 
то чувствованіе своей связи съ государственностью, своего права 
на казну. Во многихъ случаяхъ мудрено съ точностью установить 
терминологію тБхъ актовъ, посредствомъ которыхъ распыляются 
государственныя средства, и я вполнз допускаю, что на бюрокра- 
тическихъ вершинахъ есть люди, такъ или иначе расхищающіе 
народныя деньги, и искренно увфренные, что они въ прав$ это дф- 
лать и что ихъ поступки никоимт образомъ ни подъ понятіе воров- 
ства и грабежа, ни подъ растраты подойти не могутъ. 

Какъ назвать «случай» изъ разсказа стараго администратора 
про одного министра и другого министра? Конечно, не воровствомъ 
и не хищеніемъ, такъ какъ ни тотъ, ни другой министръ не уне- 
сутъ съ собой посл отставки этихъ «сотней тысячъ» и «боле 
милліона», затраченныхъ на обстановку дома и квартиры. Тутт 
нётъ даже расхищенія, такъ какъ все останется, какъ было, если 
конечно новый министръ не пожелаетъ другой обстановки съ за- 
тратой другихъ сотенъ тысячъ. Просто данный министръ нахо- 


ДИТЪ, что ему работать на пользу государства возможно только въ. 
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извфстной обстановк$ и что государетво должно эту обстановку 
ему устроить. Другой человзкъ, — предположимъ, въ адмиралтей- 
ств$, интендантетв$ или иномъ государственномъ учреждени—счи- 
таетъ, что онъ не можетъ служить государству за какія-нибудь 
пять-шесть тысячъ, и самъ себ устраиваетъ должную обстановку. 
Правда, онъ уноситъ съ собой эту обстановку, онъ воруетъ и рас: 
хищаетъ казенныя деньги; но... онъ, генералъ, прикосновенный къ 
власти, участникъ ея; и по рожденію и по своему спеціальному 
государственному образованію и по своей позищи онъ не можетъ 
считать справедливымъ, чтобы государство удовлетворяло его нес- 
частными пятью-шестью тысячами, какія зарабатываетъ какой -ни- 
будь безъ роду безъ племени служащій въ частномъ банк или ка- 
кой-нибудь докторъ съ худымъ родомъ и племенемъ. Онъ воспо- 
собляетъ себф, онъ исправляетъ ошибку, дзлаемую цо отношенію 
къ нему государствомтъ, и больше ничего. Такова психологія, не 
формулируемая вслухъ, но несомнънно отвћчающая психологіи «на- 
шего круга.» | 

Тоже можно сказать относительно превышенія вдасти съ той 
разницей, что оно еще менфе удивительно и еще болће логично съ 
точки зрЂнія психологіи «нашего круга». Если «казна наша», то 
1Бмъ болЪфе «власть наша» и тБмъ болфе можно и должно говорить 
только объ использованіи этой власти, а не о превышеніи ея. Вы- 
дфленные въ особый кругъ, стоящіе внз и надъ другими кругами 
русской жизни, никогда не бывшіе гражданами въ обычномъ смы- 
сл$ слова, всегда устанавливавшіе законы, грани для остальныхъ 
жителей Россія, проводивШе эти законы въ жизнь и контролирова- 
вшіе ихъ исполненіе, «люди нашего круга» не могли чувствовать 
себя связанвыми этими гранями-законами и, преступая ихъ, пси- 
хологически не должны были считать это преступленіемъ, превыше- 
ніемъ власти. Я не знаю было ли превышеніемъ власти изъятіе 
предводителями дворянства т$хъ или иныхъ вопросовъ изъ компе- 
тенциг земскихь собран; я не знаю, какъ можно говорить о превы- 
шенін власти въ области административной ссылки, въ сфер уси- 
ленной, чрезвычайной охраны, военнаго полоҗженія, въ дЪйствіяхъ 
карательныхъ экспедицій. «Люди нашего круга» дЗлаютъ законы, 
но для другихъ, и ими самими эти законы не могутъ чувство- 
ваться, какъ обязательные. Они не только дфлатели законовъ, они 
распорядители, до извфстной степени хозяева, — дБлатели русской 
жизни. Изъ поколБнія въ поколЂніе эти люди думали, что они и 
только они одни имЪютъ спеціальную миссію думать о двлахъ го- 
сударства. Мелочная, казавшаяся часто совершенно излишней 
и никому не нужной, опека надъ русской жизнью была не только 
защитой землевладфльческихь интересовъ, но и оправданіемъ госу- 
дарственной позищи «людей нашего круга». 

Отсюда лютая, злобная, непримиримая ненависть къ закон- 
ности,—-ко всему что устанавливаетъ настоящія обязательныя для 
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всего населенія, безъ различ! я круговъ, нормы закона, ко всему, 
что стремится раздвинуть рамки «нашего круга» и ввести лю- 
дей «найтего круга» въ общія скобки гражданственности. Когда 
шестидесятые годы сдфлали попытку нивеллировать общія нормы 
жизни путемъ независимаго суда и выборныхъ мировыхъ судей, — 
первыя усилія поднявшей голову реакціи направились въ стозону 
уничтоженія выборнаго суда и подчиненія не?ависимаго короннаго 
суда общему настроенію министерства внутреннихъ дфлъ. И тс- 
перь, когда размахъ общественнаго лғиженія выше и шире, одна 
изъ первыхъ заботъ людей, прикосновенныхъ къ власти, состоитъ 
въ томъ, чтобы установить «нормальныя» отношенія между неза- 
висимымъ судомъ и министерствомъ внутреннихъ дБлъ. Они—за, за- 
конность, но подъ условіемъ признан1я законности того порядка 
жизни, который предопредвля тъ, какъ вБковъчный фактъ, полноту 
власти «людей нашего круга», и многіе искренно считаютъ носи- 
телями беззаконія, крамольниклми-анархистами тБхъ, кто желаетъ 
установить въ Россіи законност, обязательную для всЪхъ, проти- 
вор$чащую основнымъ законамъ «нашего круга»: вазна наша и 
власть ната. И если бы серьезно и объективно начать убЪждать 
«людей нашего круга», что они воры и грабители, что именно они 
носители беззаконія, что они сБютъ анархію, что они разрушали 
и разрушаютъ государство, —средніе люди «нашего круга» не только 
обид%лись бы, но и не повБрили бы и искренно удивились бы та- 
кому обвиненію. 

Отсюда же лютая ненависть къ печати, въ особенности къ рус- 
ской печати. Давно освободившаяся отъ психологіи и міросозерца- 
нія «нашего круга», давно поднявшая стягъ общей правды и служенія 
интересамъ трудящагося населенія Росси, русская литература въ 
цБломъ давно стала ненавистна «нашему кругу». Ненавистна са- 
мымъ существомъ своимъ—тфмъ, что она отрицала законность 
позиціи «нашего круга» и ратовала за общую гражданственность; — 
тБмъ, что осмВливалась помимо и вопфеки этому кругу обсуждать 
ДФла и нужды государства, являлась какимъ-то самочиннымъ кон- 
трольнымъ вЪдомствомъ, какимъ-то независимымъ судомъ, своего. 
рода властью. Вотъ почему испоконъ вћковъ гоненія на печать 
` были основной политикой «людей нашего круга», и усиленіе реак- 
цій, —или, что одно и то же, усиленіе государственной позиціи 
«нашего круга» —сопровождалось особенно злобными репрессіямк: 
противъ печати. 

Тутъ даже не всегда присутствовала сознательная воля, тутт 
была психологія, —инстинктивное чувствованіе, отвращеніе и не - 
нависть къ тому, что кто-то посторонній, какой-то писака осм';- 
ливается врываться въ его исконную сферу, въ сферу правящаго 
‚ круга. Таково же по существу было отпошеніе, въ особенности 
вначалф, «нашего круга» къ «освободительному движенію», давно ~ 
заключенному въ кавычки. Теперь, быть можеть, многіе поняли 
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огромность угрозы, которую несетъ «нашему кругу» русская рево- 
люція. Но вначал$ большинство не расцвнивало въ должной мр 
эту угрозу, не вфрило, что это такъ страшно, и было именно 
психологическое ощущеніе, отвращеніе и негодованіе передъ тВмъ, 
что кто-то осмфливается посягать на исконныя прерогативы «на- 
шего круга». Я смфю думать, что вначалф страшнће и отврати- 
тельнБе для людей нашего круга звучало не «товарищъ», а «гра- 
жданинъ»... Әкономическія требованія рабочихъ были понятны имъ 
по желудочной психологіи. Кром$ того пролетаріатъ, отмежеванный 
его руководителями отъ мужика-буржуз, боровшійся въ другой обла- 
сти, съ фабрикантами и заводчиками,—не такъ быль страшенъ 
имъ, не такъ близко опасенъ. 

Я помню случай въ провинціальномъ город, посл 17-го 
октября, когда рабочіе и ремесленники постановляли экономиче- 
скія и политическя резолюціи. ПрЁхавциИЙ, когда начались уже 
репрессіи, губернаторъ очень благосклонно отнесся къ экономиче- 
ской части резолюцій, не смотря на ихъ радикализмъ (8-ми часовой 
рабочій день и пр.), и, въ глубокомъ убъжденіи, что вторая часть— 
политическая не интересна собран!ю и наввяна извив «агитато- 
рами», разрфшилъ новое собраніе въ своемъ присутствіи, подъ 
условіемъ недопущенія представителей печати и интеллигентовъ, и 
ушелъ страшно разгнфванный, когда собравіе, съ полной освъдом- 
ленностью и несомнфннымъ жаромъ души, начало обсуждать и вы- 
рабатывать свои политическія требованія. 

Повторяю, экономическія требованія были понятнфе и менће 
волновали; но чтобы низшія сословія протянули руки къ «правамъ», 
къ власти, чтобы «какой-нибудь подлецъ» - мужикъ, «какой-ни- 
будь мерзавецъ» - сапожникъ, — уже потому подлецъ и мерза- 
вецъ, что выходять изъ предназначеннаго имъ круга, —осм%- 
ливались толковать о государственныхъ дВлахъ и пытались рБ- 
шать ихъ,—это было не переносно для психологіи «людей нашего 
круга». Это было даже не эстетично, это было просто отвратитель- 
ное зр%лище. " 

_ Грязный и пьяный мужикъ, бьющій жену и дфтей, знамени- 
тый горбуновскій сапожникъ и фабричный рабочій, даже ворова- 
тый лБнивый батракъ, тащившій у него, помфщика, что ни по- 
пало, —не оскорбляли эстетическаго чувства «людей нашего круга»; 
ото была антитеза «нашему кругу», нормальное и необходимое усло- 
ве его существованія. Но крестьянинъ, деревенский сапожникъ, 
городской фабричный рабоч й, говорившіе на митингахъ о своихъ 
правахъ, о контрол$ надъ правительствомъ, съ трибуны Государ- 
ственной Думы осмфливави!еся заявлять, что они «не дов$ряютъ» 
министерству, что они не дадутъ ему денегъ, бросавшіе дерзкія 
слова въ лицо представителямъ «нашего круга», были отвратительны 
даже съ эстетической точки зрвнія. И я см$ю утверждать, что въ 
разгон 1-й Государственной Думы съиграли роль не только и, 
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быть можетъ, даже не столько логическія соображенія, сколько 
именно эта психологія «людей нашего круга»... 


Психологія «нашего круга» —есть результать долгой и сложной 
эволюціи. Помимо важности реальныхъ интересовъ нужна осознан- 
ность этихъ интересовъ, нуженъ опытъ, накопленіе и разработка 
основныхъ положеній, замыкающихъ кругь, —нужны традицін, ка- 
тегорическія, повелительныя. 

Но за то, разъ эволюція закончена, психологія нашего круга 
охватываетъ всего человЪка, со всей суммой его идей и чувствъ, по- 
велительно опредВляетъ всю его жизнь и всякая другая жизнь мо- 
жетъ проникать въ этотъ кругъ, только преломляясь черезъ призму 
его традицій и міросозерцанія. У людей этого круга есть свой богъ. 
Не богъ труждающихся и обремененныхъ, а богъ сытыхъ, лишен- 
ныхъ бремепи обязанностей и обремененныхъ только полнотою правъ. 
Не богъ милосердія и любви, а богъ мести и гнЪва,—тотъ старый 
страшный богъ избранной нащи, богъ «нашего круга». Ихъ Хри- 
стосъ благословляетъ смертную казнь, и ихъ пастыри и архипа- 
стыри зовутъ народъ къ убійствамъ и нскорененію другихъ кру- 
говъ, инако думающихъ, какъ древній богъ библіи зваль къ иско- 
рененію филистимлянъ и амонитянъ. 

У нихъ есть своя наука, та наука, которая. тракгуетъ исторію, 
философію и право съ точки зрЪнія интересовъ «нашего круга». 
У нихъ всегда были патентованные ученые, губившіе свои, иногда 
крупныя, умственныя силы въ сизифовой работв оправданія строя, 
предопредвлявшаго позицію «нашего круга». У нихъ есть свое 
искусство, —искусство всегда было гордостью и предметомъ забот- 
ливости «нашего круга». Не бунтующее искусство Ге, не зовущее къ 
новому истолкован!ю жизни, а зовущее къ оправданію старато по- 
ниманія жизни, искусство мягкихъ тоновъ, меланхолическихъ зву- 
ковъ покорности и смиренія, симфонія двБнадцатаго года Чайков- 
скаго. 

И нужно, чтобы традицін прошлаго и міросозерцаніе настоя- 
щаго были закрЂплены въ твхъ окостенълыхъ формахъ, въ кото- 
рыя они вылились, — нужно закрыть кругъ и оградить его 0тъ 
вторженія другой морали, другого міросозерцанія, а для этого нужны 
учебныя заведен!я только для дБтей «нашего круга», съ особой нау- 
кой и особымъ воспитаніемъ. И мы видимъ строго обдуманную и 
рвзко замкнутую сть учебныхъ заведешй, - своего ‘рода фабрики 
государственныхъ ангеловъ. Они есть въ провинщи для малыху 
круговъ, они есть въ Петербург для большого круга и для раз- 
сылки въ Россію, въ малые круги, вполн$ сфабрикованныхъ иоси- 
телей традидій и морали «нашего круга». Въ беззисленныхъ жен- 
скихъ институтахъ теперешнія дфти учатся и воспитываются такл, 
же, какъ ихъ бабушки и прабабушки пятьдесятъ лъгъ назадь; — 
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онф учатся тому же искусству красиво лежать въ постели, тёмъ же 
маверамъ, тому же поведенію, тому же повиновеню и обожанію. И 
трупный запахъ давняго тлфна носится по классамъ и дортуараиь 
женскихъ институтовъ. 

Кеть пажескій корпусъ, есть александровекій лицей, морское 
училище и проч... Туда не пускаются дфти другихъ круговъ, тамъ 
копятся и лабораторнымъ способомъ вырабатываются должныя 
идеи, воспитываются обязательныя чувства, устанавливается госу- 
дарственное поведеніе «людей нашего круга». Тамъ не боятся науки... 
Я знаю случай, когда самый крупный въ то время представитель . 
полицейской власти въ государствъ читалъ своей дочери ве, вы- 
ходившія тогда, прокламаціи и революціонныя сочиненія, только 
со своими толкованіями. Онъ дфлалъ предохранительную прививку 
своей дочери, вырабатывалъ иммунитетъ отъ заразы. Быть можетъ, 
теперь уже не преподаются въ этихъ учебныхъ заведеніяхъ «боль- 
шое и малое пепино свинство», о чемъ писалъ Салтыковъ, но въ 
нихъ тоже производится предварительное впрыскиваніе, выраба- 
тывается иммунитетъ. Задача этихъ учебныхъ заведевій легка: имъ 
не нужно внфдрять чго-нибудь новое, нужно лишь продолжать и 
развивать то, что закладывается со дня рожденія обстановкой, на- 
слБдетвенностью, психологіей семьи, традиціями круга. 

Иммунизированные, впитавшіе въ себя всю мораль «нашего 
круга» и забронированные отъ общечеловђческой морали, воспитан- 
ники выходятъ въ жизнь съ вполн$ сложившимся міропониманіемъ, 
натасканвые на государственную дфятельность, на поддержаніе и 
укр®пленіе позицій «нашего круга». И нфть другихъ велБній для 
ихъ разума и совфети, кром велЪн1И «нашего круга». Они видятъ 
и воспринимаютъ жизнь только изъ окна своего круга, они пони- 
мають и истолковываютъ эту жизнь только по статутамъ своего 
круга. Этимъ объясняется поразительная скудость и ограниченность 
мысли, внфшняя воспитанность и внутренняя вульгарность людей 
«нашего круга». Упомянутый уже старый администраторъ пишетъ 
въ своей брошюр%: 

«Изъ среды этой, со вступленія на престолъ Александра Ш, 
за 25 лфтъ, не выдвинулось въ высшемъ управленіи (не говоримъ 
о послБднемъ, еще не подлежащемъ оцвнкБ времени) ни одного не 
только истинно-государственнаго дфятеля, но хотя бы зам%тно- 
талантливаго человВка, который съ просвЪщеннымъ умомъ соеди- 
ниль бы строгую гражданскую честность, осмысленную, нелице- 
мЬрную преданность лолгу», 

Россія знаетъ больше и лучше стараго администратора... Не 
за 25 лЬтъ, а по крайней м$фрЪ съ 60-хъ годовъ, когда временно 
раскрывшіяся рамки «нашего круга» и поднявшіеся общегосудар- 
ственные запросы вызвали на короткое время отдфльныхъ людей 
государственной мысли и высшей правды, — русская жизнь не видфла 
п не видитъ по сіе время ни одного государственнаго дВятеля съ 
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крупной творческой мыслью и съ блаторолнымь сердцемъ въ груди, 
и можно съ большой степенью вфроятности утверждать еще больше, — 
и не увидитъ... Иначе не можетъ быть. Изъ этого круга, заковы- 
вающаго людей въ унаслФдованныя окостевзлыя формы, изъ этого 
круга, пропитывающаго людей съ ногь до головы чувствами и 
моралью тВснаго круга, не можетъ выйти, не разломавши граней 
его, ни человћкъ широкаго и оболщающаго государственнаго ума, 
ни челов®къ великой морали, высокой благородной души. 

Общегосударственные запросы настоящаго историческаго мо- 
мента качественно и количественно гораздо крупнзе и труднЪе 
запросовъ 60-хъ годовъ. Но огромная волна не вынесла на поверх- 
ность круга ни одного человћка, который понялъ бы историческій 
моментъ, который оказался бы на высот его задачи. Так люди 
были и есть, но они или добровольно ушли изъ круга, или были 
выброшены изъ него, и въ кругу осталис" люди плфиной мысли и 
примитивной морали дикарей. Скудные разумомъ, нише духом», 
они немощно бьются надъ разръшеніемъ неблагодарной задачи 
соединить воедино огонь и воду, конституцію и самодержавіе, нл: 
родное представительство съ принципомъ: «казна наша и власть 
наша»,—и, когда другіе отказываются разрфшить не разрЪшимое, 
они объявляютъ Думу неработоспособною, распускаютъ ес. 

«Люди нашего круга» до извзстной степени ве виновны въ своем 
духовномъ убожествћ и въ значительной части случасвъ невмЪ- 
няемы въ своихъ поступкахъ,—и не «чашей вкароднаго гнфва» 
можно просвЪтить и исцфлить темныхъ и недугующихъ, а раскры- 
тјемъ скобокъ круга, крещеніемъ людей въ общую вру граждан- 
ственности, прцвитіемъ имъ не зубровой, а человћзеской воспитан- 
ности, пріобщеніемъ къ общезеловъческой культурВ, къ благамъ 
цивилизации. 

Жизнеспособное оживетъ, а мертвое отпадетъ, какъ падаютъ 
осенью съ дерева завялые, отживийе листья. 


Характеристика психологи «людей нашего круга» будетъ не 
полна, если забыть, что это руссый кругъ. 

Такіе же круги есть въ Западной Европ и, наприм®ртъ, кругь 
англійской аристократи еще гораздо боле замкнуть, ч®мъ рус- 
скій, гораздо болБе наслёдственный и имфеть безконечно болфе 
длинную исторію... Но «англійскій лордъ — свободой гордъ» -- не 
одно стилистическое выражен!е. Знаменитое гордостью и чувствомь 
собственнаго достоинства, выраженіе Рогана: «королемъ быть не 
могу, княземъ не хочу—я Роганъ!» звучитъ совершенно особымъ 
смысломъ, подразумЗваетъ опредфленныя чувства. Наши Роганы 
принесли изъ прошлаго только одно — «бьетъ теб челомъ худо- 
родный рабъ твой Ивашка», и формула: «государева милость и 
мала и велика чинить» есть опред$ленный символъ и точно выра- 
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жаетъ сущность давней исихолойи людей русскаго правящаго 
круга. , | 

Оттуда и выходитъ высоком%рная наглость съ одной сторовы, 
и битье челомъ объ полъ съ другой стороны, —соединенныя и не- 
озбфжныя, какъ орелъ и рёшка на мдномъ пятакВ. Англійская и 
французская аристократія знала не одну фронду, она билась на 
протяженіи долгихъ лёть съ королевской властью, билась мечом, 
билась союзами съ другими общественными группами и, поражен- 
ная, успфла выйти изъ борьбы съ известной долей правъ и, во 
всякомъ случаф, съ внолнф опредвленными чувствами чести и соб- 
ственнаго достоинства. Борьба на разные фронты, необходимость 
союзовъ съ разными общественными группами выработали созна- 
не необходимости считаться со смежными группами. Да, такіе 
круги есть и теперь въ Западной Европ, и все то узкое и извра- 
щенное, что логически вытекаетъ изъ замкнутаго круга, существуетъ 
п тамъ, но давнее установленіе граждапственности разорвало въ 
опредзленномъ м®стВ грани круга, неизбЪжно стираетъ рзкіе углы 
морали круга и м$фшаеть складываться общественному поведенію 
«людей нашего круга» въ тв циничныя формы, въ какія склады- 
вается оно у насъ. | | 

Не нужно скоблить русскаго аристократа для того, чтобы от- 
крыть въ вгмъ крЪиостника... В®дь нужно помнить, что шестиде- 
сятилБтній человЪкъ сегодняшняго дня уже юношей ветрБтилъ 
62 годъ, что все дБтство его прошло въ крВпостномъ періодЪ 
русской жизни, что глаза его видфли воочію дореформенный 
укладъ жизни, что онъ дышалъ атмосферой того времени. Не пе- 
ревелись еще няньки, старыя крБиостныя няньки въ помВщичьихъ 
домахъ, и не совс$мъ вышелъ запахъ крЪпостной эпохи изъ дво- 
рянскихъ усадебъ. Пе нечезли старыя чувства и старый циклъ 
идей, которыя жили въ этихъ усадьбахъ. 

Старая психологія дворянскихъ усадебъ долго была окутана 
флеромъ поэтической орнаментовки, который невольно привносили 
старые поэты и беллетристы двсрянскаго круга. Но вотъ пришелъ 
великій судный день, и люди дрогнули, заметались и закричали 
дикими голосами, и векрылась сущность дворянскаго круга. Мы 
знаемъ какъ размЪстились бы въ Государственной Дум Ради- 
щевъ и РылФевъ, Герценъ и Бакунинъ и вдвойнз человфкЪ «на- 
шего круга»—и по дворянству и по бюрократи— Салтыковъ, но 
мы не знаемъ, на какихъ креслахъ сидфли бы сейчасъ мног!е изъ 
другихъ либеральныхъ и просвъщенныхъ дворянъ-писателей... 

И наши старые друзья, — «герои» прошлыхъ пов%стей... Что бы 


чувствовалъ теперь Евгеній Онфгинъ? Какіе монологи говорилъ бы` 


вь Государственной Дум$ Александръ Андреевичъ Чацкій? Мы 
знаемъ, что дзлала бы сейчасъ Елена изъ «Наканун%»... Безъ осо- 
быхъ усилій мы можемъ представить себф Николая Ростова во главф 
карательнаго отряда, а этотъ великолвпный изъ великолвпныхъ 
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типовъ Толстого, — это очаровательное животное —Наташа, быть мо- 
жетъ, окружила бы себя ингушами и поддерживала бы дфятельныя 
сношенія съ Дубровинымь и Пуриткевичемъ. И этотъ «любимецъ 
публики» милБйшій Стива Облонскій могъ бы очень просто вы- 
пороть беременную бабу, – а потомъ между устрицами и бълымъ 
виномъ объяснилъ бы своему пріятелю: 

— Я за реформы, я за конституцію, конечно, съ самодержа- 
віемъ,-—но нужно сначала успокоить революцію, а потомъ ужъ да- 

вать реформы. Нужно, чтобы все шло закономЂрно, тогда я пере- 
стану пороть беременныхъ бабъ и становымъ приставамъ при- 
кажу, чтобы дфйствовали по закону... 

А потомъ идутъ милыя Долли и Китти, и кроткая христіанка 
съ лучистыми глазами, княжна Мери, и в$рная, отданная другому, 
Татьяна... Что они теперь дФлаютъ? Какъ себя чувствуютъ? Не 
очень мудреная задача себ это представить... 

Въ доброе старое поэтическое время милая женщина дво- 
рянской усадьбы читала септиментальный романъ или играла 
на клавикордахъ чувствительную пьесу въ то время, какъ въ 
смежной конюшн$ пороли мужиковъ. Она морщилась отъ доно- 
сившихся мужицкихъ криковъ, но, когда приходилъ изъ конюшни 
мужъ и говорилъ: «съ этимъ народомъ измучишься!» —она кричала 
на дфтей: «не шумите, папа усталъ!» И пододвигала ему любимыя 
блюда, нБжно угощала и пфла по вечерамъ его любимый романсъ: 
«Не уфзжай, голубчикъ мой!» И телерешнія Долли и Китти, полу- 
чившія крвпкое домашнее или еще болће крћпкое институтское 
образован1е, встрвчаютъ съ особой лаской мужей, возвращающихся 
съ карательвыхъ экспедицій и смертныхъ казней, нжно окру- 
жаютъ ихъ комфортомъ и говорятъ дфтямъ: «не шумите, дЪти, 
папа усталъ!» И христіанка, княжна Мери, молится въ своей дф- 
вичьей молельнЂ, которую она перенесла въ супружество, и шеп- 
четъ: «Такъ Богъ вел$лъ... Такъ Христосъ благословилъ, чтобы 
была смертная казнь». И тихо креститъ она соннаго Николая Ростова, 
грезящаго кровавыми ужасами. 

Суровая жизнь сняла флеръ, былые цвъты завяли, прежнія 
краски поблекли, осталась голая и страшная сущность. 

Предъ «нашимъ кругомъ» всталъ во всемъ объемВ вопросъ жизни 
и смерти, и поднялась вся самооборона, и мобилизированы боевыя 
дружины «нашего круга». И не осталось въ немъ среднихъ людей, 
благодушныхъ людей... 

Въ историческомъ момент, который переживаетъ «нашъ кругъ» 
есть послЪдняя черта, которую нужно дорисовать, послзднее слово, 
которое нужно сказаль.. 

Не въ томъ сущность вереживаемаго момента, что Хлестаковы 
и Фединьки теперь «дЪйствительные» и играютъ государственную 
роль, что встали изъ гробовъ Аракчеевы и Бенкендорфы, что 
ожили и живымъ мясомъ обросли Скалозубы и Угрюмъ-Бурчеевы, 
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что жизнь наролнилась безчисленными Дыбами и У давами; — суть въ 
той эволюцщи, которую претерплъ Стива Облонскій. Онъ пересталъ 
думать, что «образуется какъ-то безъ его активнаго участія», онъ 
сталь размышлять, онъ втянулся, онъ долженъ былъ втянуться въ 
политику. Это онъ, Стива Облонскій, сталъ исключать Пьера Без- 
ухова «за явно безчестные поступки», такъ какъ искренно думаетъ, 
что Пьеръ Безуховъ революціонеръ и крамольникъ-анархистъ. Это 
онъ придумалъ самодержавную конституцію, это они, Облонскіе, 
всходятъ на трибуну Государственной Думы и вфщаютъ стран% о 
закономфрности, о конститущи безъ парламентаризма, но съ военно- 
полевыми судами. Милый и деликатный джентльменъ, всеобщий 
другъ и украшен!е общества, теперь остервенился и, такой воспи- 
танный, сталь похабничать и рукоприкладствовать и сдфлался гру- 
бымъ, жестокимъ и вульгарнымъ. У него днюютъ и ночують Гам- 
зви; онъ брезгуетъ, но сажаеть ихъ къ себ$ за столъ, Встъ и пьетъ 
съ ними и вмЪетЪ обсуждаетъ ближайшую тактику. 

Еще недавно люди останавливались на именахъ, и говорили: это 
Поб%доносцевъ, это Треповъ, это Игнатьевъ... Потомъ появились 
звфздная палата, камарилья, съфздъ губернскихъ предводителей, 
объединенное дворянство, земскій съ$здъ въ Славянскомъ Базар... 

Теперь нВтъ именъ, праздное двВло говорить о камарильяхъ, о 
тайныхъ сообществахъ, желающихъ разрушить строй 17-го октабря, 
о ночныхъ призракахъ,—давно бБлый день надъ землей. Теперь 
всталъ «нашь кругъ»... Эволюція его закончилась, всталъ, моби- 
лизировалея весь кругъ и, вооруженный съ головы до пятокъ, 
стоитъ предъ страшной дйствительностью. 

Онъ выжалъ изъ своей среды все, не крВпкое въ вврвВ и 
морали «нашего круга», онъ выжалъ изъ канцелярій «сомнитель- 
ные элементы», онъ исключилъ изъ сословія, забаллотировалъ 
на выборахъ, отказался легализировать тфхъ дворянъ, которые не 
хотли отказаться отъ общечеловъческой правды, которые думали 
объ общемъ благ, о родин, объ отечеств$. 

Онъ выжалъ из'ь своей среды прежнихъ припущенниковъ, лю- 
дей одной культуры, —теперь петербургскій и провинціальные круги 
сжаты, компактны и однотонны, —и припустилъ къ себЪ черныя 
сотни темныхъ людей вив культуры, создалъ изъ нихъ боевыя 
дружины свои, снабдилъ ихъ резиновыми жгутами и вооружилъ 
браунингами и кинжалами. Въ авангардъ онъ выставилъ изъ своей 
среды людей, которыхъ требуетъ данный историческій момент», 
людей «нашего круга», у которыхъ за душой нъЪтъ ничего, кром 
морали и мыслей этого круга. Пусть это люди жалкіе и бездар- 
ные въ государственномъ смыслћ, пусть тамъ шуты, прохбдимцы, 
злодфи, комедіанты, даже люди, поврежденные разумомъ, лишь бы 
они умфли дфлать петлю изъ веревки, л@нь бы они не знали со- 
мн Й и размышленй, лишь бы никакіе задерживающіе центры 
не мЪшали имъ дЗлать дфло «нашего круга». Окъ нанять ингушей, 
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собралъ нмцевъ изъ трущобъ прибалтійскаго края, подманиваету 
прусака. Ему все мало, онъ ищетъ диктатора, хечтаетъ объ орга- 
низаціи янычаръ. 

Бываютъ случаи, когда челов$кь забываетъ все, кромВ самого 
себя, давитъ и рушить все, что мБшаетъ ему. Такъ же бывають 
историческіе моменты, когда «кругъ» порываетъ со всћмъ, что свя- 
зывало его со страной, съ другими кругами, и когда онъ видитъ 
предъ собой только свои угрожаемые интересы. Тогда онъ ставитъ 
на карту все, онъ пожертвуетъ всВвмъ и отброситъ все, что стоить 
у него на пути. : 

Теперь идетъ разгромъ земства. «Люди нашего круга» разру- 
шаютъ медицину и санитарію, школьное двло, агрономію и тех- 
нику, губятъ то дфло, надъ которымъ работали долге годы, рушатт, 
ту м5стную культуру, созданіе которой они приписывали себф, на 
которую любили ссылаться, которой въ извфетномъ смыслв стре- 
мились оправдывать свою общественную позицію. Они не добра- 
лись еще до высшей культуры, но руки ихъ уже тянутся къ уни- 
верситетамъ, къ наук$. Годъ назадъ я писалъ: 

«И если бы имъ жизнь категорически поставила вопросъ: мо- 
нархія безъ нихъ или они безъ монархи, они не колеблясь от- 
ввтили бы: «мы безъ монархіи». Если бы серьезно поставленъ 
былъ вопросъ о выбор$ опасности для нихъ и опасности для ди- 
насти, они не колеблясь предоставили бы опасность династіи. И 
если бы династія погибла, ни одна искренняя слеза не скатилась 
бы съ ихъ глазъ». 

Они съ нескрываемой ненавистью и презрвніемъ сразу отне- 
слись къ манифесту 17 октября и все то, что было въ поведенін 
«нашего круга» за истекшій годъ, только подтверждает указанную 
МНОЮ МЫСЛЬ. 

Когда революція только что разгоралась и открывала свой 
огромный обликъ, въ «Россіи»-—не Столыпина, а Витте, —появи- 
лась статья, подписанная, насколько я помню, Піріотайсиѕ, тдђ 
довольно прозрачно угрожалось нашествемъ прусскихъ и• австрій- 
скихъ войскъ и отобраніемъ западныхъ провинцій. Тогда статья 
очень нашумъла и многихъ удивила, хотя она совсъмъ не удиви- 
тельна и строго логична. Всякія сентиментальности давно отбро- 
шены и давно встали въ голой повелительности реальные инте- 
ресы и опред$ленные лозунги. И веЪ эти праздныя и пустопорож- 
нія слова «нашего круга» о любви и преданности, о патріотизм%, 
о цБнности и недфлимости Росеіи—одни слова, которыя вфтеръ 
безслъдно развфетъ, какъ только они встануть въ противорћчіе 
съ реальными интересами «нашего круга». «Нашъ кругъ» будетъ 
распродавать Россію оптомъ и въ розницу, лишь бы было чъмъ 
кормить ингушей, платить союзу русскаго народа, диктатору, яны- 
чарамъ. Опъ распродастъ жел$зныя дороги, ядра и монополіи, 
а когда нфдра будутъ опустошены, отдастъ какія угодно окраин. 
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ныя провинціи, лишь бы казна и власть остались за НИиМЪ, лишь 
бы не пошатнулась позиція «нашего круга» и сохранился въ цзло- 
сти и ведБлимости «курскій» строй. 

Такъ было, такъ будетъ, иначе не можетъ быть. . 

Кажется, бывшій министръ П. Н. Дурново первый унотребилъ 
художественный образъ, повторенный теперешнимъ министромъ 
Отолыпинымъ, что, когда горитъ домъ, нечего и некогда жалћть 
стеколъ. Не однихъ стеколъ .. Когда горитъ домъ, люди не раз- 
бираютъ, что дБлаютъ, они топчутъ ногами старые дфдовскіе пор- 
треты, они ломаютъ или проходятъ мимо старыхъ реликвій. Они 
могутъ столкнуть съ лБстницы или выбросить за окно веБхъ и 
все, кто и что мБшаетъ имъ спасаться, хотя бы это было нф- 
что, раньше неприкосновенное для нихъ. И некогда тутъ надф- 
вать свВжія перчатки и повязывать б®лый гәлстухъ,-—раздтые, 
полунагіе, не усп%вшіе очнуться отъ сна, —съ ужасомъ въ лицахъ, 
мечутся люди изъ комнаты въ комнату, бросаются къ окнамъ и, 
такъ какъ сосВди, видБвшіе много безпокойства и утБсненія отъ 
стараго дома, не помогаютъ тушить, они кричать на улицу и 
улиц$: «Эй вы, кто тамъ»! Отбросы улицы, грязь людская, пыль 
челов ческая, Гамзћи, спасайте». Вы, ингуши, вы, прусаки, помо- 
гите! У меня есть еще ч$мъ заплатить. Воды! Н%дра, Польшу, 
Прибалтійскія провинціи за бочку воды! 

Дописывается послЪдняя глава романа... Какъ всегда, въ этой 
главБ развязываются всБ узлы, сходятся всф дъйствующія лица. 
И какъ всегда, авторъ приготовилъ много неожиданностей и непред- 
усмотрЗнныхъ эффектныхъ сценъ. 

Быть можетъ, окажется, что главный персонажъ, клявшійся 
прекрасной дам въ продолженіе всего романа въ любви и пре- 
данности, обманулъ прекрасную даму, обобралъ ее въ _послдней 
глав и бросилъ въ бъдственномъ положении. 

И таинственный незнакомецъ, который молча и таинственно, 
то появляясь, то исчезая со сцены, проходилъ по длиннымь гла- 


вамъ романа, сниметъ наконецъ свою маску. 
И только тогда авторъ напишетъ: —Конецъ. 


Я все читаю и слушаю, какъ люди, призванные добиваться 
поваго строя и раскрытія старыхъ скобокъ,--взрослые, разумные 
люди и хорошо знающіе «нашъ кругъ», на вс лады говорятъ 
о сотрудничеств$ съ людьми «нашего круга», какъ ищутъ они об- 
щій языкъ, над$ются найти общую плоскость, мечтають парла- 
ментскимъ путемъ, чинно, благородно размежеваться. . 


С. Елпатьевский. 
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Изъ области щекотливыхъ вопросовљ. 


. «Открыта подписка» на «книгу пикантную и весьма инте- 
ресвую», которая излагаетъь «полную исторію дамскихъ панталонъ, 
начиная съ панталонъ съ разрћгами или усфянныхъ мандрагорами 
савской королевы, или Иродіады, до кружевныхъ панталонъ со- 
временной кокетки»... Печатается «книга захватывающаго инте- 
реса: содержаніе ея»—сл$дуютъ названія половыхъ извращеній: 
и затВмъ МВ: «книга эта подверглась гоненію (даже) во Франщи»... 
Въ непродолжительномъ времёни поступить въ продажу «романъ, 
безъ сомнВнія, самый непристойный и въ то же время самый знаме- 
нитый»... Годовые’ подписчики получать безплатно романъ изв%- 
стнЪйшаго порнографа, продающійся во Франціи, на правахъ но- 
легальнаго, по 250 франковъ за экземпляръ... Читателямъ реко- 
мендуется «переводъ съ рБдчайшаго изданія», въ коемъ «образы, 
рисуемые авторомъ, превосходны по своей непристойности»... 

Это— отрывки изъ объявленій о новыхъ книгахъ. Цитирую я 
ихъ по одной безусловно порядочной провинщальной газет. При 
чемъ умышленно беру газету порядочную, ибо въ печати, болће 
или мене склонной погрузиться въ «исторію дамскихъ панталонъ», 
и не то всгрЗтишь. Да тамъ оно и не удивительно. По весьма по- 
нятной причинф, я не рвшаюсь злоупотреблять цитатами этого 
рода. НынЪ ими, что называется, хоть прудъ пруди. Можно бы 
назвать цфлый рядъ періодическихъ изданій, спеціально посвящен- 
ныхъ изслБдованію вопросовъ, чрезвычайно щекотливыхъ, съ точки 
зрБнія традиціонной стыдливости. Можно бы привести не мене 
внушительный перечень издательскихъ фирмъ, обслуживающихъ въ 
данное время рынокъ соотвфтственными книгами и эстампами. Можно 
бы съ чрезвычайной наглядностью простымъ цифровымъ подсче- 
томъ показать необыкновенный ростъ изданій этого рода за по- 
слБдніе 1*/,--2 года. Но въ данномъ случаъ, мнф кажется, для 
насъ вполн® достаточно общаго, суммарнаго обывательскаго впеча- 
тлБнія: | 

— Много теперь «этого» появилось. 

Конечно, не обо всемъ «этомъ» можно съ ув$ренностью сказать, 
что «оно» преслБдуетъ исключительно порнографическія пвли. На- 
оборотъ, во многихъ случаяхъ, необходимо признать наличность 
пфлей гораздо высшаго порядка. Есть тутъ и сатира, какъ, напри- 
мВръ, въ «Хоровод» Шнитцлера. Есть и научно-популярныя 
книжки, разсчитанныя на то, чтобы просто ознакомить читателя 
съ наиболве свободными отъ предразсудковъ взглядами на половыя 
отношенія, —тақова, напр., вышедшая недавно въ русскомъ переводћ 


^ 
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книга Ганса Рау: «Извращенія въ любви, опытъ половой психо- 
логій». Но, во всякомъ случа, издан, съ небывалой досел$ откро- 
венностью затрагивающихъ половую жизнь, появилось чрезвычайно 
много. И на первый взглядъ, тутъ нЪтъ ничего удивительнаго. 
Говоря словами Н. К. Михайловокаго, сюжеты, «нуждающіеся въ 
фиговыхъ листкахъ, равно какъ и соотвфтственная точка зрнія, 
всегда» съ особымъ увлеченіемъ разрабатывались «любителями и 
знатоками». Всегда ходили по рукамъ «такія картинки», что если 
непривычному человЪку показать, То онъ цфлую недфлю отплевы- 
ваться будетъ. Всегда были и рукописныя и печатныя книжки, 0 
которыхъ дамы до сихъ поръ считали боле удобнымъ говорить 
только съ дамами, а мужчины только съ мужчинами. Но прежде 
правительственная цензура нравовъ «этого» не допускала, и оно 
продавалось и покупалось потихоньку, изъ-подъ полы. А теперь 
«оно допущено». Предприниматель учелъ, что публика, по извфет- 
ному стадному чувству, непремънно бросится туда, куда ее не пу- 
скали, и сталъ издавать. Публика, дЪйствительно, бросилась и стала 
покупать. 

Въ этой ссылкђВ на послабленія товударственной цензуры нравовъ 
и на стадное чувство, быть можетъ, есть доля истины. Но ее 
приходится сопроводить нфкоторой оговоркой. Русская политиче- 
ская цензура всегда была во всеоружи. Русская правительствен- 
ная цензура нравовъ... Насколько я знаю, знатоки до сихъ поръ 
не рфшили вопроса, гд шантанъ откровеннзе,—въ православной 
МосквЪ или въ богомерзкомъ Парижз. Въ русскихъ юнкерскихъ 
училищахъ за распространеніе «сочиненій Писарева» можно по- 
пасть подъ судъ. Но русскимъ юнкерамъ начальство писало 
приказы: 

«Для посфщеня мною (начальникомъ училища) избранъ домъ 
терпимости (такой-то). Для посвщеній устанавливается очередь 
взводная». Передъ «посВщеніемъ» училищный врачъ и взводный 
унтеръ-офицеръ, осмотрввъ что требуется, «докладываютъ дежур- 
ному офицеру, сколько юнкеровъ могутъ сегодня посфтить домъ, 
считая на каждую допущенную врачемъ женщину по 3 юнкера» *), 
и т. д, вплоть до заключительнаго указанія, что съ каждаго 
юнкера-«употребителя» взимается 1 р. 25 коп. за «актъ» и что 
каждый юнкеръ, ведя лично разсчеть по этой такс, «долженъ 
помнить» правило: «боле позорнаго долга, қакъ въ ЮЕ. терпи- 
мости, не существуетъ». 

Въ русскихъ закрытыхъ женскихь учебныхъ заведеніяхъ за 
чтеніе Тургенева или Толстого полагалась жестокая кара. Но такъ 


*) Әтотъ приказъ начальника одного изъ юнкерскихъ училищъ, да- 
тированный въ подлинникЪ 18 февраля 1890 г., впервые напечатанъ въ 
„Русекомъ Врач“ (№ 46, 1903 г.). Я цитирую его по перепечаткћъ въ 
„Мірв Божемъ“ (№ 6, 1906 г.). 
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называемое «обожаніе» со всБми его неудобь называемыми деталями 
тамъ процвЪтало искони, подъ снисходительнымъ взглядомъ на- 
чальства «сквозь пальцы». к 

Наша суровая и непреклонная драматическая цензура давно 
уже и чрезвычайно мило расшаркивается передъ такими «игривыми 
штучками», какъ «Б%дныя овечки» или «Веселая вдова». Нашъ 
законъ, съ чисто драконовскою щедростью опредёляющій каторгу 
и ссылку на поселеніе за «преступленія печати» политическія, ста- 
новится чрезвычайно гуманнымъ, когда дфло касается «противныхъ 
нравственности и благопристойности сочиненій, представленій, изо- 
браженій или р3Зчей». «Самая страшная» на этотъ счетъ статья 
(1001) дБйствующато «уложенія» редактирована такъ: 

«Если кто-либо будетъ тайно отъ цензуры печатать или инымъ 
образомъ` издавать... или же распространять подлежащія цензур- 
ному разсмотрћнію сочиненія, имзющ1я цБлью развращеніе нравовъ... 
тотъ подвергается за сіе денежному взысканію не свыше 500 р. 
или аресту на время отъ 7 дней до 3 мфсяцевъ». 

Нельзя «развращать нравы» «тайно отъ цензуры» —этотъ не- 
вольный сарказмъ уголовнаго закона до нзкоторой степени соотвЪт- 
ствуеть фактическому положенію вещей: во времена самаго су- 
роваго цензурнаго гнета знатоки и любители весьма свободно за- 
нимались изслфдованемъ дамскихъ панталонъ. Въ видв примфра, 
напомню хотя бы книжку нынЪ полузабытаго «Вопросительнаго 
знака», которая вь восьмидесятыхъ годахъ выдержала несколько 
изданій. Русская цензура— дама сердитая. Но къ произведеніямъ 
скабрезной словесности она давно уже относится съ почти ма- 
теринской нВжностью. Е 

Конечно, отмфна формальныхь препятствій, исчезнувшихъ 
вмств съ обязательной предварительной цензурой, много значит». 
Скабрезному автору и скабрезному издателю стало легче, удобн%ће 
заниматься своимъ ремесломъ. Явилась возможность кое съ чего 
снять вуали, кое-откуда убрать фиговые листки, раньше безу- 
словно необходимые, хотя бы въ т$хъ видахъ, чтобы прикрывать 
стыдливость стража нравственности, обязаннаго собственноручною 
подписью съ приложенемъ казенной печати засвид$тельствовать, 
что «сіе одобрено» или «разрзшено» государственною властью. 
Такимъ образомъ «сіе», несомн®нно, выиграло въ откровенности. 

Очевидно, простыми ссылками на интересъ новизны немного 
объяснишь въ усиленномъ спрос на литературу, посвященную по- 
ловымъ вопросамъ. И немудрено, что, одновременно съ этими 
ссылками, приходится и слышать и читать жалобы на общ упа- 
докъ нравовъ, на общее, такъ сказать, приближене къ звзриной 
психологіи. ВЗроятно, и въ этихъ жалобахъ есть доля истины. По- 
чему бы намъ и въ самомъ дфлВ не озвзр$ть? 

Мы только что пережили колоніальную войну. Даже не одну, 
а двв подъ рядъ,—сначала съ китайцами, потомъ японскую. 

Сентябрь. Отдвлъ 11. | 7 
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Всякая война кладет на страны, участвующія въ ней, отпечатокъ 
звфрства, не стирающійся въ теченіе болће или менфе продолжи- 
тельнаго времени. Война колоніальная въ этомъ смысл$ сугубо- 
бБдетвенна. Въ своихъ воспоминаніяхъ одинъ портъ-артурекій 
герой, между прочимъ, разсказываетъ о весьма характерной забав%: 
японцы съ потопленныхъ брандеровъ плавали, выбиваясь изъ по- 
слднихъ силъ, по артурскому заливу, а гг. генералы, стоя на 
бережку, разстр$ливали ихъ изъ винтовокъ,—такъ сказать, унраж- 
нялись въ стрВльбъ по живымъ мишенямъ. «Герой» разсказываетъ 
объ этомъ своемъ развлеченіи съ невиннымъ видомъ и яснымъ 
челомъ. И уже по одному этому легко судить, что мы имфемъ 
дБло съ мужчиною весьма крВпкоголоваго тВлосложенія. Но даже 
этотъ крфикоголоваго тБлосложевія генералъ не посм$лъ бы упраж- 
няться въ стрБльбъ по тонущимъ ‘французамъ или нъмцамъ. А 
если бы и посм$лъ, то врядъ ли рЪшился бы разсказывать объ 
этомъ въ печати. Но вздь тамъ не французы или нзмцы. Тамъ 
просто «желторожіе», нфчто среднее между человъкомъ и обезьяной. 
Въ начал войны японцевъ такъ и называли: «макаки». Тамъ безъ 
стБсненія можно распоясаться. Въ европейской войнз непріятель- 
скому солдату, разъ онъ обезвреженъ, надо спасти жизнь. Японцу— 
съ какой стати? Въ европейской войвВ съ женщинами занятой 
войсками страны фактически не очень церемонятся, но юридически 
«воинъ долженъ щадить и защищать слабый полъ». Ну, а съ 
китаянками играть въ юридическія видимости, —смзху подобно! 
«Раззудись, плечо! размахнись, рука!» 

Уже не мало появилось обличительныхь книгь и статей о 
россійскомъ поведеніи въ китайскую и японскую войну. То и дфло 
появляются новыя. Читаешь эту литературу, —и, признаться, ото- 
ропь беретъ. Ой, какъ раззудилось тамъ плачо у нашихъ соотчи- 
чей! Ой, какъ размахнулась тамъ ихъ рука! Шибко наши пожили 
въ Манчжуріи,—что и говорить. И, конечно, страстишки, разнуз- 
данныя тамъ, разнузданными вползли назадъ подъ отчій кровъ, такъ 
или иначе отразились въ жизни и отравили ее. Читая о китай- 
скихъ деревушкахъ, которыя обращались въ пепелъ безсмысленно, 
только потому, что «знай нашихъ», невольно вспоминаешь эксцессы 
карательныхъ экспедищй, доведенныя до необыкновенной виртуоз- 
ности по заключени Портемутскаго мира. Оть китаянокъ, при- 
душенныхъ гдф-то тамъ, въ глуши манчжурскаго «кавыльяна», 
мысль какъ-то сама собою переносится къ судьбЪ русскихъ жен- 
щинъ, 0 тёло которыхъ тушатся полицейскія папироски. Отъ то- 
нущихъ японцевъ, которыхъ, забавляясь, разстр$ливали артурскіе 
генералы, словно нить протянута къ систематическимъ извВстіямъ 
изъ Прибалтійскаго, напр., края, гдф этапные «арестанты», какъ 
бы по заранфе составленному расписанію, упорно дћлаютъ по- 
пытку убфжаль отъ конвоя, а ихъ за это «по случаю погони» 
пристр$ливаютъ. 
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Тутъ именно словно нити протянуты отъ манчжурскаго разгула 
къ нынзшнему россійскому похмълью. И въ поискахъ нитей вполнЪ 
естественно пойти дальше. «Въ тылу дВйствующей арміи» —въ 
Харбин%, напр.,—на вокзалъ ежедневно собирались кутить офи- 
перы, сестры милосердія и публичныя женщины. «Съ 6—7 ча- 
совъ вечера начинались оргіи». Солдаты, невольные очевидцы 
этихъ оргій, «выходя съ вокзала, снимали картузы, крестились и 
отплевывались, не зная, какъ и чЗмъ выразить то возмущеніе, ко: 
торое ихъ обуревало» *). Әто картинка изъ временъ колоніальнаго 
‚разгула. А нын кое-гд$ въ метроподіи возникли кружки моло- 
дежи обоего пола, гдз принято на вечеринкахъ пить водку, разго- 
варивать о, вепристойныхъ предметахъ и называть вещи ихъ 
«истинно-русскими именами». Что между этими двумя эпизодами; — 
простая хронологическая преемственность или нВкоторая причинная 
связь? 

Во время японской войны, по словамъ «Руси», нћкоторые вы- 
сокостоящіе представители военнаго вЪфдомства взимали въ свою 
личную пользу часть дохода съ харбинскихъ, ляоянскихъ и дру- 
гихъ домовъ терпимости. А вотъ недавно въ газетахъ появилось 
извВстіе объ одной дБвицЪ, что называется, «благовоспитанной», 
изъ «хорошей семьи». Эта дфвица получила въ наслвдство домъ 
и, чтобы повысить доходъ съ неге, рВшила устроить въ немъ при- 
способленный для «благородныхъ вкусовъ» притонъ, оставаясь 
«принятой въ обществ» «благовоспитанной» невВстой изъ «хо- 
рошей семьи». Представители военнаго вЗдомства, взимавшіе долю 
дохода съ притоновъ, тоже, вздь, остаются «принятыми въ эб- 
ществВ» «благовоспитанными людьми». Передъ нами опять дв 
аналогичныя картинки нравовъ. Но что между ними? Только слу- 
чайное сходство? Случайная преемственность? 

Многимъ, навћрное, приходилось слышать разсказы, какъ въ 
арміи, среди офицерства, и особенно въ тылу, нашла поклонниковъ 
. восточная однополая (мужская) «любовь». Эта дань «востоку», быть 
можеть, одна изъ наиболБе неизбъжныхъ. Въ этомъ смысл онъ 
умВетъ наложить свой отпечатокъ не только на армію, и даже безъ 
помощи того дурмана, который создается специфическими усло- 
віями колоніальной войны. Китайская «благодать», до’ сихъ порт, 
сравнительно, мало распространенная въ русскомъ центрф, нынћ 
имфетъ даже своихъ пфвцовъ, которые воспзваютъ ее и въ прозз, 
и въ стихахъ; эта проза и стихи предаются тисненію и, по от- 
зыву книжныхъ торговцевъ, им$ють хорошій сбыть на рыне%. 
Вотъ, напр., какіе гимны распфваетъ г. Кузминъ своему возлюб- 
ленному. Сначала «утро любви». ДЪло, впрочемъ, происходило не 
утромъ, а вечеромъ: 

«Я игралъ вамъ свои «Куранты», поминутно скрип®ли двери... 





*) „Русь“ 97 августа, 1907. 
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Я понялъ глазъ вашихъ намеки. и мы вм$стф вышли за _двёри... 
Мы взошли по лБетницБ темной, отворили знавомыя двери, ваша 
улыбка стала томной. Занавфсились любовью очи, уже другія мы 
заперли двери, если-бъ чаще бывали такія ночи» *). 

За счастливой ночью послфдоваль «счастливый день»: 

— «Жалко, — восклицаетъ упоенный счастьемъ г. Кузминъ 
своему возлюбленному, —что вы не любите «ВВны!» Но отчего тре- 
пещу я какой-то измъны? Вы сегодня милы, какъ никогда не бы- 
вали, лучше васъ другой отыщется едва ли». 

Но затБмъ возлюбленный изм$нилъ. И г. Кузминъ утБшилъ себя 
тВмъ, что «купилъ такую же шапку, какъ у него», «ее на вф- 
шалку, вздохнувъ, повфсилъ» и сталъ «печадьно отвороты цфло- 
вать такой же шапки, какая была у возлюбленнаго» *). 

Воть и вся исторія «любви». И разъ г. Кузьминъ разсказы- 
ваетъ ее во всеуслышаніе, а публика, судя по  выручкВ книж- 
ныхъ торговцевъ, охотно слушаетъ,— значить, создалась подходя- 
щая «почва». И въ томъ, что она создалась, есть какая-либо 
связь съ позаимствованіями изъ Китая, или нЪътъ? 

Да и независимо отъ Китая, у насъ есть нЗкоторыя домашнія 
причины, достаточныя для упадка нравовъ, для приближенія къ 
звЪриной непосредственности. Еще Өукидидъ отмЪтилъ, какую роль, 
въ смыслЪ вліянія на нравы, сыграла въ Аттик моровая‘ язва 
во времена Перикла: «страхъ передъ богами,—говоритъ онъ, — 
или передъ закономъ человческимъ не удерживалъ никого, потому 
что людямъ казалось все равно: чтить боговъ или н$Фть, такъ 
какъ они видфли, что вс гибли одинаковымъ образомъ». По сло- 
вамъ Боккачіо, во Флоренщи въ разгаръ чумы 1848 г. люди «ру- 
ководились лишь вожделземъ, одни или въ обществ, днемъ, или 
ночью совершали то, что приносило имъ наибольшее удовольствіе». 
Этимъ характернымъ вліяніемъ всякаго крупнаго общественнаго 
б$детыя воспользовался, между прочимъ, Пушкинъ для своего 
«Пира во время чумы». Н. К. Михайловскій показалъ, что это 
вшяне двухсторонне. Если коренное стремленіе общества къ 
«вольницв» во время бдствій развязывается отъ всякихъ сдер- 
живающихъ началъ и доходитъ до крайнихъ предфловъ, до пол- 
наго разгула, то и другое коренное стремлене—къ «подвижниче- 
ству»,—такъ же развязывается и такъ же доходить до крайнихъ 
предвловъ. 

«Крупное б®дствіе,—говориль Михайловскій, — естественно ·вы- 
вываетъ потоки дфятельной любви къ ближнему и самоотверженія, 
но въ то же время разнуздываетъ и злыя страсти, болве или ме- 
нфе сдерживаемыя при нормальномъ состояніи общества». 

Аргументы Михайловскаго настолько общеизвфстны, что повто- 
рять ихъ здВсь намъ нфтъ надобности. Да и кое-что въ его схем%, 





А 


*) См. Альманахъ ,Бълыя ночи“, стр, 218 —217. 
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поскольку она приложима къ данному времени, намъ еще придется 
аргументировать. Для насъ пока достаточно общей мысли: всякое 
крупное б®дствіе неизбЪжно кладетъ отпечатокъ на нравы. Такъ 
было при Перикл%, когда страшная моровая язва осложнилась же- 
стокой Пелопонесской войною. Почему иначе должно быть у насъ 
во время жестокой гражданской войны, осложненной неурожаями, 
голодомъ, нын холерой, а въ перспектив, довольно таки вфроят- 
ной, и чумою? 

Въ настоящее время огромные слои россійскаго населенія 
охвачены вполнф опредБленнымъ чувствомъ къ предетавителямъ 
«исторической власти». И, однако, вынуждены «покоряться» этой 
власти, — «за страхъ» и только «за страхъ». Вотъ вамъ одно изъ 
многихъ трагическихъ противорћчій. Вм$стить его, жить въ немъ,— 
не каждому по плечу. На это, быть можеть, способны только люди 
средней моральной чувствительности или весьма сильной воли. Че- 
ловЪкъ СЪ моральной чувствительностью выше средняго уровня 
неизбЪжно захочетъ заявить открыто, что у него на душ, —пре- 
небречь «страхомъ» и отдаться «чувству». Люди съ повышенною 
моральной чувствительностью, но слабой волей, въ годины былыхъ 
общественныхъ бВдствій порою служили средою, гдф властно рас- 
пространялась эпидемія самоубійствъ; характеры болфе твердые 
шли въ борьбу, шли на подвигъ. Не берусь судить, какъ у насъ 
въ Россіи сейчасъ относительно самоубійствъ: есть иризнаки, что 
этоть способъ уйти отъ противоръчій можеть принять размБры 
эпидемій, или такихъ признаковъ нЪтъ2 Но что въ данное время 
Россія весьма не бБдна людьми, готовыми ухватиться за всякое 
средство борьбы, лишь бы · не жить двусмысленно, лишь бы не 
хромать на оба колБна,—въ этомъ едва ли можно сомн%фваться. 
Эпидемін самоубійствъ, быть можетъ, н%тъ, и, быть можеть, не 
будетъ. Но эпидемію распыленнаго террора трудно не вид%ть. 
Трудно не видфть также эпидемію экспропріацій, часто никому не 
нужныхъ, безпвльныхъ, ничфмъ не оправдываемыхъ, кром$ жажды 
немедленно ринуться въ борьбу, немедленно дать исходъ своимъ 
чувствамъ къ «дфйствующему строю». 

О, конечно, не къ распыленному только террору и не къ однвмъ 
только экспропріаціямъ ведетъ современная намъ тяга въ сторону 
«подвижничества». Въ этой сторон есть другія дороги къ другим», 
болБе понятнымъ и пвлесообразнымъ методамъ дЪйствованя. На 
распыленномъ террорз и экспропріаціяхъ я остановился лишь въ 
видз примфра, какъ на одномъ изъ самыхъ больныхъ и самыхъ 
замвтныхъ мБстъ нынфшней русской жизни. И точно такъ же лишь 
для примфра мною взято противорз4е между чувствами къ власти 
и необходимостью подчиняться ей и питать ее. Въ дВйствительно- 
сти много ихъ— противорфч-то, словно сВтью опутавшихъ нашу 
жизнь и обратившихъ ео Въ сплошной адъ. 

Повторяю, чтобы жить спокойно въ противорћчіяхъ, нужна мораль“ 
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ная чувствительность не выше средняго уровня. Но тутъ приходится 
внести и еще оговорку. И ми кажется, я лучше выясню ея смыслъ, 
если начну съ одного весьма мелкаго эпизода. Я знавалъ одну 
женщину, совершенно неграмотную, м8щанку, съ большимъ природ- 
нымъ умомъ, и глубоко несчастную: у нея было почти органиче- 
ское отвращеніе къ своему мужу. Мужъ зналъ это. И въ этой не- 
лБпо сложившейся семьф почти ежегодно рождались дфти. А мать 
этихъ дБтей, почти не переставая, «глушила водку», и временами 
доходила до буйнаго пьянства. По разнымъ причинамъ, мев приш- 
лось принять близкое участіе въ судьбЪ несчастной женщины. И 
какъ-то разъ, когда она была трезва, я сказалъ ей: 

— Мареа Петровна, зачзмъ вы такъ? бросьте... 

— Да нешто я для радости? — возразила она. — Крестъ мой 
несу... ГрВха боюсь... 

 — Богъ съ вами! Какого грВха? 

Странно спокойнымъ, почти двловымъ тономъ Мареа Петровна 
отвфтила: 

— А большой будетъ грзхъ, ежели я безъ дурману останусь. 
Либо мужа зарЪжу, либо на себя руки наложу... 

Эта супружеская чета прожила совмфстно около 30 яЗтъ. ИмЗла 
16 дЪтей, изъ которыхъ почти всв умирали вскорз послв рожденія. 
Марөа Петровна стала обходиться «безъ дурману» лишь въ по- 
слЬдніе годы своей жизни, когда состарћвшійся мужъ уже не при- 
влекалъ ее къ «исполненію супружескихъ обязанностей». И, между 
прочимъ, посл смерти ея обнаружилось, что вс вещи своихъ 
д%тей—крестильныя рубашечки, рожки, соски, погремушки, — она 
берегла, какъ святыню. 

Исторія, какъ видите, самая обыкновенная. Даже не исторія, а 
просто одна изъ безчисленныхъ русскихъ варіацій на стародавнюю 
тему о «зеленомъ ‚кувшин » —этомъ общеизвВетномъ средств$ при- 
тупить моральную чувствительность и тфмъ сохранить равновфе!е. 

Легко сказать: когда противорфя жизни становятся мучи- 
тельны, то сохранить равновћсіе всего легче могутъ люди, у которыхъ 
моральная чувствительность не выше средняго уровня. Но, вздь, 
потому оно и легко говорится, что это —чисто-алгебраическая фор- 
мула. Попробуйте вскрыть ее. Представьте, положимъ, что нћкій 
Ивановъ страстно ненавидитъ правительство и считаетъ его вра- 
гомъ народа. Но при всей своей ненависти онъ ежедневно пьетъ 
чай съ сахаромъ и жжетъ керосинъ, хорошо зная, что этимъ онъ 
платитъ акцизъ, даетъ своему ‘врагу средства, помогаетъ своему 
врагу бороться и даже одерживать побзды. Однако, предполагаемый 
Ивановь мирится съ этимъ противорВчіемъ и сохраняетъ равно- 
вВсіе, т. е. на революціонный путь не вступаетъ, никакихъ «фак- 
товъ» жандармскому начальству о своей особв не даетъ, а про- 
должаетъ, какъ примфрный семьянинъ и степенный обыватель, 
служить, ну, хотя бы, напр., въ земской управЗ и получать жало- 
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ванье на пропитаніе свое, женино и дВтское. Спрашивается, какая 
у этого Иванова чувствительность, средняя или не средняя? Но 
вотъ отъ него потребовалось активное дВйствіе въ пользу врага. 
Потребовалось, положимъ, совершить, согласно приказанію началь- 
ства, нВкую манипуляцію съ избирательными списками. Пойдетъ ли 
на это, ради «жены и дфтей», среднечувствительная ивановская 
душа, находясь въ здравомъ ум и твердой памяти, или ей по- 
требуются предварительно притупляющія средства? Представьте, 
дал$е, что отъ средне-чувствительнаго человзка Иванова, началь- 
ство особо активныхъ проявленій благонадежности пока не требо- 
вало. Онъ лишь предвидитъ возможность такихъ требованій, пред- 
видить лишь свое рВшеніе, когда понадобится стать передъ аль- 
тернативной: либо вражда къ врагу, но семья безъ хлђба, либо 
семья съ хлВбомъ, но помощь врагу. Какъ естественно человзку, 
попавшему подъ тяжесть этого предвилВнія, сохранять равновћсіе2— 
оставаясь въ нормальномъ вид, или какъ бы инстинктивно тя- 
нуться къ средствамъ, притупляющимъ моральную чувствитель- 
НОСТЬ? 

Марев Петровнз помогалъ сохранять равновфсіе зеленый кув- 
шинъ, — средство общедоступное, но примитивное. Къ услугамъ 
людей съ болве развитымъ вкусомъ и съ изощреннымъ науками 
умомъ, есть кафешантаны, есть притоны для азартныхъ игръ, есть 
всякіе другіе притоны; есть, вообще, чрезвычайно разнообразные 
способы проводить время пикантно и есть, наконецъ, всякаго рода 
порнографія, относительно которой едва ли можно сомнзваться, 
что она способствуетъ притупленію моральной чувствительности. 

ЧеловЪ ческая жизнь полна столькихъ противорвчій, такъ трудно 
сохранить въ ней равновћВсіе, что даже въ обыновенное время 
предъявляется весьма значительный спросъ на притупляющія сред- 
ства. Въ годины бВдствій, когда противорћчія становятся донельзя 
мучительными, этотъ спросъ неминуемо возрастаетъ до чрезвычай- 
ныхъ размВровъ. И воть милліоны людей, мятущихся въ безысход- 
ныхъ противорћчіяхъ, съ небывалымъ усердіемъ потребляютъ спирт- 
ные напитки, рвутся къ игорнымъ притонамъ, усиленно посфщаютъ 
непотребныя заведенія, и жаждутъ порнографіи такъ же, какъ за- 
пойный пьяница водки. Конечно, далеко не всю нынфшнюю «пивант- 
ную литературу» можно свести къ порнографіи. Но, въдь, и не вся- 
кій —можно возразить на это—Иванъ Ивановичъ и не всякая Марья 
Ивановна сочтутъ умВстной откровенность. Иная Марья Ивановна, 
если вы застанете за чтеніемъ того же хотя бы шнитцлеровскаго 
«Хоровода», конечно, скажетъ вамъ: 

— Представьте, это ужасная сатира. Прямо таки пощечина 
нашему лицем®рному обществу. 

Какъ добродфтельная дама, она, быть можетъ, и себя увзряетъ 
что, собственно, «Хороводъ» интересенъ, какъ сатира, —только, какъ 
сатира. Но, пожалуйста; не увлекайтесь; моҗжетъ быть совесмъ. тутт 
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не въ сатирф дђло, а именно въ шнитплеровскомъ сюжетф, — въ 
откровенномъ изображеніи полового акта между десятью особами. 
Вотъ что собственно привлекаетъ Марью Ивановну. Воть что соб- 
ственно щекочетъ ве, помогаетъ ей забыться, притупить свою мо- 
ральную чувствительность... 

Несомнфнно, ставши на эту точку зр%н1я, многое можно объ- 
яснить въ нынфшнемъ усиленномъ спросз на литературу, затраги- 
вающую, такъ или иначе, вопросы половой жизни, хотя, по всей 
вфроятности, для полноты объясненія, придется не разъ прибЪгать 
къ едва ли правильнымъ методамъ изелБдованія —къ опороченію и 
заподозриванію намЂреній каждаго въ отдльности взятаго Ивана 
Ивановича и каждой въ отдфльности взятой Марьи Ивановны. 
Этотъ пріемъ сильно усложняется, если въ рукахъ Марьи Ива- 
новны будетъ не «Хороводъ», а, наприм%ръ, «Плловая психопатія» 
Крафта-Эбинга или книга Бебеля «О женщин», — кстати, об эти 
книги нын% пользуются усиленнымъ спросомъ. Но даже и допустивъ 
методъ опороченя и заподозриванія, думается, далеко не все объ- 
яснишь и далеко не все сведешь къ «пиру во время чумы». 


П. 


На первый взглядъ, важнымъ симптомомъ должна бы служить 
чрезвычайная склонность ‚къ щекотливымъ темамъ со стороны ны- 
нЬшнихъ такъ называемыхъ «молодыхъ писателей». «Молодая ли- 
тература на три четверти рисуетъ половыя извращенія». Это опре. 
дВленіе принадлежитъ г-ну Скитальцу («Свободныя Мысли», З сен- 
тября 1907 г. № 16). Другіе идутъ дальше и полагаютъ, ‘что «мо- 
лодая литература» погрузилась въ «извращенія» не на три четверти, 
а на весь аршинъ. Приказчикъ одной книжной лавки сообщилъ мн 
любопытное наблюденіе: 

— Юели, говорить онъ,—дама невинно спрашиваетъ: «пока- 
жите, что поинтереснђе изъ молодой литературы», то, значить, 
надо подать самое, что ни на есть, порнографистое... . 

ДФло, однако, въ томъ, что считаетъ нужнымъ афишировать 
свою «молодость» чрезвычайно пестрая компанія, въ которой да- 
леко не всБ моложе 45 лЪтъ, и далеко не вс имфютъ дъйстви- 
тельныя отношенія къ литератур%. Руководители такихъ предпріятій, 
какъ «Тайны жизни», «Міръ тайнъ», «Адонисъ и Венера», тоже 
называютъ себя «молодыми литераторами», не скрывая, однако, 
что они имфють отношеніе, главнымъ образомъ, къ цорнографии. 
«Помолодввшимъ», пожалуй, можетъ назвать себя и книго- 
издательство М. О. Вольфа, такъ какъ и оно учло спросъ на 
рынкВ, и подъ его фирмой нынз выходятъ такія пикантныя вещи, 
кәкъ, напр., «ПВени Билитисъ», пылкой жрицы Астарты и Фал- 
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лоса, которая 21/, тысячи лтъ назадъ была «любовницей» Сафо, 
«мужемъ» многихъ красавицъ, просто гетерой, и весьма реально 
описываетъ свои наслажденія. «Молодой литературой» называютъ 
себя и тв затерянные среди откровенно промышляющихъ непотреб- 
ствомъ анонимы, коими изданы наново безсмертныя творенія Бар- 
кова. 

Прошлою зимою одна изъ петербургскихъ компаній, афиширую- 
щихъ свою «молодость», устраивала, между прочимъ, нъчто въ родћ 
«лекцій» о разныхъ любовныхъ дћйствіяхъ, а въ томъ числ о 
попБлуяхъ. «Лекци» о поцБлуяхъ, какъ говорятъ, имли мате- 
ріальный успвхъ. Въ числВ слушателей оказалась и замфтная 
группа курсистокъ: случай, доселв небывалый и возможный, быть 
можетъ, только теперь, въ условіяхъ «пира во время чумы». И 
курсистки, собравшіяся слушать разговоры о поц$луяхъ, вБроятно, 
«пировали». Но насчетъ поцвлуйныхъ лекторовъ такъ и не успВло 
сложиться опредъленное мн$не: находились ли они на пиру въ 
числа пирующихъ или въ качеств трактирщиковъ п маркитан- 
товъ. Я до сихъ поръ не рВшаюсь судить, кто изъ представителей, 
такъ называемой, «молодой литературы» пируетъ, и кто избралъ 
себз роль трактирщика. Что среди «молодыхъ» много трактирщи- 
ковъ, это несомнЪняо. Да, повторяю, многіе и не скрываютъ этого. 
Но много въ этой разношерстной компани и такихъ, относительно 
которыхъ затрудняешься высказать опредвленное мифніе. Я сейчасъ 
только что упомянулъ о многогрвшной Билитисъ. Эта пылкая кур- 
тизанка, несомн®нно, «пировала». И о своихъ пиршественныхъ по- 
хожденіяхъ она умЪетъ говорить языкомъ неподдфльной всеискупаю- 
щей страсти, а порою и языкомъ неподд$льнаго, прорывающагося 
сквозь страсть, ужаса, —какъ, напр., въ пфенЪ, посвященной Сафо. 
Какъ жила Билитисъ,—0 томъ пусть судятъ боги. Но о ней, какъ 
автор пвсенокъ, далеко не всегда пристойныхъ, но всегда искрен- 
нихъ, я бы не затруднился сказать: | 

— Воть, человфкъ, который, обрабатывая свои темы, не былъ 
подобенъ трактирщику, закупающему провизію, сообразно со вку- 
сомъ гостей. | 

Для сравненія беру хотя бы уже цитированнаго мною г-на 
Кузмина. Онъ тоже причисляется къ «молодымъ». «Литературны- 
ми» своими трудами тоже служитъ Астарт$ и Фаллосу. Своею спе- 
ціальностью онъ избралъ — проникновене въ психологію гомосек- 
суальной (мужской) любви. На эту тему имъ написана, между про- 
чимъ, произведшая нВкоторый скандалъ поввсть «Крылья». Но 
такъ безжизненна эта повЪеть, такъ явственно сквозить въ ней 
холодный разсчетъ на эффектъ, что невольно подчеркиваешь про 
себя характерное полупризнавіе автора. Какъ-то разъ «другъ» 
г-на Кузьмина «узхалъь безъ прощанья» и оставилъ «картонный 
домикъ». Г-нъ Кузьминъ зажегъ свфчку и сталъ думать, чтобы сей 
домикъ могъ означать. И по ввкоторомъ размышленіи, напечатан- 
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номъ въ альманах «БЪлыя ночи» подъ видомъ стиховъ, пришелъ 
къ выводу, что «картонный домикъ» предвъщаетъ великую «радость», 
а именно: 


«Пришлютъ намъ денегъ, достигнемъ любви, славы всемірной»..: 


А такъ какъ сверхъ всего прочаго нВкоторыя «пикантныя 
вещицы» г-на Кузьмина выпущены въ продажу по цвнћ до полтин- 
ника за печатный листъ, то, право же, затрудняюсь сказать, по- 
чему онъ предпочитаетъ сочинительствовать на особо скандальныя 
темы, —п0 увлеченію ли, котораго незамфтно, или руководясь стре- 
мленіемъ къ «радости», какъ онъ самъ ее опредёляетъ? 

«Молодая литература на три четверти рисуетъ половыя извра- 
щен!я». Если бы эти слова можно было понимать въ ихъ бук- 
вальномъ смыслВ, то мы имЗли бы серьезный признакъ серьезной 
потребности разобраться въ извЗстнаго рода вопросахъ. Но тер- 
минъ: «молодая литература», пр1обр$лъ специфическій и произволь- 
ный смыслъ. За посдфднее время отъ него выразительно запахло 
маркитантами. И если еще недавно «ВЪсы», «Оры», «Скоршоны», 
«Грифы», «Золотыя Руна» и многія прочія предпріятія съ гор- 
достью говорили о себ: мы «молодые», то теперь мода рекла- 
мировать свою «молодость» какъ будто проходить. Кто подо- 
гадливфе, тоть уже вышелъ въ отставку. И не такъ давно 
одинъ изъ отставныхъ молодыхъ въ «РВчи» весьма живописно 
сравнивалъ своихъ бывшихъ коллегъ съ публичными женщинами, 
Такого сорта «молодая литература» можетъ, дВйствительно, на већ 
шестнадцать вершковъ «рисовать половыя извращенія», но это от- 
нюдь нельзя считать серьезнымъ признакомъ. 

Попытаемся, однако, кое-что у «молодыхъ» взвЪсить. Возьмемъ 
для примфра хотя бы разсказанную г-номъ Өедоромъ Сологубомъ 
исторію о томъ, какъ н$кая великовозрастная дфвица Людмила 
почасту раздћвала до нага завлеченнаго ею гимназиста и сама при 
семъ случа оголялась. Әтотъ по существу психіатрическій эпизодъ 
вкрапленъ авторомъ въ романъ «Мелқій бВсъ». И съ общей ар- 
хитектурой романа въ очень слабой связи находится. ТЬмъ не ме- 
нће, г. Сологубъ останавливается на похожденіяхъ предпріимчивой 
дБвицы съ необыкновенною подробностью, попутно обнаруживая 
весьма р®дкія, а, главное, крайне характерныя познан!я. Обратите 
вниманіе хотя бы на такую мелочь. У раздътаго гимназиста,—го- 
воритъ г. Сологубъ, — «кожа была желтоватаго, но, что рњдко бы- 
вает», ровнаго и нВжнаго цвЪта». По случаю этого сологубовскаго 
«рвдко бываетъ» мив пришлось услышать отзывъ врача: 

— Десять лЪтъ, признавался врачъ, — я принимаю новобран- 
цевъ. Можетъ быть, десятки тысячъ голыхъ твлъ мив пришлось 
видть на своемъ вВку. И, представьте, до сихъ поръ не знаю, 
часто случается вообще «желтоватая кожа», или р$дко. По моему, 
всякая кожа желтовата. Просто въ голову не приходило этимъ ин- 
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тересоваться. А что такое кожа «желтоватаго ровнаго и нжнаго 
цвзта»,—я даже плохо понимаю. 

Признаться, я тоже плохо это понимаю. И до прочтенія «Мел- 
каго бвса» совершенно не зналъ, что такая кожа «бываетъ рВдко», 
какъ не зналъ и многихъ другихъ мелочей интимнаго свойства, 
относительно которыхъ авторъ просвзщаетъ читателя. Такъ что по- 
неволВ приходится признать въ г. СологубвВ авторитетъ знатока и 
любителя. Но свздЪн!я, какія онъ сообщилъ, въ качеств$ знатока, 
мн совсфмъ ни къ чему. Исторію обнажаемаго гимназиста и ого- 
лявшейся дБвицы онъ такъ разсказываетъ, что она мнЪ, какъ чи- 
тателю, тоже ни къ чему. Это чиствйшая скабрезность ради ска- 
брезности. Я понимаю Билитисъ, Она не только служить Астартћ 
и Фаллосу. Она вфритъ въ нихъ. Она съ первобытною наивностью 
молится наядамъ и нимфамъ. Для нея тБло—предметъ культа. На 
свою жизнь она смотритъ, какъ на выполненіе «женскаго долга», 
какъ на святую жертву любимой богинф, а на свои пфени о на- 
слажденіяхъ и мукахъ любви, какъ на молитву божеству. Но г. О0-. 
логубъ въ Астарту и Фаллоса не можетъ вфровать, если бы даже 
хот$ль,—русалкамъ молебновъ не служитъ. Онъ хотя и «знатокъ», 
но къ твлу, какъ къ предмету религіознаго культа, отнестись не 
сумЂБетъ. Его разсказъ о дБвицв, раздввающей гимназиста, всего 
меньше · похожъ на молитву Господу Богу. И г-на Сологуба или 


трудне понять, или можно понять въ очень невыгодномъ для него 
смыс2%. 


Однако, отношенів г-на Сологуба къ данному сюжету само по 
себв, а сюжетъ самъ по себБ. Это—большой сюжетъ и, во всякомъ 
случа%, заслуживаетъ того, чтобы къ нему отнестись серьезно. Можно 
бы многое сказать, ‚какую роль часто играютъ мальчики 10—13 
лВтъ среди женщинъ, попавшихъ, по тфмъ или инымъ причинамъ, 
подъ власть неудовлетвореннаго полового инстинкта. Да не знаю, 
нужно ли это. Явленіе, кажется, широко извЪстное. Помню случай 
на одной канатной фабрик» въ Орловской губ., — гдз 12-лћтній 
мальчикъ быль до такой степени «заласканъ» дзвушками-работни- 
пами, что умеръ отъ полнаго истощенія. И виновницы этой смерти, 
хотя и не были наказаны человБческимъ судомъ, но, насколько я 
знаю, весьма не легко пережили ее: по крайней м%р%, дв изъ 
нихъ ушли въ монастырь. Легко говорить слова: «баловство», «раз- 
вратъ». Но не думаю, чтобы кому-либо отъ этихъ словъ стало 
легче, и чтобы словами, даже чрезвычайно сердитыми, можно было 
устранить крикъ природы. А вдь въ Людмил%, о которой пов$- 
ствуетъ г. Сологубъ, именно кричитъ и рвется наружу подавлен- 
ная природа, — подавленная нел$пыми соціальными условіями, по 
милости которыхъ моментъ половой зр$лости для огромнаго боль- 
шинства женщинъ не совпадаетъ съ моментомъ брака; подавлен- 
ная предразсудками о «ДЗвичьей чести», подавленная многимъ дру- 
гимъ, изъ чего слагается обязательный для женщины законъ и 
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обычай. Явленіе, сиособное, казалось бы, продиктовать горячій про- 
тесть во имя поруганныхъ правъ человБческой личности, давно 
существуетъ; ни для кого оно не секретъ. Но мимо него принято 
было проходить молча; оно оставалось какъ бы незамъченнымъ. 
И г. Сологубъ ®дЗлалъ бы хорошее дЪло, заговоривъ о немъ 
вслухъ, если бы онъ чрезвычайно серьезную и важную тему не пре- 
вратилъ въ безцфльный и скабрезный анекдот-ь... 

— Позвольте, —скажутъ, пожалуй, мн, —г. Сологубъ, положимъ, 
написалъ также повБствованіе о томъ, какъ ный отецъ удалилъ 
нареченнаго супруга своей дочери и занялъ его мВсто. «Явлен!е» 
тоже изъ стародавнихъ. Около него тоже многіе считали при- 
нятымъ проходить молча. Значитъ, по вашему, г. Сологубъ сдф- 
лалъ бы хорошее дЪло, если бы говорилъ объ этомъ не какъ о 
скабрезномъ анекдот%. 

— Позвольте, и женская однополая любовь тоже вЗдь суще- 
ствуетъ давно. Около нея тоже было принято проходить молча. Но 
воть нынЪ г-жа Зиновьева-Аннибалъ, напр., написала повфоть 


«Тридцать три урода», посвященную игр® страетей при столкно- 


веніи однополой любви съ двуполою. Значитъ, и г-жа Зиновьева- 
Аннибалъ сдфлала бы хорошее д$ло, если бы и т. д. | 

— Позвольте, но вЪдь и явленіе, возлБ котораго промы- 
тляетъ себф «радость» г. Кузминъ, тоже существуетъ давно. Зна- 
чить, и онъ сдфлалъ бы хорошее дфло, если бы... 

Прежде чЗмъ отвфтить на это по существу, рёшаюсь привести 
одно сравнеше. Года 3—4 назадъ нЪкій интеллигентъ и сельская 
учительница, въ качеств$ случайныхъ попутчиковъ, Зхали зимою 
на лошадяхъ. Началась метель. Ямщикъ сбился съ дороги. При- 
шлось изрядно проплутать. И лишь часамъ къ 11 ночи удалось 
набрести на какую-то избу, въ которой такимь образомъ и надо 
было ночевать. Избенка тфеная, курная, холодная, съ земляным 
поломъ, и единственнымъ м$стомъ, гдф провзжающіе могли при- 
лечь, оказались досчатыя нары возлф печки. Д%лать нечего —изму- 
ченные путники легли рядомъ на нарахъ, не раздфваясь. И стали 
вполголоса разговаривать. Черезъ нВкоторое время съ палатей на 
нихъ упалъ какой-то свертокъ, а для какой надобности, это не- 
медленно пояснилъ жезскій голосъ: 

— Вы, милые, ежели что, не бойтесь... Мы—привычны. Нате-ка 
рядно, прикройтесь... Дъло житейское!.. 

Баба особеннымъ смБшкомъ подчеркнула, возможность какого 
«житейскаго дфла» она предлагаетъ прикрыть рядномъ. Путникамъ, 
весьма далекимъ до появленія рядна отъ мыслей объ этомъ «дЁл$», 
пришлось невольно разсмЂяться и встать. Не знаю, право, почему 
я долженъ считать, что «привычная» баба поступила умно и нрав- 
ственно, предлагая свое рядно. Впрочемъ, объ ея нравственности 
судить не буду. Думаю, однако, что поступила она во всякомъ слу. 


чаъ глупо и безтактно. И единомышленникамъ ея, которые настаи. 
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ваютъ на обязательномъ прикрытіи «привычныхъ и житейских 
дЪлъ» рядвомъ, полагаю, надо еще доказать, что они поступаютъ 
умнће и тактичнће деревенской бабы, лишившей утомленныхъ пут- 
никовъ спокойнаго отдыха. 

Не знаю, часто ли отцы стремятся стать въ супружескія отно- 
шен1я къ собственнымъ дочерямъ. Конечно, это бываетъ. Недавно 
въ газетахъ описывался петербургскій случай въ семь$ полотера- 
вдовца, который нВжно заботился о своихъ дЪтяхъ и, тфмъ не 
мене, растлилъ собственную 12-лЪтнюю дочь. Въ данномъ случа 
можно предполагать уродливыя жизненныя условія, на почв кото- 
рыхъ естественная‘ нфжность отца къ своему ребенку превратилась 
въ половое чувство. Въ случа%, который береть или выдумываетъ 
г. Сологубъ, отецъ, повидимому, располагаетъ полною возможностью 
не быть «вдовцомъ», и его родительское чувство извращается не 
столько въ силу уродливыхъ жизненныхъ условій, сколько по при- 
чинамъ личнымъ, о коихъ вВдать надлежитъ психіатрамъ. Долженъ, 
однако, сказать, что я знавалъ одну купеческую и благочестивую 
на старинный ладъ семью, гдз вдовый отецъ и его взрослая дочь 
сошлись по взаимному согл: шенію, имБли дфтей и не очень скры- 
вали свои отношенія. Повторяю, одно дзло —манера г-на Сологуба, 
подходить къ этой тем мучительной сложности. И другое двло— 
тема сама по себЪ, старая и вфчно новая, какъ старъ и вЪчно новъ 
весь вообще вопросъ о кровосмВшеніи. Это одинъ изъ централь- 
ныхъ пунктовъ нынв дъйствующей половой морали. Мимо него вы 
не пройдете, если захотите сознательно вникнуть въ эту мораль и 
сознательно взвесить ея цпБнности. И всякому, кто сознательно 
вникалъ и сознательно взвЬшивалъ, хорошо извфетно, что вопросъ 
о кровосмЪшеніи не столько рфшенъ, сколько замолчанъ. Внесен- 
ныя въ русское уложеніе о наказаніяхъ церковныя правила о 
кровосм%сительныхъ бракахъ всего меньше могутъ быть названы 
ръшеніемъ вопроса. Тамъ, гд эти правила стоять на почвъ нЪко- 
торыхъ высшихъ началъ, запрещая, напримђъръ, браки между ку- 
момъ и кумою, — церковь находитъ мало сочувствія. А когда она 
ограждаетъ потомство, запрещая, положимъ, браки между двоюрод- 
ными, ей самой приходится отмнять это запрещеніе, такъ какъ 
двоюродные очень часто заявляют: | 

— Потомство —0собь статья. Но мы любимъ другъ друга и же- 
лаемъ жить, какъ намъ нравится. 

Да и не такъ оно безспорно, что подобными запрещеніями 
ограждается потомство. Вонъ греки не считали кровосмЬшеніемъ 
браки между родными братьями и сестрами. Докажите, что въ 
народ, воспитавшемъ нынфшнюю культуру, это вело къ дегене- 
раціи. Египетская Клеопатра — дочь кровосмфсительнаго брака. До- 
кажите, что отъ такихъ браковъ рождаются физическіе уроды. 
Иваче говоря, одинъ изъ центральныхъ пунктовъ половой морали 
не только остается по существу не ръщеннымъ, но мы не знаемъ 
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Даже сколько-нибудь безспорнаго принципа, опираясь на кото- 
рый можно бы подойти къ рБшенію. Верховныя начала, поло- 
женныя церковью въ основу духовнаго родства... Но они мало 
говорятъ нашему уму и сердцу. Интересы потомства. Но если даже 
считать доказаннымъ, что браками между близкими родственни- 
ками эти интересы нарушаются, то вы всетаки остаетесь безпо- 
мощными предъ аргументомъ: «будетъ у насъ, полюбившихъ другъ 
друга, потомство или не будетъ, —еще не иввВстно, но по какому 
праву намъ мЪшаютъ жить». Есть очень важный и для насъ без- 
спорный принципъ: благо личности. Но какъ разъ этотъ принципъ 
производить въ данной области невзроятную кутерьму. Я вотъ 
упомянулъ о купц и его взрослой дочери. Представьте, они ска 
жуть: Ў | 

— Мы живемъ по любви. Неужели и вы, считающіе благо че- 
ловВческой личности высшею соціальною цфнностью, бросите въ 
насъ камень? | 

А если вы откажетесь бросить въ нихъ камень, къ вамъ по- 
дойдетъ церковный человъкъ и предъявитъ свой аргументъ: 

— Разъ вы согласны даже волю отцовъ развязать, то поду- 
майте, на что обрекаются вами мнөгія дочери. Не малол%тнія. 
‚За физическое насиліе надъ малолътними, какъ и за всякое вообще 
насиліе, виновнаго вы, конечно, не оправдаете. Но взрослыя до- 
чери. Подумайте, для какого тонкаго духовнаго насимя вы откры- 
ваете дорогу сластолюбцу, ежели онъ пожелаеть исподволь гото- 
вить дочь къ «добровольному согласію». Вы, защитники человћче- 
ской личности, сообразите, на какой адъ готовитесь обречь лич- 
ность каждой дБвушки, которая вынуждена жить подъ властью раз- 
вратнаго отца. | 

Можно бы напомнить рядъ другихъ аргументовъ, сплетающихся 
клубкомъ возлВ вопроса о кровосмзшен!и. Изъ нихъ наибол$е не- 
умный какъ разъ именно тотъ, защитники котораго стыдливо пред- 
лагаютъ: 

— Назовемъ это мВсто «табу». Прикроемъ рядномъ. И не будемъ 
касаться. А кто коснется, тому станемъ кричать, что онъ разврат- 
ник'ь. Мало ли, дескать, спорныхъ, запутанныхъ и нер$шенныхъ 
вопросовъ скопилось вокругь нынвшней половой морали. Зачвмъ 
же именно намъ углубляться въ нихъ? ЗачВмъ именно теперь пе- 
ресматривать и переоцфнивать ихъ заново? 

Ну, а если именно теперь-то и созрЗла надобность въ пере- 
смотр и переоцвнкЪ? Если именно теперь это одна изъ неотлож- 
ныхъ потребностей, охватившихъ широкія массы народа? Я живо 
представляю, съ какими тяжќими непріятностями сопряжена -даже 
поверхностная переоцБнка нормъ половой морали. Это —область, о 
которой серьезный челов къ говоритъ вслухъ только тогда, когда ему 
есть что сказать, а люди игриваго нрава рады гоготать 24 часа 
въ сутки. Заговорите ли вы о взглядахъ на кровосмЬшеніе, или 
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д ТенезисВ половыхъ извращеній, или о стыдливости, или объ ус- 
ловіяхъ, вив которыхъ невозможна правильная половая жизнь— 
около васъ немедленно появятся десятки чрезвычайно шустрыхъ 
любителей, къ вашимъ идеямъ протянутся десятки не совеВмъ раз- 
борчивыхъ рукъ. И, повВрьте, —все, что можно захватить и испа- 
костить, будеть захватано и испакощено. Начните только пере- 
оцвнку —и на каждый серьезный голосъ придутся десятки голосовъ, 
наперебой выскакивающихъ со скабрезными анекдотами. Да это 
уже въ сущности и началось. 

Возьмите хотя бы такъ называемую «проблему свободной люб- 
Ви». Вспомните, какіе велике умы рЪшали ее. Соратники г-на Куз- 
мина тоже за свободную любовь. Но посмотрите, какой игривый 
энекдоть у нихъ получается по этому поводу. Или т же, хотя бы 
половыя извращенія, въ род гомосексуальной любви. Въ данное 
время можно съ уввренностью и не приводя доказательствъ гово- 
вить: «это —бол$знь, на почв ненормальной полововой жизни, какъ 
вкусовыя извращен1я—болЪзнь на почв ненормальнаго питан!я». 
Но сколько поколВній ломало головы, прежде чЪмъ стало возмож- 
НЫМЪ подходить къ половымъ извращенямъ просто, какъ къ бо- 
л%зни! Посмотрите, однако, какъ «гомосексуальную исихологію» 
разрабатываетъ г. Кузминъ или же г-жа Зиновьева-Аннибалъ. 
Право, можно подумать, что р%чь идетъ если не совсЪмъ о выс- 
шемъ предназначени человВка, то, по крайннй мвр%, о высшей 
наград ему за его добродБтели. Или садизмъ. Сладострасте па- 
лача, конечно, многими сторонами соприкасается съ половою об- 
ластью. ИзвЪстенъ, засвидфтельствованный врачами, разсказъ объ 
одномъ школьномъ учителЪф, когорый именне потому и свЕъ соб- 
ственноручпо дћтей, что у него во время экзекущи наступала еіаси- 
Јао зетпіпіз. Разсказъ о «допрос, какому была подвергнута Ма- 
рія Спиридонова, — словно страничка изъ «похожденій маркиза де- 
Садъ», гдв упоеніе собственною властью дьявольски переплетается 
съ любострастіемъ. Читая описанія нынВшнихъ пытокъ, возродив: 
шихся съ неожиданною силою, невольно вспоминаешь школьнаго 
учителя, который пользовался истязаніями, какъ средствомъ дове. 
сти себя до состоянія оргіазма. Текущая дЪйствительность через: 
чуръ богата примфрами для аналогій и съ этимъ учителемъ, и съ 
маркизомъ де Садъ. Садизмъ сталъ слишкомъ распространенною 
въ Россіи болфзнью. Около него сплелось слишкомъ много крова- 
выхъ ужасовъ. Естественно, что имъ заинтересовались широкіе слои 
общества. И вотъ выскакиваетъ на сцену нЪкій г. Корабельниковъ 
и рекламируется: «подписчики, сдавшіе на почту деньги не позже 
(такого-то числа), получатъ (вмъстЬ съ книгою о дамскихъ панта- 
лонахъ) до сихъ поръ не изданные, полные захватывающато ин: 
тереса иллюстрированные 4 тома сочиненій маркиза де-Садъ», а 
именно: «Жустина, романъ; Жульета, романъ; въ данное время во 
Франщи они продаются по 600 франковъ», ес. Для господина-то 
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Корабельникова садизмъ—только игривый сюжетъ и рядъ скабрез- 
ныхъ анекдотовъ. 

НесомнЪнно, стоитъ лишь заговорить О ПОЛОВОЙ морали, —Г-Да 
Корабельниковы почувствуютъ себя, какъ рыба въ водћ, и сведутъ 
дЪло къ порнографии. И до извфетной степени миъ понятно жела- 
ніе прикрыть соблазнительныя мВста рядномъ. Но, во-первыхъ, 
Корабельниковы успвли выскочить на сцену, —значитъ, рядно уже 
кБмъ-то сброшено, или, по крайней мВрв, приподнято. А во-вто- 
рыхъ, стоить ли прикрывать? Не настала ли, повторяю наоборотъ, 
потребность раскрыть? 


Ш. 


Судя по всему, переворотъ, который переживаетъ, а отчасти и 
совершаетъ наше поколЗн!е, далеко не вполнз направилъ жизнь 
по новому руслу. По крайней мЪфрЪ, разм$ръ политическихъ за- 
воеваній революція пока совершенно не опредЗлился. И въ сфе- 
рБ политической многое ло инерціи остается на прежнихъ мЪстахъ 
въ прежнемъ видз и по инерціи же движется въ прежнемъ на- 
правленіи. Создается даже иллюзія, будто въ этой области все какъ 
было, такъ и осталось. Но въ сферв бытовыхъ отношеній револю- 
ція уже успфла до извстной степени Закрћпить за собою колос- 
сальныя завоеванія. О характерВ и значеніи этихъ завоеваній мн 
приходилось не разъ говорить въ «Рус. Бог.». И повторять уже 
сказанное сызнова не буду. Сейчасъ въ Россіи, по м$ткому выра- 
женію С. Я. Елпатьевскаго, словно старые люди ушли, а новые 
пришли: 

«Другое обличье у нихъ. Они иначе носятъ бороды, они иначе 
одвваются, у нихъ другія манеры, другія слова, другой тембръ го- 
лоса. Лица стали тоньше, интеллигентнће, люди стали внутренне 
и наружно изящн%е, иначе сложены ихъ взаимныя отношенія» *). 

«Иначе сложены отношенія»... Это значитъ, между прочимъ, что 
иначе слагаются тБ жизненныя условія, изъ которыхъ, какъ про- 
изводное, создается мораль вообще и мораль половая въ частно- 
сти. Ни для кого, вздь, не секретъ, что тБ или иныя господствую- 
щія нравственныя понятія не съ неба нисходятъ. Они именно про- 
изводное двухъ величинъ: одной постоянной, слагающейся изъ в$ч- 
ныхъ потребностей человфка, и другой перемфнной, слагающейся 
изъ условій и потребностей даннаго времени. И разъ перем нная 
величина измзнилась, значитъ,—и производное должно измЪниться. 
То есть, безъ той или иной, хотя бы лишь частичной и поверхно- 
стной, переоцвнки моральныхъ цфнностей мы, очевидно, не обой- 
демся. А, стало быть, неминуемо придется хотя бы лишь попутно 





*) С. Я. Елпатьевскій. По Волгћ. „Р. Б.“ ҮП, 1907. 
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задфть и пцБнности половой морали. Возможно даже, что эти послфд- 
нія цБнности потребуютъ сугубаго вниманія, такъ какъ совершаю- 
щійся на нашихъ глазахъ бытовой переворотъ, весьма вВро- 
ятно, съ особенною силою отразится на склад семейныхъ отно- 
шений. 

Это зам$чане очень обще. Но оно, во всякомъ случаф, пока- 
зываеть, что повышенный спросъ на литературу, такъ или иначе 
затрагивающую половые вопросы, нельзя свести ни къ погонћ за 
новинками, ни къ вліянію колоніальныхъ войнъ, ни даже къ «Пиру 
во время чумы». Очевидно, мы имфемт, полное право предполагать 
наличность интересовъ болЪе глубокаго и не столь преходящаго 
свойства. И всматриваясь пристальнЪе въ нкоторыя явленя жизни, 
можно, мав кажетея, подмЪтить кое-что боле опредфленное, ч$мъ 
голое предположене, что такіе-то и такіе-то интересы должны быть. 

Бытовой сдвигъ, по всей вфроятности, не завтра скажетъ свое 
заключительное слово и, разумЗется, не нынче начался. Въ замЪт- 
кБ «О бытовой революціи» *) мив уже приходилось говорить, что 
онъ подготавливалея давно, исподволь. Тамъ же я старался объ- 
яснить, почему въ наиболће знакомой мнф мВщанской сред%, въ 
которой я родился и росъ, бытовая революція прежде всего косну- 
лась семьи. Теперь, разъ ужъ зашла р$чь о половой морали, мнЪ 
невольно припоминаются кое-какія подробности. Моего отца часто 
приглашали на свадьбы дружкомъ. И онъ истово продвлывалъ обя- 
ванности, приличествующія этому званію, какъ опредълялось ста- 
рымъ обычаемъ: т. е. въ извфстный моментъ былъ наставникомъ 
и руководителемъ новобрачныхъ, свидћтельствовалъ состояніе ново- 
брачной и вещественныя доказательства ея невинности предъяв- 
лялъ публик. Какъ и подобаетъ дружку, онъ считалъ своимъ дол- 
гомъ въ кругу свахъ, сватовъ, родныхъ и знакомыхъ разсказать 
подробно интригующія «честную компанію» подробности. И мы, 
подростки, были сему самовидцы. ДЪло чаще всего касалось на- 
шихъ старшихъ сестеръ и братьевъ, родныхъ и двоюродныхъ. И 
касалось даже тогда, когда мы успфли уже прочитать и, поскольку 
хватало нашего разума, обсудить, напр., «Что дБлать», Чернышев: 
скаго. А такъ какъ мы, въ качествВ подростковъ, по мёщанскому 
обычаю, считались на положеніи, близкомъ къ свадебному, то и 
намъ.съ очевидностью грозила участь оказаться при свахахъ и 
дружкахъ. Замфчу кстати, что въ кружкз тБхъ подростковъ, кото: 
рые впервые для околотка, гд я росъ, подняли знамя бунта про- 
тивъ традицій, были и двушки. Согласитесь, что вопросы половой 
морали, въ томъ, по крайней мър%, видЪ какъ они дошли къ намъ, 
благодаря, главнымъ образомъ, Чернышевскому и Писареву, были 
для насъ отнюдь не теоретическими вопросами. 

И согласитесь также, что трудно придумать боле благодарную 

*) См. „Рус. Бог.“, асгустъ, 1906 г. 
Сентябрь. ОтдЪлъ П. 8 
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почву для острыхъ столкновеній между старшимъ и младшимъ 10: 
колъніями: на одной сторонз нетронутое средневВковье, на другой 
идеологія Чернышевскато и Писарева. Конечно, эта идеологія 
была нами чрезвычайно поверхностно схвачена и въ нашемъ м%- 
щанскомъ мозгу своеобразно преломлялась. Но и въ обезображен- 
номъ, по вол$ судебъ, вид$ она дфлила отцовъ и двтей на два 
чуждыхъ и р$зко-враждебныхъ лагеря. 

Слово: «рБзко-враждебныя» можетъ быть истолковано не такъ, 
какъ слфдовало бы. Необходимо хотя бы вскользь полнфе охарак- 
· теризовать позицію отцовъ и повицію дБтей. Но подходя къ этой 
характеристик вплотную, чувствую невольное смущеніе. Когда на 
пройденный путь глядишь издалека, многое кажется проще, понят- 
не, чфмъ оно было вблизи. Схематизируя впечатлђнія первыхъ 
шаговъ, невольно вносишь опытъ, знаня и даже терминологію, 
пріобрътенныя на послфдующемъ пути. И въ памяти дёйствитель- 
ность укладывается, быть можетъ, въ болђе продуманномъ, болВе 
планомрномъ вид, чфмъ она была въ натур$. Чрезвычайно легко, 
стараясь возстановить прошлее возможно короче и ясне, впасть 
въ анахронизмъ. Я вотъ сейчасъ упомянулъ о Чернышевскомъ и 
Писарев. Насколько помню, мы, мащанскія дЪти, о Чернышев- 
скомъ знали только, какъ объ авторз «Что дфлать», а Писарева 
успФли прочесть съ «пятаго на десятое»,—кое-что урывками и от- 
рывками. Да и въ такомъ видф, Чернышевскій и Писаревъ были 
доступны лишь немногимъ изъ насъ, —кто ужъ совершенно отби- 
вался отъ родительскихъ рукъ и обладалъ исключительною настой- 
чивостью, чтобы не только найти книжку въ захолустномъ узд- 
номъ городе, но и одолъть ее. Масса, менће настойчивая и болЪе 
склонная смотрВть на чтен!е всетаки, какъ на занятіе просто 
пріятное и увлекательное, питалась, такъ сказать разжиженнымъ 
и разсыроплевнымъ Чернышевскимъ, разжиженнымъ и разсыроп- 
ленвымъ Писаревымъ,—т. е. по преимуществу идейной беллетри- 
стикой 60 и 10 годовъ. Зато опять-таки, — какой беллетристикой? 
РЪшетвиковъ, напримвръ, и даже Йомяловскій въ нашемъ око- 
лотк$ мало нравились. Но выдающимся успзхомъ пользовался 
какой-то романъ, гдз было много студентовъ и дћвушекъ, необык- 
новенно благородныхъ, питавшихъ пламенную любовь, кото: 
рая оставалась платонической, несмотря на полную свободу об- 
щевія. Къ сожалнію, не могу припомнить ни названія этого ро- 
мана, ни автора, ни даже интриги, хотя живо помню такія ме- 
лочи, какъ форматъ, переплетъ и даже замътки на поляхъ. Одна 
зам$тка была особенно. характерна. Авторъ, не уставая, собиралъ 
своихь героевъ на вечеринки, заставлялъ спорить, пфть (при чемъ 
приводился и самый текстъ пфсенъ), лить чай и завусывать кол- 
басой съ ситнымъ; подчеркивая демократичность этой закуски, онъ 
пояснялъ, что его герои--люди бЗдные. Кто-то изъ читателей на- 
шего околотка слово: «бфдные» подчеркнулъ, а на поляхъ напи- 
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салъ: «хороша бвдность». И, дЪйствительно, въ нашемъ кругу 
даже зажиточныя семьи считали колбасу слишкомъ дорогимъ, бар- 
скимъ кушаньемъ и р$дкимъ лакомствомъ. Кажется, этотъ романъ 
былъ собранъ изъ книжекъ какого-то журнала и бережно пере- 
плетенъ. Имъ зачитывались не только увлеченные новыми в%я- 
ніями подростки, но и наши старше братья и сестры, успввшіе 
„связать себя супружескими узами. Одному изъ насъ стоило боль- 
шихъ трудовъ достать «полнаго Успенскаго» (въ первомъ изданіи 
1883. года). Но Глъбъ Ивановичъ мало понравился. Между твмъ, 
Шеллеръ-Михайловъ, и особенно въ романахъ его перваго перюда 
(«Гнилыя болота», «Жизнь Шупова», «ЛВсъ рубятъ — щепки ле- 
тятъ») казался прямо-таки откровешемъ. Шеллеромъ мои сверст- 
ники бредили. Толстовская проповъдь <«воздержанія» наверху была 
основательно учтена, какъ одинъ изъ симптомовъ общественнаго 
упадка. У насъ на низу она такъ же своеобразно преломилась, 
какъ и мнзн!е забытаго мною романиста о колбасв: онъ-то за- 
ставлялъ своихъ студентов кушать колбасу для оказательства, 
крайней бЗдности, а намъ это представлялось оказательствомъ 
чрезмВрной роскоши. Какъ и почему преломилась толстовская 
проповздь, —сейчасъ постараюсь объяснить. 

— Кресты съ шеи снимите, лампадку мы потушимъ. Образъ 
святой занавВсимъ,-—такъ наставлялъ дружокъ новобрачныхъ, при-. 
ступая къ исполненію своихъ обязанностей. 

Это— центральный пунктъ въ идеологи нашихъ отцовъ: всякая 
половая жизнь—грзхъ, близость половъ—предосудительный посту- 
покъ. Въ церкви—-мужчин$ одно мВсто, женщинВ другое; за сто- 
ломъ, во время «званаго», положимъ, обВда на свадьбЪ, на по- 
хоронахъ, на крестинахъ, мужчины особь статья, бабы — особь 
статья. Но мы, дВти, воспринимали не только эту казовую сто- 
рону отцовской идеологіи. М%®щанская изба—вмфетилище тВсное. 
Многое въ ней и радъ бы скрыть, да негдф. Приходилось бывать 
невольнымъ свидфтелемъ, какъ пирушка, начатая съ благочести- 
ваго разъединеня половъ, заканчивалась «свальнымъ грВхомъ». 
Приходилось невольно вмБшиваться изъ состраданія въ димя се- 
мейныя сцены, когда супругъ, потушивъ благочестиво лампадку, 
но встрвтивъ со стороны жены отпоръ, избивалъ ее до полусмерти. 
Помню, на меня лично особенно потрясающее впечатлћнів произ- 
велъ одинъ такой случай, — когда мужъ сначала поколотилъ жену, 
потомъ сообразилъ, что пора сходить за «повитухой», а черезъ 
нВсколько часовъ его поздравили «съ новорожденнымъ сыномъ». 
Идеологія старшаго поколВнія, снаружи исполненная умиленнаго 
благочестия, воплощалась въ жизни, какъ воплощается она всюду; 
мы, мБщанскія дфти, мечтавшія о жизни по романамъ Шеллера, 
имВли лишь то преимущество, что передъ нами это воплощене 
не скрывалось; мы были невольными его очевидцами; и въ нашемъ 


воспитани оно играло роль пьянаго идота. Въ составъ «пьянаго 
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илота» входили вез неизм$нные спутники благочестивой морали: 
и проституція, и необыкновенная «легкость нравовъ» въ смысл 
нарушенія «супружеской вфрности», и тайное кровосмВсительство, 
и цоловыя извращенія, и садизмъ. Ла, въ мъщанской средв тоже 
есть любители, понимающе толкъ въ сладострастіи мучительства, 
соединеннаго съ оргіазмомъ. О моей крестной сестр, когда она 
вышла замужъ, сосфдки, повачивая головою, говорили: 

— Ужъ шибко мужъ ее любитъ. То-есть такъ, матушки мои, 
защипалъ, что тзло теперь у нея—въ родв какъ чугунъ. Сплошь 
синее! _ | 

Неисповздимыми путями дошли до насъ, мВщанскихъ д$тей, 
крохи умственнаго движенія 60 и 70 годовъ. Но они крфпко за- 
пали въ душу и многое помогли осмыслить. Они помогли намъ 
опредзлить свои отношен1я къ позиціи отцовъ. И всетаки къ намъ 
дошли лишь крохи. Ло многаго намъ пришлось «доходить своимъ 
умомъ». И нашимъ главнымъ руководителемъ въ такихъ случаяхъ 
была, собственно, логика противор$ч1я да непосредственное чувство 
отвращенія къ неблагоустройству отцевской жизни. Старшее поко- 
лВніе осуждало на вс лады, положимъ, человВка, вошедшаго въ 
связь съ двоюродной сестрой. Завздомые снохачи съ ужасомъ про- 
износили по этому поводу слово: «кровосм$еитель». Покол%фніе 
младшее разсуждало: 

-— Разъ они любятъ другъ друга... 

Но почему любовь обладаетъ магическою силою освящать за- 
претную связь между родственниками -~ этого, насколько помнится, 
никто изъ насъ не могъ бы объяснить. 

Благочестивые «отцы» велухъ-разсматривали проститутку, какъ 
«исчаде сатаны», и хотя не прочь были мимоходомъ воспользо- 
ваться ея услугами, но показаться съ нею рядомъ на улипв счи- 
тали бы верхомъ позора. Среди младшаго поколн1я преобладалъ 
взглядъ, что всего позорнфе именно пользоваться услугами про- 
ститутки, а идти рядомъ съ нею вовсе не позоръ, а подать ей 
руку помощи, какъ человБку страждущему, пожалуй, даже долгъ 
(«Убогую и нарядную» Некрасова мы наизусть знали). Но опять- 
таки этотъ взглядъ на продажныя ласки былъ скорБе на вру 
принятымъ догматомъ, чБмъ сознательно усвоенной мыслью. И 
когда требовалось отвЗчать (хотя бы самому себв) на поставлен- 
ный въ упоръ вопросъ: «почему, въ самомъ двлћ, купленная «лю- 
бовь» хуже не купленной, мы могли лишь сдфлать ссылку на 
авторитетъ: 

— Такъ говорять тБ благородные люди, о которыхъ пишуть 
Шеллеръ или Чернышевсый и которымъ мы желаемъ въ жизни 
нашей подражать. | | 

Старшее поколзн!е лукаво подмигивало, если молодая женщина 
оставалась почему-либо наединё съ молодымъ мужчиной. И оно 
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имфло на это право. Помню не лишенный комизма разсказъ моего 
сосфда слесаря Антона, добряка и балагура: 

— Намедни, —жаловался Антонъ,—ипришелъ кумъ кислой ка- 
пусты просить. Положи, говорю женф. Пошли они, значитъ, въ 
погребъ... На одну минуту я отлучился, а у нихъ ужъ того... го- 
тово двло. Охватилъ я полно. Ты что-жъ это, говорю, кумъ?-— 
«А ты, говорить, какъ у меня въ прошломъ году сфно браль? 
Нешто я не знаю...» И дфйствительно, былъ такой случай. Тожъ 
въ одну минуту у насъ съ кумовой женой д$ло вышло... Про- 
тивъ правды ничего не пропишешь. Да, вдь, говорю ему, по: 
кумились мы съ тобою, чортъ ты этакій.— «А, говоритъ, хотя и 
покумились, однако, бЪсъ, видно, силенъ. Прости, говоритъ, Христа 
ради, куманекъ; ничего ужъ теперь не подфлаешь». И бухъ это 
онъ мив въ ноги. И супруга, значитъ, моя тоже бухъ въ ноги... 

Повторяю, объ этой «легкости нравовъ» мы не только слы- 
шали. Мы ее видфли. И по логик противорфч1я, по чувству от- 
вращеня къ всему вообще укладу скотоподобной жизни, мы 
склонны были считать эту легкость позоромъ. Старшіе скрывали, 
если имъ приходилось быть наединъ вдвоемъ съ чужою. Млад- 
шіе какъ бы старались подчеркнуть въ такихъ случаяхъ, что 
«насъ только двое». Но тамъ, гдъ у старшихъ начиналась легкость 
нравовъ, у младшихъ было стремленіе «устранить это». Молодежь 
обоего пола стала приходить въ общеніе съ небывалой дотолђ 
простотой, но и съ небывалой дотолБ воздержностью отъ половыхъ 
связей. Доходило до неслыханныхъ скандаловъ: молодая дВвушка 
являлась въ гости къ молодому челов$ку, сидъла у него за пол- 
ночь («книжки читали») и оставалась у него ночевать. Собственно, 
для такихъ приключеній очень резонныхъ поводовъ не было, 
кром$, впрочемъ, одного повода: такъ поступаютъ студенты и кур- 
систки въ романахъ. Но сколько я знаю, въ этихъ случаяхъ 
«студенты» свято выдерживали роль по роману, «курсистки» также. 
Это была отчасти именно игра въ героинь и героевъ «идейнаго 
рожана». И въ томъ-то и наслажденіе состояло, чтобы играть не 
фальшивя. М%щанская молодежь захолустнаго уфэлнаго города 
вдругъ, если не совсБмъ поняла, то узнала великую истину о кра- 
сотв чисто человВческихъ отношеній между мужчиной и женщипой. 
Но опять-таки это былъ скорће догматъ, иллюстрированный въ 
книжкахъ, чфмъ сознательно усвоенная мысль. И пропов$дь 'Тол- 
стого, упавшая кстати и на подготовленную почву, заставила про- 
думать усвоенное на въру и объяснила намъ роль тфлесной чи- 
стоты въ общеніи половъ. Конечно, не всЪмъ «намъ» Толстой 
сумВлъ объяснить это. Вонъ нынБшняя «молодая литература» до- 
сел этой роли не учитываетъ. Но нБкоторымъ изъ насъ, воору- 
жившись Толстымъ, легче стало разбираться въ своихъ, напр.. 
предубъжденіяхъ противъ продажныхъ и мимолетныхъ «ласкт» 
и въ своихъ чувствахъ опять-таки, напр., къ мужьямъ, которые 


118 А. ПЕТРИЩЕВЪ, 


побоями принуждаютъ женъ къ исполненію супружескихъ обязан. 
ностей. А что Толстой углублялся въ мистику, что онъ, подобно 
книжникамъ, всю тяжесть положилъ въ «словесахъ писанія», что 
онъ проектировалъ упраздневіе рода человћческаго ради житія 
праведнаго, —все это скользнуло мимо насъ. Да и къ чему бы 
оно послужило намъ, обреченнымъ, по рожденію своему, на жизнь 
убогую, на постоянный трудъ изъ-за куска хлћба, и далеко ушед- 
шимъ отъ той вБры въ святость войны съ собственнымъ тБломъ, 
которая загоняла людей въ монастыри? 

Оглядываясь назадъ, я бы такъ могъ формулировать наши 
тогдашнія мысли объ отношеніяхъ половъ: 

— Во-первыхъ, разъ «онъ» и «она» любятъ другъ друга, — зна- 
читъ, у нихъ полное право на половое общен!е между собою. Въ 
этомъ смыслЬ «любовь свободна». И этой свобод нельзя препят- 
ствовать, какъ нельзя человЪка дфлать несчастнымъ. Во-вторыхъ, 
половое общен!е допустимо только при условіяхъ обоюднаго вле- 
ченія и обоюдной любви; оно допустимо только на этомъ условіи, 
какъ для твхъ, кто сходится въ первый разъ, такъ и для тђхъ, 
кто живетъ какъ мужъ и жена. И разъ люди сошлись по обоюд- 
ной страсти, —никакого позора или грВха въ этомъ нт. 

Я намфренно беру лишь самыя основныя мысли и лишь въ 
самой общей ихъ формулировкВ. Можно бы, напр., изъ основного 
положенія «любовь свободна» сдфлать выводъ и относительно за- 
коновъ о бракахъ между родственниками, и относительно брач- 
ныхъ обрядовъ церкви. Еще больше можно бы, да, пожалуй, и 
слЗдовало бы развить второе положеніе, что половое общеніе допу- 
стимо только при условіи обоюдной любви и только въ моментъ 0бо- 
юдной страсти. Въ сущности, вВдь, это главный пунктъ въ ги- 
гіенБ «свободной любви», и бевъ него сама по себБ «сво- 
бодная любовь» легко можеть превратиться въ обыкновеннЪйшее 
скотство. ‘Насколько я знаю, въ медицинф почти общепризнано, 
что только при обоюдной страсти можеть быть здоровое удовлетво- 
реніе половей потребности. Общепризнано также, что проститутка, 
принявшая н$сколько гостей, получаетъ въ результат не удовле- 
‘твореше, а раздраженіе, чЗмъ, между прочимъ, и обусловливается 
существованіе сутенеровъ. Даже тъ врачи, которые, какъ, напри-. 
мБръ, Гансъ Рау, находятъ возможнымъ рекомендовать онанизмъ и 
содомію, въ качествВ суррогатовъ «любви», вынуждены признать, 
что половое общен!е съ проститутками не удовлетворяетъ потреб- 
ности, вызываетъ раздраженіе, и, повторяясь, «вредно вліяетъ на 
характеръ, влечетъ за собою огрубЂ%ніе и отупВніе», создаетъ 
угнетающее постоянное чувство половой неудовлетворенности, 0со- 
бенно мучительное, когда подъ ея вліявіемъ дфло ДОХОДИТЪ ДО 
полового безсилія *). То же надо, разумЂется, сказать и о мимо- 
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летныхъ случайныхъ связяхъ, и о половомъ общеніи супруговъ, 
если оно не обусловлено увлеченемъ `· обвихъ сторонъ. Тотъ же 
Рау, рекомендующій мастурбацію, какъ ° педагогическое средство, 
вынужденъ, вопреки своей теоріи, сдВлать болфе важное признаніе. 
Считая установленнымъ вообще, что половое удовлетвореніе воз- 
можно лишь при «полной симпатіи обфихъ сторонъ», онъ лишетт: 

«Насколько мало можетъ продолжительное время чувствовать 
себя здоровымъ и счастливымъ человЪкъ, недостаточно питающийся, 
настолько же мало можетъ продолжительное недостаточное половое 
удовлетвореніе не приносить вредныхъ послЪдствій... Сомнительное 
наслажденіе въ объятіяхъ проститутки несоотвЪтствуетъ намЗре- 
ніямъ природы; здЗсь отсутствуетъ взаимное влечене, взаимное 
воспламененіе души и твла. Случается изрБдка, что проститутка 
испытываетъ глубокое чувство, но о любви, въ данномъ случа%, 
мы не можемъ говорить. При сознаніи невозможности встрЪтить 
взаимность, никогда не можетъ подняться на должную высоту 
страсть» *). | 

: Это уже почти признаніе, что «страсть можеть подвяться на 
должную высоту» лишь при наличности боле глубокаго и боле 
прочнаго чувства («любви»). И вм$стВ съ тёмъ это почти объ- 
ясненіе, почему Востокъ, не усвоившій брачныхъ формъ, основан- 
ныхъ на комбинаціи любви и страсти, остается до сихъ поръ 
классическимъ представителемъ болвзней, возникающихъ на почвћ 
половой неудовлетворенности и обычно называемыхъ половыми 
извращеніями. 

Этотъ бВглый и поверхностный экскурсъ въ область половой 
гигіены, надзюсь, наглядно покажетъ, какая сложная и обширная. 
аргументація понадобилась бы, если бы я вздумалъ подробн%е 
остановиться на тфхъ во многихъ отношеніяхъ дфтскихъ мыслях, 
какія слагались въ головахъ мъщанскихъ подростковъ небольшого 
у%зднаго города. И, очевидно, при такой работ$ мнв чрезвычайно 
трудно было бы не впасть въ анахронизмы. Во всякомъ случа%, 
худо или хорошо, но мы сум%фли тогда подойти къ двумъ основ- 
нымъ проблемамъ половой морали. Мы потошли ЕЪ нимъ въ ТОТ 
героическій моментъ жизни, когда еще не произошло наше столк- 
новеніе съ внфшними условіями вплотную и по ве%мъ линіямъ, 
и когда надфялось и вБрилось, что намъ-то, конечно, удастся нашу 
личную судьбу построить въ полномъ соотвВтствіи съ нашими мы- 
слями. 

Да, то былъ для насъ героическій періодъ построенія новыхъ, 
разумныхъ отношеній половъ. Потому я и остановилея на нем, 
что онъ былъ героически. Потому и рискнулъ я предаться нфко- 
торымъ личнымъ воспоминаніемъ, что героичесый періодь моего 
круга мив близокъ и извфстенъ, а какъ онъ переживалея въ дру- 
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гихъ общественныхъ слояхъ, я знаю лишь по наслышкъ изъ вто- 
рыхъ и третьпхъ рукъ. Не скажу, чтобы наша рБшимость по- 
строить личную жизнь сообразно идеямъ прошла безсл$дно. За 
наше бунтарство отцы били насъ, пока была ихъ сила. Но 
старое старится. Настала пора, когда отцамъ было уже тяжеленько 
вникать во всф тонкости того же хотя бы брачнаго обряда. Какъ- 
то сами собою исчезли «дружки», публичныя заявленія о невин- 
ности или виновности новобрачной. Старикамъ становилось не къ 
лицу этимъ заниматься, -- «не по лБтамъ игра». А молодые не шли 
имъ на смфну. Уже одно это поднимало личное достоинство ново- 
брачной, освобождало хотя бы только ея интимную жизнь отъ не- 
прошеннаго соглядатайства буквально всей улицы. Права лично- 
сти, и, въ особенности, личности женской, были хоть на ступеньку 
подняты. Постепенно смиряясь, старики въ концф$ концовъ мах- 
нули рукой: 
| -— ДЪлайте, какъ знаете. Стариковская, дескать, дорога подт, 
гору: на могилу жить, на похороны зарабатывать. А ваша дорога 
на гору. Вы хотите благообразно жизнь устроить. Ну, что-жъ, по- 
жалуйте, господа,--честь и мЪето. 

И младшее поколБніе стало устраиваться. Какъ? То-то какъ! 
Мы не сум$ли устроить наше питаніе лучше, чБмъ при отцахъ 
было, и страдаемъ тми же желудочными болЪзнями, какими и 
они страдали. За р$дкими исключеніями, мы вынуждены были 
принять тоть же церковный бракъ, который построенъ на пред- 
положенін, что половое общеніе-—-трБхъ, и который запрещено за- 
ключать въ дни, когда, по каноническимъ правиламъ, сей грфхъ 
безусловно воспрещается. Инымъ пришлось, по разнымъ житей- 
скимъ обстоятельствамъ, пойти на бракъ безъ любви. Другіе ока- 
зались по натурЪ своей не однолюбами, и когда любовь, одухотво- 
ряющая брачныя узы, прошла, въ наличности остались лишь го- 
лыя супружескія обязанности, неустранимыя «до гроба», —не 
только по закону неустранимыя, но и по многимъ’ матеріальнымъ 
обстоятельствамъ. Коротко говоря, если не считать единичныхъ 
счастливыхъ исключеній, мы оказались при тфхъ же по существу 
условіяхъ, исключающихъ возможность правильной половой жизни, 
при какихъ были и отцы, съ т$мъ же гнетущимь чувствомъ не- 
удовлетворенности, съ тБми же болђзненными послфдствіями, 
начиная отъ спроса на продажное т$ло, коимъ питается прости- 
туція, и кончая садизмомъ. Пожалуй, даже больше оказалось при- 
чинъ для болёзненныхъ послвдствій. Наши отцы, хотя уже и 
кряхтфли: кой, что-то черезчуръ часто мы съ тобой, жена, ро- 
жаемъ», однако, еще имфли возможность по традиціи считать дВ- 
тей «божескимъ благословенемъ». НынБ экономическія условія 
столь радикально измВнились, что для многихъ изъ насъ (я го- 
ворю о ИБщанской сред) каждый новый ребенокъ-—новое боже- 
ское наказаніе. Намъ потребовались «лредупредительныя средства». 
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Недавно мав пришлось читать въ одной провинціальной газет$ 
жалобу фельетониста, который былъ возмущенъ, что «предупреди- 
тельныя средства» нынф служать предметомъ разговоровъ въ же- 
лЬзнодорожныхъ и трамвайныхь вагонахъ, даже между пезнако- 
мыми мужчинами и женщинами. А какъ же иначе-то? ВЪдь, это 
же при данной комбинаціи обстоятельетвь серьезнЪїшій изъ 
серьезныхъ воиросъ борьбы за существованіе. Ну, а бракь сь, 
предупредительными средствами, съ боязнью имфть дЪтей/—0 ка- 
кой правильной половой жизни тутъ можеть быть рвчь? 

Отцы наши имфли хоть утБишеніе: 

— Согрфшимъ передъ Богомъ, но покаемея попу. 

Для насъ это не грзхъ передъ Богомт, но саморастлЬ ше, само- 
оскверненіе. И каяться намъ некуда. Да и не къ чему. По на- 
шимъ-то убфжденямъ, накакой попь нпкакимъ ладономъ не отка- 
дитъ и никакими молебнами не отпоегь послЪдствій, напр., поло- 
ваго общения съ проституткою. Это, вЪдь, физіологическое, и оста- 
нется при насъ до могилы. Мы выше отцовъ стонмъ по умствен · 
ному развитію. Но потому-то и безутђшнЂе, и несчастн%е. 

Правда, насколько я знаю семейную жизнь молхъ сверстни- 
ковъ, которыхъ умственное движен!е успло затронуть, они устрои- 
лись всетаки благообразнфе отцовъ. Лучше стали отношеня къ 
женщин$. Не слышно, по крайней м$рЪ, стало о жестокихъ но- 
бояхъ, по поводу которыхъ бывало кумушки судачили на улиц: 

— И по дђвломъ. Законъ приняла, а мужу не подражаетъ... 

Спокойнзе, какъ будто, стали относиться люди къ прошлому 
женщины. Меньше охотниковъ мазать д$вушкамъ ворота дегтемъ. 
«Незаконная» связь и «гражданское сожительство» уже не 
считаются предметомъ ужаса и поношенія. ЛЪгь 20 назадь въ 
мВщанскомъ быту рБдкая свадьба обходилась безъ жестокихъ 
дракъ, такъ какъ каждый лоботрясъ, отвергнутый невћстою безъ 
достаточныхъ, по его мнфнію, причинъ, считалъ долгомь чести 
явиться съ компаніей гулякъ на свадьбу и устроить сраженіе. Те- 
перь и на этотъ счетъ стало спокойнђе. За двВвушкой №о- 
обще больше признается право на гвободу выбора; съ ея симиа- 
тіями и антипатіями сами родители больше считаются при заклю- 
чени брачной сдфлки. Кое-гдВ около больниць и пріютовъ появи 
лись также ящики съ электрическою сигнализаціей, куда лБвушка 
спокойно, не опасаясь, что ее схватятъ за косы и обрекуть на 
поруганіе, можетъ положить своего ребенка. Терпим$е стали люди 
къ «согрёшавшей». Можно стало вслухъ говорить: «быль дБвицЪ 
не укоръ». Права женщины, несомннно, выросли Это крупное 
завоеван!е на пути признанія за женщиной тЪхь же правъ на 
половую свободу, какія обычай молчаливо признаетъ за мужчиной, 
и какими мужчина всегда безнаказанно пользовался. Быть мо- 
жетъ, этимъ путемъ жизнь подойдетъ и къ половой гигіенВ, подъ 
каковой нын разум$ются гораздо больше спринцеваня и ванны, 
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чЪмъ существо брачныхь отношеній. Быть можеть, когда права 
_ женщины займутъ въ общественномъ сознанши прочную позицію, 
стануть немыслимыми иныя половыя связи, какъ только при 
условіи взаимной любви и взаимной страсти. Но въ томъ-то, но- 
повторяю, и трагедія нашего покол$н1я, дохнувшаго свЪъжимъ воз- 
духомъ, что въ нашемъ сознаніи женсыя права успёли занять 
позицію довольно прочную, а наша половая жизнь топчетъ эти 
права въ грязь, Въ этомъ-то и горе наше, что мы, говоря сло- 
вами Достоевскаго, подошли къ строительству своей судьбы съ 
идеалами Мадонны и лишь на мышиный шагъ удалились отъ (0: 
дома. И надо же намъ вникнуть, наконецъ, почему это случилось. 
Сами ди мы ошиблись? Или тЪ хорошие, благородные люди, о ко- 
торыхъ писалъ Чернышевсый и Шеллеръ, налгали? Или и мы не 
ошиблись и благородные люди не лгали, а сказалась тутъ власт- 
ная сила иныхъ причинъ? Поймите, тамъ, въ мВвщанскихь из- 
бахъ, которыя по прежнему вм$стилище тБеное, дфти наши ра- 
стутъ. ВФдь передъ ихъ глазами проходитъ почти такой же (о- 
домъ, какому и мы были очевидцы. В%дь, они тоже захотятъ 
жить благообразнЪе. И когда мы прочтемъ въ ихъ взгляд плохо 
скрытое отвращеніе къ нашей жизни, —чЪмъ отвћтимъ? Ч$мъ оправ- 
даемся? 

Очень умные люди, пожалуй, скажуть. 

—щ Господа, но вЗдь это праздное заняте— отыскивать при- 
чины. Даже такая, на первый взглядъ, мелочь въ общей схемЪ 
половыхъ вопросовъ, какъ «предупредительныя средства», если въ 
нее углубиться, заведетъ васъ гораздо дальше, чБмъ можно осуще- 
ствить въ данное время. ВФдь, чтобы устранить эти средства изъ 
обихода, какъ одинъ изъ неизбфжныхъ нынф пріемовъ въ борьбв 
за существованіе; потребуется ни больше, ни меньше, какъ призна- 
ніе за каждымъ ребенкомъ права на общественное воспитаніе. Да 
что общественное воспитане! Вамъ потребуетея, чтобы беремен- 
ность не сталкивалась съ экономическими соображеніями, ‹обез- 
печить каждаго человћка въ мру его потребностей». По просту 
говоря, для устраненія только этой одной, какъ будто, мелочи нужно 
осуществить сощализмъ. 

Пусть. Но это-то и нужно намъ понять, а мы могли, ПО 
крайней мр%, сказать дЪтямъ нашимъ: 

— Вотъ гдф корень зла. Вотъ что сгубило насъ, көгда мы хо- 
тБли устроить свою жизнь благообразно. Оно и васъ сгубитъ. 

Я позволяю себф эту метафору: «мы», «наше», «наше поколф- 
нів», хотя имзю въ виду лишь небольшую, сравнительно, «группу 
лицъ мБщанскаго званія», съ которой лично связанъ воспомина- 
ніями дВтства, и которая нын изъ положенія дБтей, бунтующихъ 
противъ отцовъ, переходитъ на положен!е отцовъ, смущенныхъ 
передъ дЪтьми. И нозвеляю себв метафору отчасти 1ютому, что 
въ «нашемъ» положени, насколько я понимаю, очутились далеко не 
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одни «мы». Возьмите другія общественныя группы, такъ или иначе 
прошедшія черезъ идеологію того же хотя бы Чернышевскаго, — 
точн%е говоря, такъ или иначе обработанныя умственнымъ движе- 
ніемъ, отчасти подготовившемъ великую французскую революцію, 
отчасти вызваннымъ ею. Безконечно разнообразные результаты по- 
лучаются отъ такой обработки. Получаются, между прочимъ, и 
Меньшиковы, и Буренины. Но даже среди Меньшиковыхъ, когда 
они откровенны, вы найдете признан!е принципа «половой сво- 
боды»,— см., напр., объявленія «Новаго Времени». А насчетъ 
браковъ по любви и полового общенія по страсти, —г. Меньшиковъ 
помнится, даже писалъ сочувственно. И маф кажется, что, несмотря 
на безконечное разнообразіе оттБнковъ, въ среднемъ получатся, 
приблизительно, тв же взгляды на благообраз1е интимной жизни, 
какихъ были не чужды мои сверстники и земляки, та хе жажда 
благообразія и тв же результаты: «въ душ идеалы Мадонны, на 
дЪлБ Содомъ или близко къ Содому». За ръдкими исключеніями, 
это болзнь всего нашего поколфня, всвхъ насъ, пріобщенныхъ 
къ верхамъ европейской культуры. И надо же намъ когда-нибудь 
вслухъ застонать отъ боли. Про себя-то мы давно стонемъ. 

И опять «мы», на которыхъ упалъ свфтъ съ вершинъ куль- 
туры... Но сколько «насъ» было 2—3 года назадъ? Великое счастье 
насъ, мальчишекъ, росшихъ въ уфздномъ город, что свЪть до- 
шелъ къ намъ 20—15 лфть тому назадъ. Но это—именно счастье 
Позже мнв приходилось бывать въ разныхъ уЪздныхъ городахъ и 
приходилось видфть, уже въ качеств посторонняго наблюдателя, 
какъ этоть свБтъ только-только показывается, едва прорфзы- 
ваетъ «тьму, яже бв надъ твердію». А мВстами приходилось. уб- 
ждаться, что до мещанской тьмы духъ животворящій пока не до- 
шелъ. Я не говорю уже о деревняхъ. Стазый укладъ брачныхъ 
отношеній съ его «дружками», «свахами», съ его наружнымъ бла- 
гочестіемъ и содомскимъ нутромъ, правда, кое-гдъ былъ источенъ 
духомъ времени; кое-гдф расшатанъ новыми экономическими усло- 
вями— въ деревняхъ, напр., подъ вліяніемъ высокихъ поповскихъ 
таксъ, за послЪднія 10—15 лЪтъ стало замътнымъ явленіемъ гра- 
жданское сожительство. Но въ своихъ главныхъ твердыняхъ ста- 
рый укладъ былъ непоколебимъ. Такимъ онъ оставался до послЪд- 
нихъ 2 — З лвтъ, когда крохи великаго умственнаго движенія 
вдругъ стремительнымъ потокомь хлынули въ народную массу, и 
когда, двйствительно, широкія массы впервые увидфли свътъ. Тотъ 
сложный и мучительный процессъ, который нфкогда на моихъ гла- 
захъ переживали десятки подростковъ мЪщанскаго сословія, те- 
перь, очевидно, долженъ быть пережитъ милліонами людей, —пере- 
житъ въ другой, по всей вВроятности, форм%, а, главное, —при 
совершенно иныхъ обстоятельствахъ. 
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Мы учились хорошимъ мыслямъ и хотфли облагоустроит» с0- 
образно съ ними нашу интимную жизнь въ спокойное время. Те- 
перь революція. Это слово означаетъ, между прочимъ, милліоны 
разрушенныхъ связей, дётей, оторванныхъ отъ семьи, мужей, отор- 
ванныхъ отъ женъ, и женъ-—оть мужей. Говорятъ, за послЪдніе 2 
года сослано въ боле или менфе отдаленныя м%етности до 100 
тысячъ крестьянъ, а съ заключенными въ тюрьмахъ, убвжавшими 
отъ полищи, перешедшими на нелегальное положеніе, пропавшими, 
по случаю смуты, безъ вфсти, наберется, пожалуй, тысячъ до двух- 
сотъ. Въ большинств$-—-это молодой народъ,—лучи!е отпрыски де- 
ревни. Если считать, что только половина изъ нихъ люди семей- 
ные, и то получимъ до 100 тысячъ покинутыхъ женъ,—въ боль- 
шинств$ цвфтущаго возраста. Глупо и безцфльно возлагать на 
нихъ бремена тяжкія и неудобоносимыя. Даже донскіе казаки, при 
всей ихъ преданности. старозавфтному укладу, къ «жалмвркамъ», 
т.-6. къ молодымъ жёнамъ, мужья которыхъ отбываютъ въ полку 
очередь, не предъявлютъ чрезм$рвыхъ требованій на счетъ супру- 
жеской вЪрности. У дагестанскаго народца кубачей «вдовы и раз- 
веденныя жены одинъ или два раза въ недзлю садятся на сқамьђ _· 
изъ дерна и посфщаются неженатыми,—это не позоритъ ни муж- 
чивъ, ни женщинъ; дБти считаются полноправными гражданами и 
съ большой заботливостью воспитываются на общественный счетъ» *) 
Послфдуемъ же хотя примфру донцевъ и кубачей и не станемъ 
заговаривать жалкими или страшными словами потребностей моло- 
дого организма, —какъ покинутыхъ женъ, такъ и оторванныхъ мужей. 
И, вфдь, эти мужья и жены въ большинств$ свфжаго воздуха глот- 
нули; до нихъ новая мысль дошла; имъ благообразія на новый 
лалъ въ интимной жизни хочется. 

Мнв передавали «случай» изъ жизни одного села Т—кой губ. 
Когда тамъ сразу оказалось 8 молодыхъ бабъ на вдовьемъ поло- 
женіи (жены административно сосланныхъ), село рёшило, что судьба 
ихъ--«дБЛО М!рокое». Сходъ постановилъ: надфловъ ни у кого не 
отбирать, а въ уваженіе «женской слабости» 4 бабы были выд%ф- 
лены въ особую группу и относительно ихъ было принято рВшеніе, 
нВеколько напоминающее обычай кубачей (каждая, буде пожелаетъ, 
можетъ принять на постоянное жительство «по обоюдному согла- 
сію» холостого или вдовца, непремфнно изъ своего общества, дВтей 
считать по законному мужу, а отвътственность передъ послБднимъ 
міръ принимаетъ на себя). Къ сожалфнію, мн не удалось провф- 
рить это сообщеніе. Но вообще говоря, тутъ, конечно, «мірское 


*) Пость. Зачатки правовыхъ и государственныхъ отношеній. 
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дВло»,—въ томъ, по крайней м$рЪ, смысл, что о немь поневолф 
приходится говорить вслухъ, хотя бы, напр., односельчанамъ, хотя 
бы только изъ опасенія, что «можетъ развратъ пойти». 

Это одинъ изъ слфдовъ революціи, и при томъ слБдъ широкаго 
масштаба. А вотъ частный случай. Недавно газетами описывалось 
«трагическое происшествіе въ семьђ (петербургскаго) наборщика». 
Семья сложилась характернымъ для революціоннаго времени спо- 
собомъ. Заводскій рабочій попалъ въ ряды безработныхъ и куда- 
то скрылся. Его жена съ кучею ребятишекъ очутилась безъ хл$ба. 
И крайне бъдствуя, встрБтилась съ наборщикомъ, тоже многодВтг- 
нымъ и только что овдовфвшимъ. ЗатЬмъ 0б$ полуосирот$лыя 
семъи слились въ одну, —по словамъ газетъ, очень спокойную, друж- 
ную, составившую вмЪфетВ что-то около 13 душъ дфтей. Между 
ТВМЪ «законный мужъ» посл разныхъ мытарствъ нашелъ, нако- 
нецъ, работу, оправился, сталъ разыскивать свою семью и, когда 
разыскалъ, его собственныя дфти сообщили ему новость: 

— А наша мама полюбила дядю Васю. 

А «дядя Вася» пригласилъ нежданнаго гостя обдать. Жанро- 
вая картинка, которая въ обыкновенное время создается лишь при 
исключительномъ сцфплен!и исключительныхъ обстоятельствъ, а въ 
революцюнное— обыкновеннымъ ходомъ событій. И вотъ для огром- 
наго круга лицъ, для родственниковъ, для знакомыхъ, для сос%- 
дей, пфлый радъ загадокъ, которыя пришлось ръшать даже дЪ- 
тямъ, прежде чфмъ они формулировали: «мама полюбила дядю 
Васю», и «папа полюбилъ тетю Маню». 

Въ самомъ дЪлЪ, что такое половая связь,—грфхъ или не грЪхъ? 
Нужно для него церковное таинство или не нужно? Какія права 
законнаго мужа? Что важнфе, — «законъ», «церковное таинство» 
или воля женщины? Законный мужъ не рЬшилъ этихъ загадокъ. 
Онъ пообЪдалъ съ «дядею Васею» и «тетею Манею»... Но съ горя 
«дядю Васю» закололъ ножемъ, а жену ранилъ. Но в%дь это но- 
вый поводъ говорить, думать, рВшать: 

— Зарфзалъ, ранилъ, посиротилъ 18 душъ дфгей... А по ка- 
кому праву? Ты, убивецъ, говоришь: «аще Богъ сочеталъ, чело- 
вБкъ не разлучаетъ». Потому, молъ, разлучника и заръзалъ. А по- 
чемъ ты знаешь, —можетъ тебя-то съ нею, которая отъ твоей руки 
рану получила, только попъ сочеталъ. Да, попъ, а не Богъ. А Богъ- 
то, можетъ ее съ Васильемъ, тобою убіеннымъ, сочеталъ. И выхо- 
дитъ, что ты не только убивецъ, но и божьяго сочетанія разлуч- 
никъ, и дБтскихъ душъ осиротитель. 

И если у заколотаго наборщика и его раненой подруги были 
«богобоязненные» сосфди или знакомые, то кто-либо, навфрное, въ 
этомъ род скажетъ. Непремънно скажетъ, ибо ужъ очень красно- 
рВчиво сложились обстоятельства. Такого исключительнаго красно- 
рВчія фактовъ въ «спокойныя времена», пожалуй, «днемъ съ огнемъ 
не сыщешь». Учтите же это краснорВчіе отдфльныхъ эпизодов; 
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учтите вначеніе сотенъ тысячъ разрушенныхъ связей и разбитых 
семей,--разрушенныхъ и разбитыхъ вдругъ, за какіе-нибудь 2 года; 
вспомните, что эти катастрофы въ интимной жизни происходятъ 
изо дня въ день, —если даже считать оди ссылки да многочислен- 
ные аресты, и то получится, что страна, въ среднемъ, ежедневно пе- 
ревариваетъ до тысячи катастрофъ, такъ или иначе затрагивающихъ 
половые вопросы. Представьте, далће, что все это совершается въ 
то время, когда въ сознаніи широкихъ массъ вообще происходитъ 
мучительный процессъ усвоенія новыхъ идей. Прибавьте къ этому 
несомнфнную потребность культурныхъ слоевъ, обостряемую опять- 
таки условіями революціонной эпохи, — потребность осмыслить при- 
чины неблагообразія въ своей интимной жизни. Учтите, говорю, и 
представьте все это. Думаю, въ общей сложности вы получите ве- 
личину, столь необъятную, столь глубоко-знаменательную, что ны- 
нБшвій интересъ ко всћмъ деталямъ половыхъ отношеній едва ли 
можно свести къ простому «упадку нравовъ», или «пиру во время 
чумы». «Упадокъ нравовъ», «пиръ во время чумы» скорЂе обо- 
стряютъ потребность общества разобраться въ сложныхъ условіяхъ, 
среди которыхъ протекаетъ наша интимная жизнь, чфмъ играютъ 
самостоятельную, рёшающую роль. И приходится высказать сожа- 
1Вн1е, что навстрћчу этой потребности пока идутъ, главнымъ обра- 
зомъ, люди, въ род Зиновьевыхъ-Аннибаль и Кузминыхъ, во все- 
оружіи «Скорпіоновъ», «Грифовъ», ВЪсовъ» и прочихъ принадлеж- 
ностей. 
А. Петрищезъ. 


Хроника внутренней жизни. 


І. Между путями. —П. Не пойдетъ нашъ поъздъ, какъ идетъ нъмецкій. – 
П. Почему другая дорога необходима. 


І. 


Мн приходится вернуться къ вопросамъ, затронутымъ мною 
въ предъидущей «Хроник». ПослЗдняя удостоилась двухъ полеми- 
ческихъ фельетоновъ,—одного въ «Рёчи» («Неугомонные критики», 
б сентября), другого въ «Товарищ» («Опять на распутьи», 11 сен- 
тября). «ВЪстникъ Народной Свободы», съ своей стороны, отозвался 
на нее большой статьей А. И. Каминки. Моимъ оппонентамъ не 
лишне будетъ кое-что отвВтить. 

Начну съ «Товарища» *). Прежде, однако, чёмъ держать отвътъ 





*) Статью «РЪчи» я миную вовсе: въ ней нътъ ни слова по существу 
затронутыхъ мною вопросовъ. Это—полемика съ лицомъ (или съ лицами) 
но не съ идеями. Газета желала, повидимому, соблюсти лишь полемиче- 
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передъ нимъ, я вынужденъ предложить ему самому нЪкоторые во- 
просы. 

Противъ чего споритъ газета? Правда, она указываетъ т$ мъста 
моей статьи, съ которыми полемизируетъ. Особенно сильно не по- 
нравилось ей, повидимому, слђдующее мЪсто: 

«Сорокъ лЬтъ россійскіе обыватели,-—- писалъ я, — шли по этой 
самой дорог%, сорокъ лЁтъ они «стояли на защит» того, что оста- 
лось отъ «эпохи великихъ реформъ». Берегли земство —даже дво- 
рянское, берегли судъ-—-даже муравьевскій; берегли точно такъ же, 
какъ потомъ берегли думу -- даже безсильную, и какъ теперь соби- 
раются беречь представительство —даже господское. И все это время 
царила увВренность, что стБны у насъ есть, что остается только 
увВнчать здане»... 

«Вотъ онъ,— иронизируетъ «Товарищъ»,=—путь дьявола. Не надо 
было ничего этого беречь»... «И г. ПЪшехонову не скучно, гово- 
ритъ газета дальше, — писать теперь о томъ, что могло бы быть, 
сложись исторія не такъ, какъ она складывалась, а такъ, какъ 
можно было бы написать ее теперь заднимъ числомъ въ «Русскомъ 
Богатств%». У него хватаетъ духа заниматься этими историко- 
политическими бирюльками»... 

Писать о томъ, «аего не было», дБйствительно скучно. Чтобы 
не заниматься подобными пустяками, я откину, съ позволенія. 
«Товарища», его полемическія бирюльки. Говорю: «съ позволенвія».. 


—_————_—————_————————_——---—-. 


скій декорумъ, для чего и прибъгла къ давно уже употребляемому сю 
трафарету. Статья начинается съ обычныхъ въ такихъ случаяхъ ламен- 
тацій, что вотъ-де к.-д. парти приходится выносить нападки не только 
справа, но и слЁва. «Друзья слВва»—жалуется газета—«объединяются на 
этомъ съ ихъ антиподами справа». Такъ какъ на этотъ разъ не с.-д. имЪ- 
ются въ виду, а н.-с., то дальше по трафарету слъдуетъ: «особенной го. 
рячностью въ этомъ отношеніи отличается народно-соціалистическая пар- 
тія». По этому случаю вновь (который разъ, — точно не помню) воспро- 
изводится анекдотъ о томъ, какъ н®зюе народные соціалисты просили 
репортеровъ не см8шивать ихъ (н.-е. п.) съ партей народной свободы 
(п. н. е.). ПослЪ этого вполнЪ естествененъ переходъ къ г. Пзшехонову: 
«послзднЙ особенно часто интересуется партей народной свободы». 
«Ярке образы, "краски для которыхъ г. ПЪшехоновъ какъ будто взялъ 
изъ Буренинской полемики», даютъ поводъ свести весь споръ къ пріемамъ 
г. Пвшехонова. Посвятивъ посл днимъ сотню— другую не особенно вразу- 
мительныхъ строкъ, оказалось возможнымъ закончить статью торжествую- 
щей нотой. Для этого достаточно было опять «объединить» лћвыхъ съ 
правыми. «Если не только справа, гдВ органически не могутъ обойтись 
безъ передержки и т. д., но и слћъва прибъгаютъ къ такимъ (!?) премамъ 
борьбы` съ партіей, то мы можемъ быть спокойны: позиція наша тверда, 
а сторониться намъ не нужно». Такъ заканчивается статья «РВчи». Въ 
результатВ, ея читатели, въ добавленіе къ тому, что имъ было извЪетно 
изъ прежнихъ статей, узнали только, что есть какой-то ПЪшехоновъ, ко- 
торый ‹какъ будто» очень похожъ на нововременца... Думаю, что для по- 
лемики этого мало. Во всякомъ случа, утруждать читателей своей реаби- 
литащей я не стану: не считаю себя въ прав, да и надобности въ этомъ 
не чувствую... 


128 А. ПВШЕХОНОВЪ. 4 

Мой оппоненть прекрасно знаетъ, что истори заднимъ числомъ на 
страницахъ «Русскаго Богатства» я не передфлываль и не соби- 
рался перед$лывать. Я изложилъ ее такъ, какъ она шла въ дЪй- 
ствительности: берегли земство — даже дворянское, берегли судъ — 
даже муравьевскій, берегли думу даже безсильную... Если я гово- 
рилъ, что «не надо» чего-нибудь дзлать, то по отношенію къ на- 
стоящему, а не къ прошедшему времени. Оглядыважйсь на опытъ 
прошлаго и всматриваясь въ возможности будущаго, я дВйстви- 
тельно пришелъ къ выводу, что беречь нынЪинее «представитель- 
ство» не слфдуетъ. Противъ этого, если «Товарищъ» хотфлъ поле- 
мизировать, казалось бы, и нужно было спорить. Но... намъ при- 
ходится еще спрашивать: какихъ онъ самъ придерживается на 
этотъ счетъ взглядовъ? надо или не надо «беречь представитель- 
ство, даже господское»? «Истинный» это путь или «путь дьявола»? 

Чтобы вопросъ былъ яснфе, напомню, что значить «беречь» въ 
понимаи тфхъ, кто является сторонникомъ этой «надобности». 

Недавно «Товари» далъ мсто (въ видЪ письма въ редакцію) 
статьБ П. Б. Струве: «Фатализмъ исторической розни или идей- 
ный кризисъ? *)». «Во второй Государственной Думф--писалъ между 
прочимъ г. Струве въ этой стать$,—была уљлая линія поведенія, 
которая обезпечивала, по крайней мЪр, сохраненіе уже добытыхъ 
позицій; передъ самой катастрофой 3-го іюня былъ тоже шагъ, ко-. 
торый могъ спасти положеніе, психологически повернувъ его про- 
тивъ враговъ конституціи»... «Товарищъ», съ своей стороны, сопро- 
водилъ эту статью обширнымъ полемическимъ комментаріемъ. Онъ 
все въ ней высмотр$лъ, но слона, очевидно, не прим$тилъ. Спустя 
лишь нВсколько дней «Товарищъ» спохватился и какъ будто спро- 
‚сонокъ началъ переспрашиваль. 

«Общественное ми%ніе, -- грозно заявилъ онъ,—въ прав требо- 
вать, чтобы политическіе дВятели не отдвлывались такими туман- 
ными фразами... Оно въ прав ожидать, чтобы передъ нимъ по- 
дробно и опредВленно развито было, какая именно линія поведенія 
была возможна и почему на этой линіи необходимо было остано- 
виться; оно въ правБ требовать, чтобы ему ясно и точно указано 
было, какой шагъ и почему именно этотъ шагъ могъ предотвра- 
тить катастрофу 3 юня»... 

Я не знаю, для чего «Товарищу» понадобилась эта риторика;— 
можеть быть, для того лишь, чтобы замаскировать свою оплош- 
ность. ВмЪсто того, чтобы переспрашивать, проще было перечи- 
тать статью г. Струве. Менфе, можетъ быть, чфмъ кого-либо дру- 
гого, послВдняго можно обвинять въ скрытности. И въ данном 
случа онъ былъ достаточно откровененъ. 

Какая именно линія ловеденія могла обезпечить сохраненіе уже 
добытыхъ лозицій? Какой именно шагъ, передъ самой катастрофой, 


—-- а а 


*) «Товарищъ», 9 сентября. 
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могъ спасти положеніе? Очевидно, не тотъ, который въ ночь на 
8 іюня предпринялъ г. Струве съ товарищами. Требовалось нВчто 
большее... 

«Для этого представителямъ русской интеллигенціи, —объяснилъ 
г. Струве въ своей стать, —нужно было имфть ту ясность полити- 
ческой мысли и то политическое мужество самоограничен!я, кото- 
рое обнаружили— что дБлать! приходится обращаться къ тому же 
классическому образцу, — пьемонтскіе короли: первый, Карлъ-Аль- 
бертъ, отрекаясь отъ престола въ пользу сына, которому легче, 
ч$мъ отцу, было заключить миръ, второй, Викторъ-Эммануилъ, че- 
резъ 10 л$тъ,- отдавая наслфдственную страну своей короны, Са- 
войю, императору французовъ». 

Ничего туманнаго, казалось бы, тутъ нЪтъ. Средства, какими 
можно было сберечь Думу, указаны съ достаточною опредфлен- 
ностью. Какая была нужна линія поведенія? кажется ясно: нужно 
было отречься отъ своихъ правъ въ пользу тзхъ, кому легче за- 
ключить миръ. Какой нужно было предпринять шагъ «передъ самой 
катастрофой»? опять-таки ясно: нужно было отдать «Савойю». Чи- 
татели, конечно, помнятъ, о какой «Савой» стоялъ вопросъ въ 
ночь на З іЮня.. 

Г. Струве въ ИГ мною цитатв выражается очень де- 
ликатно: рекомендуемую имъ «линію» онъ называетъ «самоограни- 
ченіемъ». Легко однако понять, что это «самоограничене» предла- 
гается лђвымъ и проектируется за счетъ лБвыхъ. Самъ г. Струве 
выражается на этотъ счетъ въ своей стать совершенно опредф- 
ленно. «Для того, чтобы спасти конституціонное положеніе, — пи- 
шетъ онъ-—револющюнизму нужно изъ русской жизни уйти. Это 
быть можетъ, очень грустно для тВхъ, кто сжился съ «канономъ», 
но это такъ». 

Меня, пожалуй, упрекнутъ, что я ссылаюсь на г. Струве. По- 
слЪдній слишкомъ быстро «правћетъ»... Но когда мы обсуждаемъ 
путь, которымъ идутъ и намърены идти «конститущоналисты», то 
для насъ не такъ важно количество шаговъ, которое сдћлано каж- 
дымъ изъ нихъ, какъ важно направленіе, въ которомъ эти шаги 
дфлаются. Направлен!е же, въ которомъ идетъ г. Струве, у него 
общее со всеми другими «конституціоналистами». Во всякомъ слу- 
чав главный штабъ движется въ ту же сторону. Въ прошлый 
разъ я уже цитироваль статью «Р$чи», въ которой она пригла- 
шала лБвыхъ «отказаться отъ участія въ думской работВ». В%дь 
это та же линія «самоограниченія». Шаги, конечно, могутъ быть 
больше и меньше. Можно отдать не всю «Савойю», можно отдать 
лишь частичку. И такую частичку, чтобы спасти Думу, «конститу- 
ціоналисты» въ свое время отдали. БылЪ такой случай —случай съ 
Зурабовымъ... 

Въ «самоограниченіи» можно и, несомнзнно, придется идти 
дальше. Мною только что полученъ № 36 «Московскаго Ежене: 
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дВльника»  (отъ 15 сентября). Прежде однако, чфмъ воспользо- 
ваться имъ для иллюстращи только что высказаннаго положения, 
мБ придется объяснить к.-д. публицистамъ (хотя я отвфчаю «То- 
варищу», но боюсь, что все написанное мною они опять примутъ 
на свой счетъ), почему я имфю на это право. «Р$чь» упрекаетъ 
меня, что на ряду съ выдержками изъ нея я привожу цитаты изъ 
«Московскаго ЕженедЪльника»: «винигретъ — говорить газета—но- 
лучается дЪйствительно престранный». А. И. Каминка, съ своей 
стороны, тоже негодуетъ, что я воспользовался «‹признаемъ», 
какое «угодно было сдфлать кн. Е. Н. Трубецкому въ одинъ изъ 
твхъ нервныхъ моментовъ, когда этотъ импульсивный обществен- 
ный дБятель, увлевшись настроеніемъ минуты, охватившимъ его 
чувствомъ негодованія, квалифицировалъ нашъ государственный 
строй не какъ юристъ догматистъ, а какъ публицистъ, не всегда 
точно различающій юридическія понятія» *). Если бы я, какъ 
утверждаетъ г. Каминка, «вмфнилъ партія народной свободы слова, 
сказанныя лицомъ, принадлежащимъ къ другой партіи», то дЪйст- 
вительно поступилъ бы «непозволительно». Но этого не было: я го- 
ворилъ не о к.-д. парти, а, —какъ знаетъ г. Каминка, — 0 «консти- 
туціоналистахъ», и мое построеніе было сложнЪе. Но объ этомъ 
ниже. Сейчасъ же достаточно напомнить, что «конституціонное» 
теченіе шире и потому важн%е к.-Д. парти. Имъ я интересовался 
прошлый разъ, интересуюсь и теперь. Въ этомъ теченіи к.-д. пар- 
пя занимаетъ значительное м%сто, и на нее--на ея теоретиковъ 
и идеологовъ—мнф приходилось и приходится поэтому наиболђе 
часто ссылаться. Но это не значить, конечно, что никого другого, 
кром$ нихъ, характеризуя «конституціонное» теченіе, нельзя цити- 
ровать. Кн. Трубецкого съ его «Московским Еженедфльникомъ» 
какъ-никакъ, а приходится относить єъ «конституцюналистамъ» *). 


*) Къ слову сказать, г. Каминка ошибся: статья, которую я цитиро- 
валъ въ прошлый разъ, принадлежитъ не кн. Трубецкому — „этому импуль- 
сивному общественному дЪятелю“,—а одному изъ его сотрудниковъ. По- 
этому, быть можетъ, она и оказалась не въ м8ру „лЪвой“ и потому не- 
пріемлемой для к.-д. публицистовъ. 

**) Признаюсь, что я не понимаю даже, почему цитаты изъ „Москов- 
скаго ЕженедЪльника“ рядомъ съ цитатами изъ` к.-д. органовъ показа- 
лись послзднимъ обидными. Та же самая „РЬчь“ очень любитъ (и этому 
я приводилъ въ прошлый разъ прим%ры) цитировать кн. Е. Н. Трубецкого 
въ своей полемик съ октябристами. Напомню, съ другой стороны, что 
сотрудниками „Московскаго Еженедъльника* состоять между прочимъ 
А. А. Кауфманъ, С. А. Котляревскій, В. А. Маклаковъ, ДВ Петражицкій, 
Ө. И. Родичевъ, П. Б. Струве, М. П. Щепкинъ и нвкоторые друге вид- 
ные члены к.-д. партіи... „Винигретъ— говоритъ „РЪчь* — получился дЪй- 
ствительно престранный“. Но если это винигретъ, то не мною онъ при- 
готовленъ, а жизнью. Но я думаю, что это не винигретъ, не механиче- 
ская только смћсь. Если возможны соединенія, въ род% „Московскаго 
Еженедъльника“, то, несомн®нно имзется сродетво между „конституціона- 
листами“ различныхъ толковъ. 
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Такъ воть этотъ самый конституцюналисть находить, что по 
лини «самоограниченјя» нужно идти дальше. «ВЪдь всякій кадетъ — 
пишетъ кн. Трубецкой— прекрасно знаетъ, что кадетское большин- 
ство означаетъ немедленный разгонъ Думы, что самое существо- 
ван!е посл$дней невозможно безъ нЪкотораго боле или мене 
сноснаго тойцѕ уіуепіі между нею и правительствомъ! А кто же 
можеть обезпечить этотъ шойиѕ уіүепіі кромБ октябристовъ и 
сродныхъ имъ элементовъ»? Такимъ образомъ, если ужъ посту- 
паться своими правами въ пользу тВхъ, кому «легче заключить 
миръ», то ими надо поступиться въ пользу октябристовъ. «Для 
роста будущихъ посфвовъ-—поясняетъ кн. Трубецкой —теперь нужно 
не л$то съ его грозами и раскатами грома, а тоскливая, однообраз- 
ная, сфрая, словомъ октябрькая погода съ мелкимъ дождемъ 
скромныхъ, но полезныхъ начинаній». 

Но это не значитъ, что к.-д. и прочіе «конституціоналисты» 
не нужны, что ихъ слВдуетъ отдать въ качествЪ Савойи. Кадеты 
нужны. . октябристамъ. Въ самомъ дБлБ, «что они будутъ дфлать 
въ ДумВ-—спрашиваетъ кн. Трубецкой — безъ кадетовъ? Много ли 
у няхъ умственныхъ силъ? Будутъ ли они въ состояніи безъ по- 
мощи кадетскаго пера составлять законопроекты? РазвВ они сами 
не знаютъ, что въ ихъ партіи немногія культурныя единицы уто- 
паютъ среди безцвфтной, безнадежно посредственной и сВрой 
массы! Въ ЛумЪ, когда они разсядутся въ безчисленныя коммис- 
си, этнхъ единицъ, очевидно, не хватитъ. Когда придется что- 
нибудь писать и формулировать, печальная необходимость заста- 
вить занимать таланты у кадетовъ! ВЗдь какъ никакъ, а работо- 
способнзе кадетовъ именно въ законодательств® у насъ никого не 
окажется». 

Такимъ образомъ мфето для к.-д. партіи всетаки останется: 
«самоограничене» для нея не значить самоуничтоженіе. Это 
только революціонеры должны вовсе уйти изъ жизни. Для консти- 
туціоналистовъ же дфло имфется. «Настоящая роль кадетовъ въ 
Дум — продолжаетъ кн. Трубецкой —- быть учителями, добиваться 
вліянія ва правое крыло центра, толкать и будить его, исправлять 
его. работу. Дальше поправокъ, которыя сдфлають работу сносвою, 
надежды простираться не могутъ. А въ результат — укрфплене 
народнаго представительства, т. е. важное и для кадетовъ завое- 
ваніе». 

о  Такимъ образомъ сохранить представительство можно. Для 
этого нужно только к.-д. интеллигенщи вернуться на свое прежнее 
мвсто,--на м%№сто секретаря при «безцвВтномъ, безнадежно посред- 
ственномъ и сфромъ» октябриств. Что нужно сдфлать съ болће 
лБвыми әлемевтами, кк. Трубецкой не объясняетъ. «Того товара, — 
говоритъ онъ, — что продается въ лавочкахъ лЬвће кадетовъ... я 
не потребляю и лавочками не интересуюсь». Изъ этого ясно 
9* 
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впрочемъ, что такъ же, какъ и Струве, «беречь» ихъ онъ не на- 
мЪфренъ. 

Но и кн. Трубецкой до конца по лини «самоограниченія», какъ 
я думаю, не доходитъ. Въ самомъ дфлф: смогутъ ли октябристы 
заключить миръ? не придется ли для этого уступить «корону» 
зерносотенцамъ? Для интеллигенціи, обладающей «политическимъ 
мужествомъ самоограниченія», и въ этомъ случа дфло, конечно, 
найдется. Она можеть «толкать и будить» зубра, исправлять его 
работу и при его посредств$ орошать россійскую землю «мелкимъ 
дождемъ скромныхъ; но полезныхъ начинаній». 

Вотъ что значитъ «беречь представительство, даже господское». 
Надо‘или не надо это дфлать? 

Я постарался, какъ только могъ, уяснить сущность вопроса; 
чтобы «Товарищу» легче было отвЪтить. Можно было бы, конечно, 
поискать этого отвфта въ другихъ статьяхъ той же газеты. Кое- 
какія указаня, несомнфнно, нашлись бы. Такъ въ номерћ оть 
16 сентября, т. е. когда № 36 «Московскаго Еженед$льника» ВЪ 
Петербург$ еще не былъ полученъ, газета предложила, — правда, 
условно, — тотъ же по существу двла рецепть спасенія, что и 
кн. Трубецкой въ цитированной мною стать. «Если правитель- 
ство —говоритъ «Товарищъ» - пойдетъ, наконецъ, на путь совмЪст- 
ной законодательной работы съ думой, то соединенієе кадетовъ съ 
октябристами— неотвратимый фактъ, и, именно, диктуемый зада- 
чами оппозицін, и очень дурно понимаетъ задачи оппозиціи въ 
лиц к.-д. парти —ея л$вый флангъ, если онъ будетъ противиться 
этому. Несогласные съ этой позиціей могутъ уйти изъ к.-д., но 
тормозить дла они не должны» *). Я предпочитаю однако лучше 
обождать и получить прямой отвЪтъ, чфмъ пользоваться косвенными 
укаваніями въ такомъ щекотливомъ вопрос$. 

Пока же пойду въ своемъ отвфтВ дальше. Итакъ, есть «цфлая 
линія поведенія», какъ выражается г. Струве. Одни дошли по этой 
линіи до «Зурабова», дру!е—до «Савойи, третьи... такими вещами 
не интересуются; есть, конечно, и такіе, которые продолжаютъ счи- 
тать Савойю «своею наслЬдственною страною», не замфчая того, 
что между ними и ею уже прошла граница. Какъ я уже ска- 


*) „Товарищъ* пишетъ это по адресу г. Мандельштама, — лВваго 
к.-д.— который въ бесздВ съ сотрудникомъ „Часа“ высказался, что к.-Д._ 
партія не должна „вступать въ компромиссы, изъ которыхъ все равно 
ничего не выйдетъ“. „Реальныя отношенія —говорилъ онъ —диктуютъ едн- 
нен!е двухъ фланговъ оппозищи“, т. е. к.-д. и лввыхъ. „Товарищъ“, какъ 
видно изъ приведенной мною выдержки, находитъ, что это „дурное по- 
ниманіе“ задачъ оппозиціи, а хорошее понимане (лишь бы только пра- 
вительство соблаговолило!) заключается въ единении к.-д. съ октябристами. 
„Рачь“ немедленно воспользовалась, конечно, этой дружеской поддержкой, 
чтобы помочь г. Маклакову, который тянетъ къ октябристамъ, въ его 
борьбЪ за московскую кандидатуру съ г. Мандельштамомъ, который на- 
ходитъ необходимымъ союзъ съ лъвыми. 
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Залъ, идти можно медленно или скоро, и въ каждый данный мо- 
ментъ можно оказаться зашедшимъ ближе или дальше. Для насъ 
важно было знать, куда ведетъ эта линія. Оказалось, что на мВсто 
секретаря при бездарномъ октябристф, а то и вовсе глупомъ 
зубр%... О, если бы все сводились, къ бездарности и глупости! Но, 
вфдь, въ нихъ—въ этомъ октябриств и въ этомъ зубр$-— еще 
больше своекорыстія и злости... 

Но есть и другая «лия». «Есть два пути» — сказалъ я въ 
прошломъ обозрћъніи. Эти три слова въ моей стать, пожалуй, еще 
сильнфе раздражили «Товарища», чЁмъ даже то мВето, гдЪ я го- 
ворилъ о томъ, какъ мы «берегли» и к'къ собираемся «беречь» 
различныя вещи. Есть два пути, --вЪд» это значить надо сдфлать 
выборъ между ними. Между тёмъ для «Товарища» эти пути «со- 
вмВстимм», въ его истори «они постоянно перекрещиваются», 
такъ что «идя по одному изъ нихъ онъ незамфтно переходить на 
другой». Съ своей стороны, могу подтвердить, что газета такъ 
именно и поступаетъ. Не могу однако сказать, чтобы она всегда 
дфлала это «незамтно». Напомню, наприм%ръ, какъ наканунЪ вы- 
боровъ во вторую Думу она на глазахъ у всЪхъ «перекувырну- 
лась» (тогдашнее выраженіе «РБчи», которая «яркихъ образовъ» — 
въ родв «карасей на суш$», — «краски для которыхъ какъ будто 
взяты изъ Буренинской полемики», теперь совсфмъ не перено- 
СИТЪ). 

Впрочемъ, я долженъ устранить кое-какія недоразум$ ня. Самъ 
про себя такихъ вещей, какъ только что приведенныя, «Това- 
рищь», конечно, разсказывать не сталъ бы. Суть въ томъ, что 
мой оппонентъ черезчуръ поторопился и впопыхахъ не разобралт, 
даже, между какими «путями» приходится дВлать выборъ. Онъ 
вообразилъ, будто въ августовской книжкБ «Русскаго Богатства» 
р®ёчь идетъ о двухъ путяхъ «русскаго общественнаго развитія», о 
которыхъ онъ читалъ когда то въ журнал$ П. Л. Лаврова «Впе- 
редъ». Всякое ди! рго дџо неизбфжно плодитъ недоразум%нія, но мой 
оппонентъ даже не замтилъ, что таковыя въ данномъ случа% все- 
цВло принадлежатъ ему. : 

«Откуда же—-пишетъ онъ — всБ эти недоразум®нія у такого 
серьевнаго писателя, какъ г. ПЪшехоновъ? Мы думаемъ, что они 
основаны на одномъ воспитанномъ въ нашей публицистикВ соціо - 
логическомъ шаблонф, который всегда заставлялъ мыслить истори- 
ческій процессъ идущимъ непремфнно по двумъ путямъ. Люди 
привыкли народную жизнь отдфлять отъ народной борьбы; они раз- 
рываютъ единый процессъ, выд$ляя изъ него боевые моменты и 
создавая изъ нихъ спеціальный особый путь. Они не хотятъ при- 
знать, что келичественное наростаніе народной культуры или 
стремленій народа къ культур создаеть качественный моментъ 
обостренія, моментъ борьбы; они не видятъ, что презираемый ими 
процессъ экстенсификащи, процессъ разсђвянія культуры, перехо- 
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дитъ непосредственно въ процессъ политической борьбы, въ про- 
цессъ завоеваня новыхъ формъ жизни. Культура и политика 
остаются для нихъ ввчно роздфленными областями народной 
ЖИЗНИ». | 

«Шаблонъ», будто бы воспитанный въ нашей публицистик, 
такъ же, какъ и формулу прогресса, какую мы находимъ въ при- 
веденныхъ строкахъ, я оставлю всецфло на отвБтственности моего 
оппонента *) Съ своей стороны, см$ю его завВрить, что такихъ 
широкихъ проблемъ, «какъ историческій процессъ», въ своёӣ стать 
я не затрогивалъ. Правда, «два пути», о которыхъ я говорилъ не 
мною выдуманы, но не у Лаврова я о нихъ вычиталъ. ДВло го- 
раздо проще: не съ первыхъ дней міроздавія, а совсфмъ недавно 
разошлись они. | 

Да, еще недавно «освободительное движен!е» можно было раз- 
сматривать, какъ нЪчто единое. Въ немъ всегда, конечно, были 
струи разной силы и разной стремительности, но вс$, захваченные 
движеніемъ, стремились все-таки впередъ. Съ этой точки’ зр%нія, 
участниковь освободительнаго движевія въ его цБломъ можно было 
противополагать сторонникамъ существующаго строя во всей ихъ 


*) Въ связи съ этимъ „шаблономъ“ позволю себъ сдЪлать лишь не- 
большое замћђчаніе за свой личный счетъ. „Товарищъ“ приводитъ между 
прочнмъ эпизодъ изъ моей біографіи, желая противопоставить послЪднюю 
моей публицистикћ. Излагая этотъ эпизодъ (не совсЁмъ точно, но это не 
важно), газета между прочимъ говоритъ: „Г. ПВшехоновъ самъ былъ въ 
составЪ третьяго элемента... Г. Пъшехоновъ тогда былъ болЪе склоненъ 
беречь земство, чъмъ нынъ“... Я не знаю, какъ „Товарищъ“ учелъ мои 
тогдашніјя „склонности“, но фактъ тотъ, что я и тогда былъ въ состав 
„Савойи“, которую, по первому требованію, „отдавали императору фран- 
цузовъ“, чтобы ‚„еберечь“ земство. „1 на ПЪшехонова, говоритъ „Това- 
рищъ“,--уже тогда выдававшагося своими трудами по земской статистик%, 
мзетные зубры не сочли нужнымъ беречь для д%ћъла“,-—-не сочли нуж- 
пымъ, конечно, потому, что культура и политика для меня не были 
‚зЪчно раздвленными областями жизни“. „СовмВстимость и возможность 
ихъ совместимости“, говоря словами „Товарища“, „была до того ясна 
зубрамъ и властямъ, что какъ только въ народВ возникало какое-нибудь 
брожене, такъ тотчасъ же... пріостанавливались земско-статистическія 
нзелздован!я или производились обыски въ губернской земской управЪ“. 
Точно такъ же, —прибавлю отъ себя, —кақъ и теперь изъ боязни народ- 
наго броженія распускаются Думы и производятся обыски въ парламент: 
скихъ фракщяхъ. Поэтому, между прочимъ, мн и кажутся безнадежными 
планы сберечь что-то, отдъливъ „культуру“ отъ „политики“, какъ ихъ 
понимаетъ въ данномъ случа „Товарищъ“, т. е. народную жизнь отъ 
народной борьбы. Если вы хотите „беречь“, то откажитесь отъ надежды 
сдЪзлать что-либо для народной жизни. Если же вы хотите поднять куль- 
туру, то не отрекайтесь отъ народной борьбы. И не для меня, казалось 
бы, „Товарищъ“ долженъ былъ доказывать „совместимость“, а для тћхъ, 
съ которыми я спорилъ: вздь не мнъ принадлежитъ планъ оросить рус: 
скую землю „мелкимъ дождемъ скромныхъ, но пояезныхъ пачинан!й“, 
предварительно заключивъ миръ за счеть полагающей необходимымъ 
продолжать борьбу „Савойи“. 


ХРОНИКА ВНУТРЕНЦЕЙ ЖИЗНИ. 155 


совокупности. Было въ сущности два лагеря: красные и черные, 
лЪвые и правые, —т$, что двигались съ револющей, и ТФ, что под- 
держивали правительство. Достаточно однако было сдвинуться ст 
мЪста, какъ немедленно началась перегруппировка общественныхъ 
силъ. Часть участниковъ освободительнаго движен!я стала отме- 
жевываться отъ «револющи» въ качеств «конституцюналистовъ». 
Такое же отмежеваніе началось и на правой сторон, гд «консти- 
туціоналисты» стали отмежевываться отъ «реакціи». Между «револю- 
люціей» и «реакціей» намътился центръ, — «строго-конституціонный». 
Онъ еще не сформировался, его границы не вполнз еще опредВ- 
лились и долженствующія войти въ него силы не вполнф еще 
сблизились. Легко понять, изъ-за чего происходить задержка: въ 
результатВ этой перегруппировки т, которые были другъ-другу 
друзьями, должны сдфлаться противниками, и т%, которые другъ съ 
другомъ враждовали, должны сдфтаться союзниками. Это и происхо · 
дить постепенно. Напомню хотя бы выражене «друзья слЗва»: сна- 
чала оно употреблялось «вонституціоналистами», отдфлившимиея отъ 
«револющи», совершенно серьезно и искренно; теперь, если оно и 
употребляется, то только иронически. О противникахъ сл$ва тв же 
конституціоналисты не считали раньше возможнымъ даже заикаться, 
теперь они о нихъ говорятъ безъ всякаго стБсненія *). Процессъ 


*) Эти строки были уже написаны и набраны, когда въ „РЪчи“ (22 
сентября) появилась, посвященная этому предмету, статья П. Н. Милю- 
кова. „Во всякомъ случа%, — пишетъ онъ, —уже давно сдълалоесь наив: 
ностью повторять крылатое слово, будто у насъ „слЪва нътъ враговъ“. 
Поневол%, намъ пришлось нашихъ „друзей слЪва“ поставить въ кавыч- 
кахъ, потомъ замЂънить выраженіями „сосъди слъва“, „противники слћЂва“. 
О „врагахъ слЗва“ мы, однако, и до сихъ поръ не научились говорить, 
не смотря на все удобство для насъ такого жаргона. Мы терпъливо вы- 
носили заподогрћванія публицистовъ, начиная съ кн. Трубецкого и кончая 
героями „Русскаго Знамени“; мы несли на себЪ послъдствія оффиціальныхъ 
обвиненій, дававшихъ, кому было нужно, желанный предлогъ оставить 
насъ за штатомъ легализованныхъ партій. Борясь всћъми доступными намъ 
средствами, устнымъ и печатнымъ словомъ, примЂромъ политической дЪя- 
тельности въ Дум% и внъ ея противъ тактическихъ заблужденій лъвыхъ, 
мы въ глазахъ правыхъ несли тяжелую отвътственность за мнимое соу- 
частіе съ ними. Все это —изъ-за того, что мы помнили прошлое, помнили 
обиде источники нашек авторитета, твердо стояли на нашихъ собствен- 
ныхъ задачахъ, которыя, при здраёвомъ пониманіи, суть иеизбЪжно и за- 
дачи лђвыхъ, и не хотъли усиливать нравственнаго авторитета тЪхъ, 
единственная задача которыхъ, при первой возможности, вернуться къ 
старому порядку. Я полагаю, что всей этой нашей дЪятельностью мы 
пріобрвли нравственное право сказать теперь, что, къ великому сожал%- 
нію, у насъ—и у всей Россіи — есшь врат слњва. Есть люди, которые не 
только насъ считаютъ и называютъ врагами, но которыхъ можемъ назвать 
врагами и мы. 'ГЪ люди, которые разнуздали низпйе инстинкты человћ- 
ческой природы и дћъло политической борьбы превратили въ дзло общаго 
разрушенія, суть наши враги. ТВ люди, которые, самолюбиво цфпляясь 
за собственныя ошибки, въ фанатическомъ упоретвЪ заглушаютъ немног!е 
разумные голоса своихъ сторонниковъ, призывающе ихъ оглянуться кру- 
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идетъ и, быть можеть, не далеко уже время, когда онъ завершится. 
Съ этой точки зрВнія, объединене кадетовъ съ октябристами дВй- 
ствительно можно считать, какъ это полагаеть «Товарищъ», «не- 
отвратимымъ фактомъ». 

Во всякомъ случа, и теперь достаточно ясно уже намфтилясь три 
лагеря, три настроенія и три тактики. Вм$сто двухъ лозунговъ, 
которые были прежде: «впередъ» и «ни съ м$ста», теперь не трудно 
различить уже три: «изо всзхъ силъ впередъ», «во что бы то ни 
стало, назадъ» и «подождемъ на мст». Изъ усвоившихъ этотъ 
третій лозунгъ многіе склонны еще увврять себя и другихъ, что 
они идутъ впередъ по прежнему. Помимо своей воли, однако, они 
нЪтъ-нЪтъ да и проговорятся, что нужно «отложить новыя завое- 
ванія до болфе удобнаго времени». «Беречь» — такова ихъ прови- 
денщальная миссія... 

Быть можеть, слово «путь», которое употребилъ я, не совсБмъ 
удачно, такъ какъ оно не вполнз приложимо къ тъ, КТО СЧИ- 
таетъ необходимымъ «подождать на мВств». Какъ бы то ни было, 
если даже допустить это слово, мав слФдовало бы говорить о трехъ, 
а не о двухъ путяхъ. Признаюсь, что въ данномъ случа я ока- 
зался подъ вліяніемъ «шаблона», хотя и не того, который усмо- 
трёлъ «Товарищъ». Слишкомъ мы привыкли говорить объ «осво- 
бодительномъ движеніи», и я невольно прибъгнулъ: къ этой старой 
схемЪ, хотя она уже разрушена жизнью. Не намфреваясь говорить 
о комъ-либо правфе кн. Е. Н. Трубецкого (онъ тоже вфдь участ- 
никъ освободительнаго движенія), я и позволилъ себ№ написать, 
что «въ настоящее время предъ всякимъ, кто пожелалъ бы при- 
нять участ!е въ освободительномъ движеніи, есть два пути»... Есть 
еще третій путь, но упоминать о немъ, какъ не имфющемъ отно- 
шенія къ участникамъ бывшаго «освободительнаго движенія», маф 
казалось излишним... 

Извиняясь за одно недоразум%ніе, въ которое я ввелъ своего 
отшонента, я долженъ устранить еще другое, въ которое онъ впалъ, 
благодаря своей торопливости. 

«Два пути»!—иронизируетъь онъ по поводу той же схемы. — 


гомъ и не упускать настоящаго момента во имя прошлаго или во имя 
будущаго,--это суть наши враги. И--мы сами себЪ враги, если по какимъ 
бы то ни было соображеніямъ, захотимъ непремЪнно, по выраженію из- 
взстной нзмецкой сказки, тащить осла на собственной спин"... 

Конечно, „оселъ есть оселъ“ и за него стоило держаться, пока онъ 
могъ везти. Я не думалъ, однако, что терминологя дойдетъ—и такъ скоро — 
до „враговъ“, не удовлетворившись даже „противниками“... ХарактернЪе 
всего, быть можетъ, то, что „терпъніе“ П. Н. Милюкова лопнуло и данная 
статья имъ написана не потому, чтобы его вновь кто-нибудь слзва кровно 
обидЪлъ и изъ себя вывелъ, а по случаю упрека, высказаннаго въ „важ- 
номъ партійномъ документз октябристовъ“, что „у ка-детовъ нътъ враговъ 
сязва“. Такого упрека справа П. Н. Милюковъ вынести оказался не въ 
состояніи и... сдался. 
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«Одинъ, конечно, ложный, другой — истинный. Не ходите по лож- 
ному, не соблазняйтесь его удобствами, ибо онъ извилистъ и изги- 
бается, кавъ змъя, и непрем$нно приведетъ васъ въ бездну; сво- 
рачивайте скорће на путь истинный, путь боле тернистый и тя- 
желый, на путь восхожденія на высоты, путь подъема... Добрая, 
старая постановка вопроса, --можно сказать «многоуважаемая» по- 
становка, какъ быль «многоуважаемый» шкафъ въ чеховскомъ 
«Вишневомъ саду»... 

Не такъ прость мой «шаблонъ», какъ угодно было изобразить 
его въ этихъ строкахъ моему оппоненту: есть-де «истинный путь» 
и «путь діавола», одинъ ведетъ въ бездну, другой—на гору... «У 
револющи, писалъ я, заканчивая прошлую статью, нЪтъ сейчаст 
одной большой и вс№ми признанной дороги; передъ нами цфлый 
рядъ тропокъ, по которымъ разбрелись революціонныя силы. Вазо: 
браться въ этихъ тропкахъ и разсмотрфть, куда каждая изъ них'ь 
ведетъ, далеко не такъ просто». Н%которыя изъ этихъ тропокъ 
какь увидимъ, ведутъ, быть можеть, въ пропасть... Да, не тавъ это 
просто, какъ думаетъ «Товарищъ». Разница между двумя путями 
не въ томъ, что одинъ-- путь погибели, а другой спасенія. Мн\ 
хотВлось бы возможно лучше уяснить эту разницу. Ради этого я 
и отвВчаю «Товарищу». Пользуясь его недоразумвніями и новыми 
матеріалами, которые даны жизнью, кое-что, какъ я думаю, мн 
удалось выяснить. Мы видЪли, куда ведеть «ложный» путь, — онъ 
ведетъ въ низину, въ болотину, но не въ бездну, и назвать его «пу- 
темъ дьявола» я бы не рёшился. Мы знаемъ, кая силы соби- 
раются на этомъ пути: он сходятся сюда справа и слЗва. Статья 
«Товарища», какъ я надћюсь, позволить мив достаточно рельефно 
оттвнить и еще одну его особенность, —особенность, о которой ми- 
моходомъ уже пришлось упоминать выше. 

Возьмемъ, въ самомъ дВлВ, <«шаблонъ», который предлагаетъ 
намъ газета, и прикинемъ его къ окружающей насъ жизни. «Ко- 
личественное наростаніе народной культуры или стремленій народа 
къ культурв,—говоритъ «Товаәрищъ», — создаеть качественный мо- 
ментъ обостренія, моментъ борьбы... Процессъ экстенсификащи, 
процессъ разсфян1я культуры, переходитъ непосредственно въ про- 
цессъ политической борьбы, въ процессъ завоеванія новыхъ формъ 
жизни». Такова эта схема. Одинъ процессъ непосредственно пере- 
ходитъ въ другой, —на этомъ основами мой оппонентъ и предета- 
вляетъ себз путь единымъ. Это — въ пространств$, ну а во вре- 
мени? Процессы, очевидно, чередуются и, такимъ образомъ, культура 
и политика, если не въ пространств$, те во времени, остаются 
«вЪчно раздфленными». Вирочемъ, вЪчно или не вЪчно—это не такъ 
важно... Для насъ важнфе сейчасъ то: какой въ настоящее время 
процессъ происходитъ или долженъ происходить? Въ какой моментъ 
мы живемъ или въ какую полосу жизни мы вступаемъ? Пред- 
стоить ли количественное наростаніе культуры или качественное 
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обострен!е борьбы? Процессъ разсВянія культуры или процессъ по- 
литической борьбы? 

Изъ всзхъ вопросовъ, съ которыми мы встр$Зтились, на этотъ 
одинЪ «Товарищъ» отввчаетъ съ достаточною опредзленностью. 
Свой отвътъ онъ даетъ въ видф своеобразнаго изложенія истори 
«народническаго радикализма» и «народно сощалистической пар- 
тін»,-—но послЗднюю я выдфлю, посвятивъ ей ниже лишь неболь- 
шое подстрочное примЗчан!е. Суть, какъ увидитъ читатель, въ «ра- 
дикализм%». | 

«Позиція дореволюціоннаго радикализма, -—-говоритъ газета, — 
была крвпкә и притягательна именно глубокой внутренней цль- 
ностью и взаимнымъ соотвътетвіемъ міросозерцанія и настроенія. 
Задачей момента было внушить сознанію общества и варода—не- 
отложность постановки обтщазо вопроса русской жизни. Необходимо 
было фиксировать вниманіе всВхъ на идев общаго переворота. 
Этому настроевію какъ нельзя лучше соотвВтствовала психологія 
нашего радикализма съ его всегдашней коренной постановкой во- 
просовъ русской жизни, съ его смлой и яркой непримиримостью. 
И русскій раликализмъ сдВлалъ это свое двло. Широкіе слои об- 
щества восприняли его психологію, и въ 1905—1906 гг. мы имЗли 
песомявнный фактъ грандіозной революціи, происшедшей въ умахъ. 
Но уже со второй половины 1906 года, послћ краха первой думы, 
жизнь стала выдвигать задачи хотя бы частичнаго осуществленія 
вовыхъ формъ и идей, и хотя бы въ зависимости, —увы! отъ 
очень неблагопріятно изм$нившихся внфшнихъ условій»... «Мы не 
можемъ, — говорить «Товарищъ» въ концф своей статьи, — раздВ- 
лять овладввшаго нывв н$которыми унынія по поводу спада поли- 
тической волны и отвлеченія общественнаго вниманія въ культур- 
ныя области»... 

Итакъ, процессъ политической борьбы кончился, предстоитъ про- 
пессъ разсвиванія культуры... Отказавшись отъ постановки «об- 
щаго вопроса», предстоитъ заняться «частичнымъ осущестрленіемъ» 
новыхъ формъ и идей. Революція уже произошла (въ умалъ! — 
подчеркиваетъ самъ «Товарищъ»), радикализмъ пора пустить по 
боку, настало время сдЗлаться... оппортунистами. 

Такъ представляеть себ ближайшую стадію единаго пути «То- 
варищъ». Вполнз понятно посл этого раздраженіе, вызванное въ 
немъ моей статьей, въ которой онъ увидфлъ «возврать» къ 
«прежней отвлеченной непримиримости». Что касается «неприми- 
римости», то она, несомиънно, осталась прежней. Напрасно только 
«Товарищъ» представляетъ ее себ въ вид «возврата» *): съ этой 


*) „Возвратъ“ получился, благодаря довольно своеобразному изложе- 
цю и истолкованю истори народно-сощалистической парти. Указавъ, 
что, „послв краха первой думы, жизнь стала выдвигать задачи хотя бы 
частичнаго осуществленія новыхъ формъ и идей, и хотя бы въ зависимо- 
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лини мы не сходили и, я уввренъ, не сойдемъ, пока «общ во - 
просъ» остается неразрвшеннымъ. «Революція въ умахъ» — это 
только половина дфла и это дВло нужно додБлать. 

‚Пусть другіе мирятся. Пусть другіе раздляютъ культуру и по- 
литику, жизнь и борьбу, если не въ пространств, то во времени. 
Пусть другіе провозглашаютъ, что «наше время — не время вели- 
кихъ задачъ», а маленькихъ дфлишекъ... Наша линія другая, и 
эта линія есть, какъ бы ни старался «Товарищъ» себя увЗрить, 
что путь одинъ и что по этому пути нужно идти вмВстф... СЪ октя- 
бристами. 

Да, съ октябристами... Въ душ$ «Товарищъ», повидимому, уже 
примирился; остается заключить формальный миръ, а это — какъ 
мы слышали —могугъ лучше всего сдЪлать октябристы. «Товарищъ» 
охваченъ желаніемъ заняться «частичнымъ осуществлевіемъ но- 
выхъ формъ и идей»... Но, въдь октябристы-то и оросятъ землю 
«мелкимъ дождемъ скромныхъ, но полезныхъ начинаній»... «Това- 
рищъ» желаетъ снять съ очереди «общ вопросъ», но вфдь это 
значить оставить власть въ тфхъ рукахъ, кто и въ настоящее 
время русскою землею правит»... 

Конечно, «примирившихся» нельзя отождествлять съ прежними 
ихъ врагами. Они присоединятся къ нимъ— въ качеств секрета- 
рей--на время. «Культурническое движеніе — разсчитываетъ «То- 


сти —увы!--отъ очень неблагопріятно измћнившихся внЪщнихъ условій“, 
газета непосредственно за этимъ сообщаетъ: „Именно на этой почвћ воз- 
никло стремленіе выдзлиться изъ эс-эровскаго лагеря болће умћренной 
его группы (подъ таковой газета разум%Ђетъ н.-с. партію) и настойчивыхъ 
попытокъ ея добиться легальныхъ условій существованія. Въ обществен- 
номъ настроеніи намћъчался серьезный переломъ, и группа явно стремн- 
лась приспособиться къ этой новой конъюнктурћ“. Въ чемъ же вырази- 
лось это „явное“ желаніе приспособиться? Повидимому, въ слБдующем»ъ. 
„Въ прошломъ году, это направленіе только что возникшее, довольно по- 
дробно занималось выясненіемъ и опредћъленіемъ своей идеологіи. Было 
много полемики, причемъ больше, пожалуй, въ лЪвую сторону (противъ 
с.-р.), ч8мъ въ правую“. Сохранивъ въ своей памяти факты въ такой 
посл довательности и въ такомъ освЪщен!:, „Товарищъ былъ удрученъ 
затьмъ „тяжелымъ зрзлищемъ“. „Соор @'еѓаё 3 іюня какъ будто поло- 
жилъ конедъ этому движенію .(отъ радикализма къ оппортунизму. А. П.) 
и возвращаетъ нашъ народническій радикализмъ къ его прожней отвле- 
ченной непримиримости“. Излагать здЪсь исторію народно-сощалистиче- 
ской парти —а эта исторія началась еще въ 1905 г., до „дней свободы“-- 
я, конечно, не могу. Напомню лишь то, что самимъ „Товарищемъ“ было 
своевременно зарегистрировано: не „посл краха первой думы“, а 15 іюня 
1906 г. состоялось учредительное собраше н.-с. парти, на которомъ былъ 
принятъ законченный уже обсужденіемъ проектъ ея программы и избранъ 
организаціонный комитетъ. Достаточно, я думаю, возстановить дату этого 
факта, чтобы аннулировать всю „философію истори“, излагаемую „Това- 
рищемъ‘. Что касается полемики, которой было „больше, пожалуй, въ 
лЪвую сторону (противъ с.-р.), чъмъ въ правую“, то я позволю себЪ ото- 
слать читателя къ первому подстрочному примъчанію настоящей статьи, 
гд приведены ламентаціи „РЪчи“ по поводу той же полемики. 
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варищъ», —если только оно сильно разольется, вернетъ намъ 0бо- 
стреніе интереса къ политик». Тогда выдвинется опять «общий 
вопросъ >... 

Но я думаю, что «общій вопросъ» не сходияъ и не сойдетъ со 
сцены. Другіе, быть можетъ, сумВютъ отъ него отвернуться, но 
«Товарищъ», я увфренъ, будетъ непрестанно къ нему возвращаться. 
«Замвтно» или «незам%тно», но онъ будетъ по прежнему перехо- 
дить отъ радикализма къ оппортунизму и отъ оппортунизма къ 
радикализму. УвВренный, что есть только одинъ путь, онъ все время 
будетъ идти... между путями. | 

Есть два пути, —повторю я опять, имя въ виду тв силы, ко- 
торыя объединяло въ свое время «освободительное движеніе». И я 
надВюсь, что читателямъ теперь достаточно ясна разница между 


НИМИ, 


П. 


Я отвтилъ «Товаришу» съ обстоятельностью, которой сама по 
себв его статья безусловно не требовала. Я воспользовался ею, 
чтобы уяснить — конечно, съ евоей точки зрёШя,— вЪкоторые спор- 
ные вопросы. Только такая полемика, какъ я думаю, и иметь 
пфну. Изъ к.-д. статей я надћялся воспользоваться съ тою же цБлью 
статьей А. И. Каминки. Перечитавъ, однако, ее еще разъ, я вижу, 
что она почти ничего не даетъ для полемики по существу вопроса. 
Правда, она не такъ шаблонна, какъ статья «Ръчи», но такъ же, 
какъ и послздняя, посвящена, главнымъ образомъ, «пріемамъ г. 
П%шехонова». Не такъ онъ ведетъ «Хронику», не такъ онъ поле- 
мизируетт... Статья почти сплошь состоитъ изъ укоровъ и упрековъ 
по моему личному адресу. | 

Изъ веВхъ этихъ упрековъ и укоровъ я могу серьезно от- 
нестись лишь къ одному и, разъ ужъ я виноватъ, то не откажусь, 
конечно, свою ошибку исправить. По словамъ г. Каминки, вина 
моя такова: основываясь исключительно на признаніи «< Москов- 
скаго Еженедльника», что посл З іюня въ Россіи нътъ консти- 
туціи, я пришелъ къ выводу, формулированному такимъ образомъ: 
«была конституція или ея не было, вврили ли въ нее конститу- 
ціоналисты или не вврили, —во всякомъ случа, въ настоящее 
время, по ихъ собственному признанію, ея нтъ въ Росси». Дру- 
гими словами: признаніе «импульсивнаго общественнаго дфятеля» 
я приписалъ вс$мъ конституціоналистамъ, въ томъ чисгћ и к.-д., 
тогда кавъ послБдніе въ этомъ не признавались. При помощи 
только такого пріема, по мнфнію г. Каминки, я могъ изобразить 
ихъ конституціоналистами безъ конституціи, — въ вид «карасей 
на суш%». 

Напомню однако, что кром признанія «Московскаго Еженедфль- 
ника» я сослался въ данномъ случа еще на заявлені «Рёчи», 
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сдБланное вскорз послф 3 іюня, что к.-д. никогда не раздВляли 
қонституціонвыхъ иллюзій. По отношеню къ прошлому я позво- 
лилъ себф усумниться, но по отношенію къ настощему не имЪлъ 
никакого основанія не взрить. Оказывается, однако, что это за- 
явленіе имфлое какой-то другой смыслъ. Въ дЪйствительности же 
«РВаь», какъ удостовзряетъ теперь г. Каминка, «держится того 
мяфнія, что конституція у насъ существуетъ». Разъ таково мне 
нартійнаго оффиціоза, подтвержденное на страницахъ оффищаль- 
ваго органа парти, намъ остается признать его, какъ фактъ, и 
мяћ свою ошибку— исправить. И такъ к.-д. партія вВритъ въ су- 
ществованіе конституціи. р 

Но если она въ нее ввритъ, это еще не значитъ, что консти- 
туція дЪйствительно существуетъ. Не напрасно же, въ самомъ д®л%, 
какъ только у насъ заходить разговоръ о конституціи, то неиз- 
бъжно припутываются къ нему еще «иллюзіи». И г. Каминка безъ 
«иллюзій» обойтись оказался не въ состояніи и посвятилъ имъ 
даже больше мъста, чВмъ конститущи. Очевидно, что вопросъ съ 
послдней обстоитъ не совсБмъ ладно. 

Оказывается, однако, что наличность конституціи «Ръчь» уже 
«констатировала». И эту статью я даже цитировалъ. «Мы положи- · 
тельно удивляемся, —говоритъ г. Каминка, —тому, какъ такой испы- 
танный въ полемик публицистъ позволилъ себф такой неосторож- 
ный полемическій пріемъ... Онъ приводитъ далће выдержки изъ 
статьи «Р$чи», въ которыхъ именно и констатируется, что у насъ 
еще существуеть конституція». Я боюсь, однако, что читатели моею 
«неесторожностью» въ полной мВрв не воспользовались. Поэтому 
я напомню, какимъ образомъ, слъдуя указаніямъ «Ръчи», можно · 
убВдиться въ существованіи у насъ конститущи. Для этого нужно 
допустить дв условности: во-первыхъ, «забыть о томъ, что было 3 
іюня», и, во-вторыхъ, «принять существующее государственное право 
за окончательное, не находящееся въ процессБ измзненя ни въ 
смыслВ расширенія, ни въ смыслВ суженія: сдфланныхъ властью 
уступокъ». Тогда совершенно ясно будетъ, что конституція у насъ 
существуетъ. Признаюсь, что я но столько неосторожно, сколько 
легкомысленно отнесся къ этому способу разрфшен!я спорнаго во- 
проса. Оказывается, однако, что это рБшеніе вполнф научное. «Каж- 
дый, знакомый съ пріемами догматическаго анализа институтовъ— 
товоритъ г. Каминка,--знаетъ, что эти условности всегда необхо- 
димы, когда мы хотимъ дать конструкцію явленія». «Все это такъ 
элементарно просто, — продолжаетъ онъ, —что мы можемъ только 
изумляться тому, что такія простыя вещи совершенно упускаются 
изъ виду г. Пшехоновымъ». 

Разъ ужъ это такъ просто, постараемся понять,:—и меъ кажется 
даже, что кое-что я понимаю. Въ общемъ, миф представляется т3- 
кая картина, | 
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И пришлось имъ строить конституціонную дорогу, — такую же, 
какая есть за границей. Тамъ дБло вполнъ уже наладилось: 


По чугуннымъ рельсамъ 
Ђдетъ позздъ длинный; 

Не свернетъ ни разу 

Съ колеи рутинной. 
Часомъ въ часъ разсчитанъ 
Путь его помильно... 


Строили они долго, строили по-русски: не разъ м$фняли планъ 
и передвлывали сд$ланное. Строили по рескрииту 19 февраля и 
по закону б августа; строили по манифесту 17 октября и по за- 
кону 11 декабря; строили по положенію 20 февраля и по основ- 
нымъ законамъ 28 апрфля... Строили хозяйственнымъ способомъ,— 
такъ, какъ строить въ такихъ случаяхъ бюрократія: не столько 
въ дорогу вкладывали, сколько «Въ карманъ норовили». Наконецъ 
обладили: рельсы уложили... 

Н%которые отнеслись къ новой дорогБ очень недовЪрчиво: хо- 
зяйственный способъ постройки слишкомъ хорошо уже былъ изв%- 
данъ. 

— Далеко не уздешь... Еще голову сломишь... 

Приверженцы стараго порядка смотрЂли на новую дорогу съ 
нескрываемою враждою. 

— Жел$зная дорога! Ну что такое жел зная дорога? —говорилъ 
длинный и сухопарый чиновникъ Печкинъ, въ непромокаемой ши- 
нели.—Ну что такое желъзвая дорога? Дорога, дорога... А что та- 
кое? въ чемъ? почему? въ какомъ смысл» *)? 

Но нашлись и просвзщенные обыватели, которые соблазнились 
возможностью отнын$ Фздить спокойно, не отбивая своихъ боковъ 
на рытвинахъ и ухабахъ. «Благородные толковали о томъ, что 
теперь представляется удобный случай Фздить вВЪ Москву, ВТ 
театръ»... 

— «Утромъ выфхалъ, къ объду тамъ; умылся, одБлся и маршъ»... 

«Другіе, изъ числа тоже «блатородныхъ», смотрЬвшіе на это 
глубже, разсуждали о Подвоз$, о рэсширеніи». «Наша партія, — 
говорить теперь А. И. Каминка, — первая въ полной м%рЪ 
поняла значеніе конституціоннаго образа правленія». К.-д. не 
только рБшили Вхать, но и твердо вБрили, что прибудутъ къ м$сту 
назначенія. Какъ это все дВлается за границей, — они прекрасно 
изучили. «Простой народъ, не имЪвшій возможности понять, что 
оный подвозъ и оное расширевіе могутъ образоваться изъ ихъ ды- 
рявыхъ лаптей, трактовалъ о чугункВ кое-что совершенно случай - 
ное». Но и, въ простомъ народ — среди придавленнаго нуждою 
рабочаго люда—не мало нашлось своего рода «Михаилъ Иваны- 
чей», охваченныхъ оживленіемъ, какое происходило вокругъ и воз- 


*) Гл. И. Успєвскій „Наблюденія, Михаила Ивановича“ (,Разгореніс“). 
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мечтавшихъ «смахать» по новой дорог$ въ Питеръ и тамъ раз- 
сказать о всБхъ обидахъ. 

— «Оччень, очень великолпно! —надрывалъ свою наболввшую 
грудь Михаилъ Ивановичъ, наскакивая на своихъ обидчиковъ.—Я 
вамъ покажу чугунную дорогу!.. Я вамъ представлю, коль-скоро 
можетъ она простого человзка въ Петербургъ доставлять Сма- 
хаемъ въ Питеръ къ Максиму Петровичу, — такъ узнаешь до- 
рогу»!.. 

Наконецъ, дорога открылась. Можно было Вхать. Какъ и всегда, 
въ суматохЪ не мало было ругани: ругали строителей, ругали на- 
чальниковъ, ругали чуть не по-матерному. Въ общемъ преобладало 
однако праздничное настроеніе... Долго разсаживались... Наконець 
двинулся пофздь. И Михаилъ Ивановичъ былъ туть же. Знатоки 
конституціоннаго права взяли въ свои руки регуляторъ... Но... 


Не пойдетъ нашъ позздъ, 
Какъ идетъ нъмецкій: 
То соскочитъ съ рельсовъ 
Съ силей молодецкой, 
То обвалитъ насыпь... 


И дВйствительно, только что тронулись, какъ сошли съ рель- 
совъ. Причина, конечно, сейчасъ же нашлась. Оказывается, ма- 
шинисты по сторонамъ засмотр$лись, а въ это время В. Д. Кузь- 
минъ-Караваевъ «подсунулъ» имъ «роковое разъясненіе» по аграр- 
ному вопросу. Ну и сошли съ „конституціонной почвы“... А то без- 
премзнно дозхали бы... 

Начали снаряжать новый позздъ... Т%мъ временемъ строители 
хозяйственнымъ способомъ дорогу подправили и шпалы, которыя 
имъ показались излишними, «разъяснили». 'Зхать однако было 
нужно. Праздничнаго настроенія уже не было, собирались озабо- 
ченно. И ругани не было, РазсЗлись молча, — и разсаживались 
долго,. опасаясь какъ бы не накренился повздъ. Наконецъ трону- 
лись... Но обрушилась насыпь. 

Строители, не медля ни минуты, приступили къ дфлу, —и шпалы 
выкинули: оставили такъ, кое-гдћ, чтобы ихъ не упрекнули, что 
совсБмъ безъ шпалъ они ее выстроили. Теперь снаряжается третій 
пофздъ. Возникло, однако, сомиЪніе, есть ли у насъ конституціон- 
ная дорога. Не иллюзіи ли это только были? Догадливые люди 
нашлись: они пригласили юристовъ — изъ числа, догматистовъ, —что- 
бы тв «дали конструкцію явленія». 

— Во-первыхъ, забудемъ, сказали юристы, —что была ката- 
строфа. Во-вторыхъ, допустимъ, что путь постройкою законченъ и 
что строители рукъ своихъ къ нему больше прикладывать не ста- 
нугъ. Видите—ельсы-то... Вдь, онв лежатъ... Стало быть, дорога 
существует»... 

Такимъ образомъ по всфмъ правиламъ «догматическаго анализа 
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институтовъ» фактъ существованія русской конститущи былъ кон- 
статированъ... 

Над$юсь, что я теперь понялъ. Въ самомъ двлВ: юридическая 
наука не только допускаетъ, но и требуеть при анализахъ нБко- 
торыхъ «фикцій»... Къ сожалфнію, публицистамъ — и даже публи- 
цистамъ «Р$чи»— очень трудно оставаться все время въ мірВ фик- 
цій. Нътъ-яътъ, но приходится считаться и съ фактами реальной 
дфйствительности. 

Посл того, какъ я написалъ свою статью и г. Каминка миф 
отвЪтилъ, ч$мъ еще разъ существоване конститущи удостов$рилъ, 
произошли нВкоторыя событія, Не успзль я убВдиться, что консти- 
туція у насъ существуетъ, какъ въ томъ же самомъ усомнился 
с.-петербургскій градоначальникъ, который и внесъ этотъ вопросъ, 
какъ сообщило «Русское Знамя», на разесмотр®нте сената. Какую 
«конструкцію явленія» дадутъ сенаторы, —мы еще не знаемъ. Го- 
ворить о сөмаВніяхъ градоначальника было бы черезчуръ опасно: 
въ связи съ этими сомнВніями «Р%чь» уже оштрафована на 500 р. 
и «Русское Знамя» на тысячу. Для насъ важны, однако, не эти 
сомнВнія, а увфренность к.-д. публицистовъ. Но, какъ ока- 
зывается, имъ пришлось на-ново р%шать вопросъ: «есть ли у 
насъ конституція или нътъ?» Отвзчая на него, «Р%чь» обрисо- 
вала положене при помощи такого діалога: 

«Конечно, өсть,—говоратъ одни, — тутъ и. вопроса быть не мо: 
жетъ. Очевидно, нВтъ, —утверждаютъ другіе, —нужно быть слћпымъ 
и глухимъ, чтобы утверждать противное. Прочтите основные за- 
коны,—настаиваютъ первые, — разв тамъ не сказано опредфленно, 
что государь раздъляетъ законодательную власть съ представи- 
тельными учрежденями?— Посмотрите, что кругомъ творится, —в0з- 
ражаютъ другіе, —развв двйствуетъ что-нибудь, кром исключи- 
тельныхъ положеній, и разв Россія не федерація генералъ-гу- 
бернаторовъ?» 

«Такой д1алогь,—говорить газета,— можеть продолжатьея безъ 
конца и безъ всякой надежды на примиреніе, потому что и тв и 
друге одинаково правы» *). Такимъ образомъ, нельзя сказать, 
чтобы публицисты «Р%чи» по вопросу, есть ли у насъ конститу- 
ція, придерживались очень ужъ опредЗленнаго мнзн1я. Они стоятъ 
лицомъ къ лицу съ «непримиримымъ противорВчіемъ»: съ одной 
стороны нужно признать, но съ другой сторовы, нельзя не со- 
знаться. Юристы-догматисты имъ сказали одно, а градоначаль- 
ники-практики говорятъ другое. Таково «глубокое противор%чіе, 
какъ выражается «Р%чь», между фактомъ и правомъ». Но что та- 
кое «право», которое находится въ непримиримомъ противорћчія 
СЪ «фактомъ»? Әто—бумага... На бумаг конституція какъ будто 
есть. Я говорю «какъ будто», потому что и насчеть бумаги 





*) „РЪчь*, 19 сентября. 
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к.-д. публицисты не могутъ теперь говорить увфренно. Каждый 
разъ они вынуждены оговариваться: «мы не касаемся здВсь акта 
8 іюня». Если его коснуться, то окажется, что и на бумаг кон- 
ституціи нфтъ. «Богъ далъ, Богъ и взялъ» —вотъ вЪдь, что, при- 
близительно тамъ сказано. ВЪруя въ бумагу, к.-д. публицисты 
должны были бы изобразить себя въ положеніи многострадальнаго 
Това. Потомъ, въ будущемъ, они будутъ, конечно, богаты. Но 
пока... 

Пока же к.-д.— юрибгы, какъ встали на точку, такъ и стоятъ 
на ней. Впрочемъ, и имъ жизнь не позволяетъ успокоиться въ 
сознаніи ^вполн%, по всБмъ правиламъ науки, выполненнаго дВла. 
Вскрываются новыя «права». Такъ въ основныхъ законахъ (изда- 
нія 1906 г.) оказалась 222 ст., въ которой, — случайно или нам%ћ- 
ренно,—- сохранено выраженіе: «яко неограниченный самодержецъ». 
К.-д. юристамъ приходится теперь доказывать, что это «кодифи- 
каціонвая ошибка». Можетъ быть, они это докажутъ прекрасно; 
можетъ быть, еще лучше они докажутъ, что это относится къ 
фамиліи, а не къ народу... Не лишне, однако, будетъ по этому 
случаю напомнить, что нћкоторыя кодификаціонныя ошибки (на- 
примфръ, объ административныхъ взысканіяхъ съ подцензурной 
печати), у насъ дВйствовали десятки лЪтъ. Кдва ли и другое тол- 
кованіе к.-д. экзегетовъ окажется результатн%е. 

Еще труднфе положеніе публицистовъ. Жизнь безостановочно 
преподносить имъ новые и новые «факты». Оказывается, что 
конституція даже самаго послФдняго изданія находится въ «не- 
примиримомъ противорз чи» съ жизнью. К.-д. партія, посл не- 
однократныхъ попытокъ использовать «право», предоставленное 
прежными конститудіонными актами, рБшила устраивать предвы- 
борныя собраня на основаніи закона 3 іюня. «Но тутъ возникло 
неожиданное препятствіе: оказалось, что лучшія петербургскія по- 
мфщен1я, вВроятно, благодаря чрезмВрно частому повторенію из- 
бирательныхъ кампаній, стали не безопасны съ технической сто- 
роны, такъ, что... представилось необходимымъ запретить назна- 
ченное на вчера подготовительное собраніе» *). К.-д. публицисты 
опять оказались передъ неразръшимымъ вопросомъ. «Удастся ли 
за короткое время, остающееся до выборовъ, найти въ Петер- 
бургВ безопасное помфщене, приспособленное для осуществленія 
въ жизни конституціоннаго строя, мы, конечно, предсказывать не 
беремся»—говорятъ они. «Во всякомъ случаћ, если такого пом%- 
щенія не найдется, то выставленный на дняхъ на страницахъ 
«Росеіи» К. Головинымъ новый научный тезисъ, что самодержа- 
ве и представительное учрежденіе отлично уживаются, лишній 
разъ подтверждающий поговорку, что русскому здорово, то нЪмцу 
смерть, —этотъ тезисъ украсится новой яркой иллюстращей». 


*) „Ръвчь“, 21 сентября. 
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Какъ будто этихъ иллюстрацій все еще недостаточно... Я не 
знаю, что «предскажутъ» к.-д. публицисты, когда такихъ иллю- 
страцій накопится, по ихъ мннію, довольно. Пока же они увф- 
рены, что конституціонный строй существует”... 

На бумаг$.. Вродв той пресловутой шоссейной дороги, кото- 
рая, какъ говорятъ, существуетъ на Кавказъ. На бумаг ее было 
очень легко «констатировать», но путники, сколько разъ они ни 
Ъзлили, такъ и не могли ею воспользоваться. На бумагв была 
гладкая шоссейная дорога, а въ дВйствительности приходилось 
пробираться тропками, черезъ скалы и буераки. Несомн$нно, та- 
кимъ же точно окажется и тотъ путь, какой придется совершить 
намъ, чтобы добраться до пзли. | 

На бумагЪ конституція существуеть (п то, если «мы не бу- 
демъ касаться здфсь акта З іюня»), но въ жизни, повидимому, и 
к.-д. ея не видятъ. Такимъ образомъ, поклепъ, который я взвелъ 
на нихъ, сказавъ, что конституціи «по собственному ихъ призна- 
вію», въ настоящее время н%тъ въ Россіи, оказался поклепомъ 
лишь · на половину. Впрочемъ, въ немъ я уже покаялся, да и не 
въ поклепф дфло. Вся суть въ томъ, что нужно доВхать... · | 

Снаряжается третій позздъ... Что этоть пофздъ дойдетъ,—не 
рвшатся сказать самые вфрующе изъ «конституціоналистовъ». 
Даже за то, что хоть двинется онъ въ ту сторону, въ которую 
нужно, никто не поручится. «Конституція» есть, но что съ по- 
Љвдомъ будеть —совершенно неизвестно. Можетъ быть, теперь 
«мостокъ продавитъ»... Можетъ быть, 


..пойдетъ потише, 
Опоздаетъ вволю, 
За мятелью станетъ 
Сутки трое въ полз. 


Можетъ быть, и просто 


Часика четыре 
Подождеть особу, 
Сильную въ семъ м!р%... 


Можетъ и не то еще случиться... Посл тЬхъ изм$ненй, какія 
3 іюня произведены въ конструкщи представительства, нфть ни- 
чего мудренаго, что эта машина вачнетъ пятиться задомъ... Но 
допустимъ, что у регулятора встануть опять знающіе к.-д. И все- 


таки 
Не пойдетъ нашъ поћъздъ, 
Какъ идетъ нВмецкій... 


Не пойдетъ уже потому, что еще нЪтъ «конституціонной» до- 
роги. Она числится пока только на буматв. Въ дЪйствительности 
же ее нужно еще строить, —и не «хозяйственнымъ», конечно, спо- 
собомъ, не «распоряженіемъ казны», а силами и волею народа... 
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Гдф же эти силы? Ихъ нтъ... Да, ихъ нфтъ, читатель... Но 
этимъ еще не предрБшается вопросъ, какой дорогой идти, что 
нужно дфлать. 

— Силъ нътъ, — говорятъ одни: — стало быть и толковать но- 
чего... Нужно мириться... 

— Силь нфтъ, — говорятъ другіе: —но ихъ нужно найти, собрать, 
съорганизовать... Необходимо продолжать борьбу во что бы то ни 
стало... . 

Изъ одного и того жо положенія дфлаются такимъ образомт 
прямо противоположные выводы. Въ данномъ случаћ прежде всего 
сказываются, конечно, два настроенія. Съ таковыми публицистик 
дВлать, въ сущности, нечего, -— приходится лишь ихъ констатиро- 
вать. Но въ основ того и другого вывода лежатъ не только чув- 
ства. Съ каждымъ изъ нихъ связаны опред$ленныя соображенія и 
разсчеты. Ихъ-то и необходимо провфрить. Оба ли выхода воз- 
можны? Не является ли тотъ или другой изъ нихъ обязательнымъ? 

Возможенъ ли, въ самомъ д®лћ, миръ? Миръ въ видф «компро- 
мисса съ исторической властью», на что расчитываютъ сторонники 
этого выхода. | 

Не слБдуетъ забывать, что не всякая война кончается и мо- 
жетъ окончиться мирнымъ договоромъ. Кто же, въ самом дфлЪ, 
заключалъ миръ съ Атиллою? В%дь это была стихія, «бичъ Божій», 
.-- нВчто въ род морового повфтрія. Съ чумою можно бороться, отъ 
нея можно спасаться, но договора съ ней заключить невозможно. 
Она будетъ идти, пока ее не остановятъ или пока она сама не 
ослаб%ћет». 

Но и съ врагомъ, который руководится сознательнымъ разсче- 
томъ, мирный договоръ не всегда возможенъ. Иногда требуется 
безусловная сдача,—и не только потому, что врагъ чувствуетъ свою 
силу, но и потому, что онъ не можеть оставить ни одного ружья 
вь рукахъ побфжденнаго противника. Лишь совершенно обезору- 
живъ послфдняго, онъ можетъ обезпечить свою поб%ду. 

Я не знаю, слБдуетъ или нфть разъяренныхъ «зубровъ» ото- 
жествлять со стихіей. Во всякомъ случаћ не трудно себЪ предета- 
вить, какъ они несутся, не зная удержу, какъ они топчутъ и ло- 
мають все, что ни встрЪтится. Достаточно для этого вспомнить, 
что творится сейчасъ въ н$фкоторыхъ земствахъ. Ради культуры 
мечтаютъ о мир%; но вЪдь можно бояться, чтобы миръ, разъ нфтъ 
силы сдержать «зубровъ», не оказался синонимомъ одичанія. 

Не слФдуетъ, далфе, упускать изъ виду, что внфшняя и вну- 
тренвяя война имфютъ совершенно различную психологію. Первая 
СЪ самаго начала предусматривлетъ миръ, логическій конецъ вто- 

10* 
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рой—«замирен{е». Нужны хроническія неудачи, чтобы власть при- 
знала повстанцевъ воюющей стороною и вступила съ ними въ пе- 
реговоры. Если же она одерживаетъ побфды, то, несомнзнно, она 
будетъ тфенить ихъ все дальше и дальше, пока не достигнетъ пол- 
наго «успокоенія». НЪтъ силы... Но откуда же тогда надежда на 
договоръ? Лишь имЗя силу, можно вести переговоры. Иначе остается 
одно—сдаться на ми%ость. | 

Милость къ рабамъ, которые взбунтовались.. Она можеть за- 
включаться только въ томъ, чтобы надћть на нихъ еще болће крфп- 
кія цфпи. Отбросьте даже чувства, возьмите только то, что созна- 
тельный расчетъ диктуеть побБдителю. Можетъ ли онъ оставить 
какія бы то ни было позиціи въ рукахъ побвжденныхъ? Послъдніе, 
если и могуть удержать что - либо за собой, то не иначе, какъ 
СИЛОЙ. \ 

Мяв приходилось уже указывать на невозможность мира. Реак- 
ція неизбфжно будетъ идти все дальше и дальше, пока не ветр$- 
титъ отпора. Пора бы, казалось, убБдиться въ этомъ и тёмъ, ко- 
торые мечтаютъ о «компромиссћ». Съ какимъ вниманіемъ они сл$- 
дятъ за тфмъ, что происходитъ «въ сферахъ»! Съ какимъ нетер- 
пъвіемъ они ждутъ, когда тамъ появится склонность къ миру! И 
сколько уже разъ возвђщали они намъ, что Столыпинъ повернулся 
спиной къ Дубровину! О! они не пропустять случая начать пере- 
говоры: иностранные корреспонденты сообщали вЪдь намъ, что ви: 
дали ихъ ожидающими такого случая въ переднихъ; мы знаемъ, 
что они готовы ради этого стучаться въ министерскія двери не 
только днемъ, но и ночью. И все-таки ничего изъ этого не выхо- 
дитъ. Мечты о «сотрудничествВ съ исторической властью» такъ и 
остаются мечтами. | 

Недавно миъ попалась какъ-то въ руки статья «Р%$чи», напи- 
санная по случаю того, что «правительство всецзло и всемфрно 
присоединилось къ предложенію депутата Родичева». «Вчерашній 
тріумфъ министра,—писала газета, —для него лично иметь лишь 
значеніе боле или менфе преходящее и кратковременное. Но вче- 
рашній тріумфъ палаты, при посредствЪ котораго министръ только 
и могъ добиться собственнаго тріумфа, можетъ сдЗлаться началомъ 
той эволюціи, послфдовательное проведеніе которой неизбъжно 
должно привести къ торжеству парламентаризма» *). Я думаю, те- 
перь ясно, чей тріумфъ оказался кратковременнымъ и преходящимъ. 
«Добиться собственнаго тріумфа» одновременно со столыпинскимъ 
можно не иначе, какъ «всецфло и всемфрно» присоединивши себя 
къ правительственной колесниц. 

Но въ вопрос о мирф есть и другая сторона. Не случайно въ 
прошлый разъ я сопоставилъ культуру и голодъ. Представимъ 
даже себ, что удастся заключить миръ, сохранивъ за собою «уже 


*) „РВчь“, 10 марта. 
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добытыя позицій», Но, вфдь, въ числБ этихъ позицій имфются го- 
лодъ и безработица. Возможна ли культура на этой соціально-эко- 
номической основ? Можно ли «отложить новыя завоеванія до бо- 
ле удобнаго времени»? Заключить миръ при такихъ условіяхъ не 
значитъ ли это сохранить неизбъжность «партизанскихъ выступле- 
ній»? Не придется ли въ такомъ случаћ въ сотрудничеств® съ исто- 
рической властью вести борьбу съ «партизанами револющи»? Ге- 
нералы, подписавшіе мирныя условія, не вынуждены ли будуть 
приводить въ покорность солдатъ, которые не желаютъ, по случаю 
мира, умереть съ голоду? | 

Я знаю, что склонность къ компромиссу имфется не только въ 
штаб, но и во всей арміи. Масса мучительно ищетъ какого нибудь 
выхода. Она обнаруживаетъ готовность броситься даже въ земле- 
устроительную петлю. Но, вФдь, мы знаемъ, что изъ этого полу- 
чится. Лопустимъ, что у насъ дфло найдется: «мы будемъ учить 
и лБчить» съ милостиваго соизволеня октябриста и, быть можетъ, 
даже при сочувственной поддержк$ земца- конституціоналиста. Но 
рабочему люду придется, вћдь, умирать съ голоду. 

Можемъ ли мы по этой дорог идти? Оставимъ даже объектив- 
ныя невозможности... Можемъ ли мы идти со спокойною совзстью? 


А. ПЕшехоновъ. 


Новыя книги. 


Ф. Волховской. Случайныя пени. Съ портретомъ автора. 
Ц%Ъна 60 коп. Москва. 1907. 

Есть двухъ родовъ поэты. Одни,—истивные жрецы искусства, 
творящіе для вБковъ, —создаютъ свои образы, какъ выразился 
БВлинскій, «изъ внутреннихъ видфн!Й своего духа»; читатель мо- 
жетъ оцфнивать эти образы, даже ничего не зная о самихъ по- 
этахъ и ихъ жизни. Произведенія другихъ, напротивъ, столь тфсно 
и кровно связаны съ судьбой авторовъ, что часто не могутъ быть 
ни достаточно оцфнены, ни даже поняты безъ біографическихъ 
комментаревъ. Если на долю поэтовъ этого рода выпадаетъ иногда 
не столь прочная извћстность, то именно имъ достаются нер$дко 
ваибол$е горячія симпати современниковъ. 

Градаціи здфсь, какъ и во всемъ, безконечны, и, напр., скром- 
ный талантъ г. Волховского, несомн®нно принадлежащій къ талан- 
тамъ второго рода,--пользовалея до сихъ поръ признашемъ и лю- 
бовью лишь небольшого, сравнительно, круга «семидесятниковъ». 

Выдающиеся революціонеръ-пропагандистт 70-хъ годовъ, Фе- 
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ликсъ Вадимовичъ Волховской за свою —по нынфшнимъ понятіямъЪ 
мирно-культурную—дВятельность не одинъ разъ сидфлъ въ тюрьм% 
и, наконецъ, судился по такъ называемому «большому процессу, 
(193-хъ), который привелъ его въ Сибирь. Отсюда, въ серединЪ 
слдующаго десятилћтія, ему удалось бЪжать за границу, и съ 
тБхъ поръ вплоть до амнистіи 21 окт. 1905 г. онъ проживалъ въ 
разныхъ государствахъ Западной Европы тяжелою жизнью эми- 
грайта-скитальца, безплодно тосковавшаго по родияъ и жившаго 
мыслью о ней одной. Тюрьма и изгнаніе и явились главными мо- 
тивами поэтическаго творчества г. Волховского. Къ сожалћнію, 
тБ же тревожныя условія и обстоятельства жизни лишили его 
поэзію возможности вылиться въ тв широкія, истинно-художествен- 
ныя формы, которыя однъ обезпечиваютъ поэтамъ общее призна- 
ніе. «Мав борьба мЪшала быть поэтомъ» —съ полнымъ правомъ 
могъ бы примфнить къ себз Ф. В. Волховской слова Некрасова. 
Самъ онъ такъ отзывается о форм своихъ стиховъ: 


Я знаю, стихъ мой часто плохъ, 
Онъ грубъ, не блещетъ позолотой. 
Нерздко въ немъ сердечный вгдохъ 
Звучитъ нестройной, хриплой нотой. 
Какъ быть! Не мудрено подчасъ 
Слагать красивыя бездълки, 

Но если слезы душатъ васъ, 

Тогда, ей-ей, не до отд®лки! 


Въ этомъ смысл$ авторъ всю жизнь оставался диллетантомъ- 
поэтомъ, настолько мало заботившимся о своей муз, что лишь въ 
настоящее, исключительное по своему характеру, время рВшился 
выпустить отдфльный сборвиқъ своихъ разбросанныхъ тамъ и 
сямъ стихотвореній, да и то скромно назвалъ ихъ «случайными 
песнями». Для историка 70-хъ годовъ это, во всякомъ разћ, слу- 
чай счастливый, такъ какъ въ пфеняхъ этихъ для него лише 
разъ прюткрывается душа исключительно интереснаго поколфнія, 
богатаго свътлымъ идеализмомъ и несокрушимой вЗрой въ побфду 
человъческаго духа. 


Н»тъ, не убить вамъ тБхъ стремленій, 
Ҷто въ молодой живутъ груди 

И, какъ прекрасный рой вид, 
Манятъ привътно впереди! 


— обращается поэтъ къ «нашимь угнетателямъ» еще въ 1870 году: 


Погибнемъ всъ мы незамзтно, . я 
Какъ погибаетъ муравей, 

Ногой досужею безелъдно 

Раздавленный среди полей... 

Да, мы погибнемъ! Но рядами 

Ужъ новые бойцы стоятъ 

И движутся, за рядомъ рядъ, 

Тропой, проложенною нами, 
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Пока не смогутъ, наконецъ, 

Поднять забитую свободу 

И съ деспотовъ сорвать ввнецъ 

И возвратить его народу. | | 

Исторіей того, какъ они «гибли», эти самоотверженные бойцы- 
шонеры русскаго соціализма, и является весь первый отдЪль «Слу- 
чайныхъ пВсенъ», озаглавленный «Въ тюрьмВ». Мгновенная ги- 
бель, какъ известно, еще не есть самое ужасное въ долВ рус- 
скаго революціонера: стралинфе и мучительнзе во сто крать— 
долгіе, бевпросвВтные годы въ глухихъ тайникахъ Алексфевскаго 
равелина, 'Грубецкого бастіона, Шлиссельбургской крфпости, гдв 
молодость, кипучая, свфтлая молодость, принуждена «прозябать съ 
живой душою, колодой гнить, упавшей въ илъ, имЪя умъ, расти 
травою»... Невольный крикъ вырывается порой изъ сердца: 
| | Сколько-жъ лЪтъ еще такъ жить? 

Право, силъ ужъ нЪту бол... 
Хоть ссылали бы скорћй 
Или взшали ужъ, что ли! 

Но ‚Это было сильное и гордое поколБніе, девизомь своимь 
имфвигее: «Кричи, безъ устали кричи!» 

.. И если крикъ твой кончится тюрьмою, 
Припавъ къ р8шеткЪ, все-таки кричи! 

И если деспотъ хищною рукою 

Тебя за горло схватитъ, наконецъ, 

И ты не въ силахъ будешь крикнуть: „Къ бою!* 
Хоть молча плюнь въ лицо ему, боецъ! 

Иные мотивы, въ родз, напр., «народныхъ пфсенъ», г. Вол- 
ховскому, по нашему минію, не удаются (счастливымъ исключе- 
віемъ является, пожалуй, «Нивушка»). Изъ написанныхъ на сво- 
бод$ стихотвореній лучшими слФфдуетъ признать посвященныя все 
тъмъ же тюремнымъ мотивамъ—«Изгнанники» и, особенно, «Ви- 
дъніе», изображающее фантастическую картину освобожденія на- 
родомъ шлиссельбургскихъ узниковъ. Написанное въ 1903 году, 
стихотвореніе оказалось пророческимъ... Не одинъ, очевидно, разъ 
уносилась мысль поэта къ мрачной русской Бастими; такъ, въ 
другомъ мБстБ онъ обращается къ томившемуся въ ея ствнахт 
Г. А. Лопатину: 


Потерци, орелъ плъненный, 
Ужъ темнъютъ тучи, — 

По Россіи обновленной 

Вихрь пройдетъ могучій. 
Заживешь ты вольной птицей: 
Стзны распадутся, 

Палачамъ твои сторицей . 
Слезы отольются! 


И прошелъ вихрь, и раздвинулъ мрачныя стфны... Увы, на- 
долго ли? Надъ родиной снова «темнВютъ тучи»... 
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В. Башкинъ. Стихотворенія. Издательство „Д%ло“. Спб. 1907. 


Стр. 102. Ц. 50 к. 
Подзаголовокъ гласитъ: «Гражданскіе мотивы. Лирика», и это 


раздзлен!е,—быть можетъ, даже противоположеніе — кажется намъ 
излишнимъ. «Гражданскіе мотивы» у г. Башкина— чистая лирика, 
и, что еще существеннфе, его чистая лирика не отрицаетъ «граж- 
данскихъ мотивовъ». Онъ не хотфлъ быть Тиртеемъ; чуткій, от- 
зывчивый, онъ быль захваченъ громадными общественными собы- 
тіями минувшаго трехлфтія -— и откликнулся на нихь съ той же 
впечатлительностью, какая звучить въ его картинахъ природы. 
Событія, конечно, вывели его изъ его обычнаго настроенія, созер- 
цательнаго и не активнаго; вокругъ было такъ много зла, жизнь 
такъ настойчиво требовала отклика, такъ бурно вторгалась въ зам- 
кнутость отдфльнаго существованія, что надо было перестать 
быть поэтомъ, чтобы не быть пввцомъ «гражданскихъ мотивовъ»: 


Тихихъ пћсенъ ласки молодой, 
Прозвучавшихъ въ радостной надежд%, 
Отъ меня не жди теперь, какъ прежде... 
Пень моя — призывъ въ неравный бой. 


И поэтъ пережилъ всю гамму колебаній, чрезъ которыя про- 
шелъ за эти годы вмЗстф съ нимъ его читатель. ЗдФсь есть и гор- 
дая увфренность въ побъдв, и раздумье обрекшаго себя въ жертву 
бойца, и скорбь о погибшихъ, и безнадежность «злыхъ дней». 


Съ печальною волной по волВ рока 

Я поднимусь опять, когда проснется валъ, 

И выплыву наверхъ, свободно и высоко, 

Чтобы разбиться вновь у неприступныхъ скалъ. 


Типичные образы общественной нескладицы и жестокой борьбы 
смВняютъ другъ друга въ созерцаніи поэта. Деревня, омертвфлая и 
изголодавшаяся, поетъ ему о своей тяготв, и городъ, жестокій и 
мертвяцій, стоитъ предъ нимъ, какъ стоглазое чудовище. 

Насупился городъ, и шумъ его м®рный | 
‚Звучитъ необычной и жуткей тревогой, 


Какъ будто онъ шепчетъ въ тоск суевЪрной: 
„Смотрите: ихъ. много! ихъ много!“ 


Это безработные, это недовольные—и городъ «безумный и всЁми 
проклятый» умфетъ только противопоставить этой арміи голодныхъ — 
армію опьяненныхъ. 


Въ холод утренней мглы 
Въ городъ вступаютъ солдаты... 


Ихъ повели офицеры, 

Съ кровью по жиламъ бЪжитъ 
Маршъ утомительно-четкій... 
Мозгъ напряженный горитъ 
Чаднымъ угаромъ отъ водки... 
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И широкая картина движенія красиво сосредоточивается для 
поэта въ образахъ самоотверженной и безстрашной молодости: 


Не забуду я дъвушку съ яснымъ лицомъ 

И высокаго юношу съ пламеннымъ взглядомъ: 

Словно братъ и сестра, шли въ толп они рядомъ. 
Ихъ нигдв не встрЗчали потомъ... 


Тяжелая ночь опускается надъ этимъ мгновеннымъ миражемъ 
человф ческой силы и красоты: снова тоска и безнадежность—лишь 
временами поэтъ услышитъ голосъ свыше: «Рабъ! тверже будь,— 
надфйся и ищи». Но онъ можеть искать ве извнз, а только 
въ себ. 

Онъ созданъ для этого: для уловленія тонкихъ переживаній 
молодой, развивающейся души. Ч%мъ - то неподражаемо юноше- 
скимъ дышетъ лирика Башкина. Онъ исполняетъ завЪтъ— онъ. 
ищеть всегда, ищетъ себя. Оттого незамБтныя виБшнія мелочи 
выростаютъ у него во внутреннія событія; оттого картины непо- 
движности — въ душ или природ — у него полны движенія. Его 
размахъ не великъ; его форма не подкупаетъ неслыханными со- 
звучіями и блестящими сочетаніями; иногда кажется, что онъ за- 
стыдился, замялся — и не умфетъ кончить. Но эта стыдливость, эта, 
трогательная искренность,—какъ цвнна она въ современномъ ли- 
рикВ и какъ связываеть его творчество съ лучшими традиціями 
русской поэзи. Всякому свое. И когда колоколъ звучитъ поэту: 


«Не страшись терноваго вЪнца, 
Родной стран служи, какъ можешь, до конца», — 


то думается, онъ благословляеть его «на трудный путь» именно 
поэтическаго служенія. Терновый вфнецъ есть и въ этомъ служе- 
ніи, — когда оно честно и самоотверженно. | 


Сполохи. Альманахъ 1. Издательство Стожары. Москва. 1907. Стр. 


111. Ц. 50 коп. | 
Въ единеніи сила: сборники сдћлались кооперативнымъ убфжи- 


щемъ поэтовъ и прозаиковъ почтоваго ящика отъ бездны неизвВст- 
ности. Порознь они безсильны, ихъ читаютъ по печальной обязан- 
ности только редакторы; въ компаніи они вылћзаютъ изъ редактор- 
ской корзины — и ищутъ славы. Они довольствуются немногимъ: 
раздаютъ книги добрымъ знакомымъ, разсылаютъ для отзыва по 
редакціямъ, и ждутъ; одобрятъ гдф-нибудь изъ благотворительно- 
сти, —0, радость; ругнутъ гдф,—и то хорошо: все лучше тьмы заб- 
венія. Она съ особенною силой терзаетъ людей въ родв тБхъ, кото- 
рые собрали свои произведенія подъ гостепріимной обложкой «Спо- 
лоховъ». Это—за незначительными исключеніями —грамотные люди, 
литературно грамотные. Техника стиха и разсказа давно стала у 
насъ общимъ достояніемъ, и эта общедоступность литературныхъ 
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формь создаегь для авторовъ иллюзію дарованія. Не пропасть, а 
тонкая линія оттБнка отдфляеть дарованіе отъ сноровки. Әтотъ 
оттБнокъ есть пропасть для видящаго, но онъ неуловимъ для мно- 
гихъ, — особенно для заинтересованныхъ: въ своемъ дЪълв кто 
судья! И воть люди, въ равной степени лишенные жизненнаго 
опыта и художественнаго дарованія, усвоивають литературный ша- 
блонъ, берутъ содержаніе здфсь, манеру тамъ, образы еще гдф-ни- 
будь — и пишутъ стихи и разсказы; благополучные, благопристой- 
ные, реалистическіе или романтическіе, декадентски аморальные 
или политически радикальные, но въ равной степени никому не- 
нужные. Г. Линскій разсказываетъ, какъ приготовишка Андрюша, 
шель по улиц во время «усмиреня» и его убили. Г. Вилліамъ 
изобразитъ, какъ солдать Масловъ въ льяномъ видв принялъ 
чего-то въ род$ яда и подъ вліяніемъ этой: спеши началъ говорить 
жестокую правду начальству; какъ и слЗдовало ожидать, жестоко- 
выйное начальство опредБлило его въ сумасшедшіе, а г. Г. Вил- 
ліамъ полагаетъ, что это называется «камни заговорили». Г. В.Ю., 
колечно, возмущенъ нолВпой и грязной жизнью города: какая проба 
пера въ наши дни обходится безъ этого благодарнаго сюжета. 
Мученія безвфстнаго и благороднаго Николая, который безъ види- 
мыхъ основан убиваетъ жандармскаго офицера и за это кончаетъ 
на висфлиц$, —протяжно и неубВдительно разсказываеть г. Купчин- 
скій. Г. Арнольдъ сопоставляетъ мирную красоту природы и ужасъ 
изступленнаго распутства людей — и все это отрывисто, несвязно, 
вяло. Есть еще разсказы, есть еще лирика. Г. Ардовъ восп®ваетъ 
декабристовъ такъ же скучно, какъ г. Чернышевъ «взглядъ задорно 
вызывающій, груди скрытой трепетаніе, жуткой тайны обаяніе» и 
иныя хорошія вещи. Къ чему все это? 


В —ъ. Русскія женщины на эшафот+. Съ портретами н рисун- 
ками. Москва. 1907. Стр. 192. Ц%на 1 руб. (Книгоиздательство Н. Т. Вол- 
кова). 


Шлиессельбуржецъ Л. Ө. Яновичъ. Біографія; изъ воспомина- 
ній: о юности, о процессв, о Шлиссельбург; письма изъ ссылки; приго- 
воръ. Сиб. 1907. Стр. ХХУ--116. Цна 50 к. Библлотека «Общественной 
Пользы». Серія П. № 30. 


Старая истина, что спросъ рождаетъ предложеніе, нашла себЪ, 
конечно, прим%неніе и въ современномъ обильномъ издательствЪ 
разнаго рода матеріаловъ по истори револющоннаго движенія въ 
Росош. Но здБсь, какъ и во всякомъ торговомъ дфлф, сейчасъ же 
сказалось и вліяніе конкурренціи, не всегда ст8сняющейся въ вы- 
борв средствъ для сбыта товара. ДБтищемъ такого рода торго- 
выхъ отношеній и являются двъ лежащія передъ нами книги. 

Составитель первой книги, какъ видно уже по оглавленію, 
ограничилъ свою задачу сообщеніемъ сввдЪній (какихъ, — увидимъ 


НОВЫЯ КНИГИ. 155 


дальше) исключительно о твхъ «государственныхъ преступницахъ», 
которыя были приговорены къ смертной казни, т. е. если и не 
погибли на эшафотВ, то имфли къ нему нЪФкоторое отношеніе. 
Руководясь чисто-формальнымъ признакомъ — судебнымъ приго- 
воромъ ·къ смертной казни,—составитель долженъ былъ дать, ко- 
нечно, совершенно случайную картину участія русской женщины 
въ револющонномъ движении въ до-конститущонное время. По 
приговорамъ военныхъ судовъ, меньше всего можно судить о сте- 
пени, такъ сказать, революціонности извфстнаго лица. Благодаря 
этому, въ книгу вошли вЪкоторыя второстепенныя лица, и нВТЪ ВЪ 
ней такихъ именъ, какъ С. И. Бардина, Е. К. Брешковская, Н. А. 
Армфельдъ, О. С. Любатовичъ, М. П. Ковалевская, М. В. Ка- 
люжная, (С. А. Иванова и др. 

Но ужъ разъ составитель поставилъ себВ рамки, нЪтъ резона 
обвинять его въ томъ, что онъ изъ этихъ рамокъ не выходитъ. По- 
смотримъ, какъ онъ отнесся къ самому исполненію своей задачи. 
Отнесся просто: списалъ, что было можно, и только. О Перовской, 
конечно, изъ Степняка («она, по описанию Степняка, была хороша 
собой...» и дальше страниць 10), о Гельфманъ— изъ воспоминаний 
О. С. Любатовичъ-Джабадари, о В. Н. Фигнеръ —изъ обвинитель- 
наго акта и ея показаній на суд$, о Сигид$—изъ воспоминаній 
Г. Ф. Осмоловскаго («Нарійская трагедія», Былое, 1906, ҮІ), о 
М. А. Спиридоновой изъ Владимірова, о З. В. Коноплянниковой 
перепечатана почти цфликомъ посвященная ея памяти "брошюра 
изданія «С%вернаго Областного Комитета Парти Сощалистовъ- 
Революціонеровъ» и т. д. Тамъ, гд$ не было матеріала для пе- 
репечатокъ, и у составителя ничего нътъ, кромз развъ ошибокъ 
въ родћ того, что объ М. А. Ананьиной сказано, что она «по окон- 
чаніи курсовъ занималась практикой и въ то же время участво- 
вала въ революціонной организаціи». Такъ какъ книга вышла уже 
послВ апръля прошлаго года (составитель пользовался матеріа- 
лами и изъ іюньской книжки «Былого»), то ему должно бы было 
быть извъстно компетентное въ этомъ случаф свидфтельство М. В. 
Новорусскаго, что М. А. Ананьина никакого участя въ дВлБ 1-го 
марта 1887 г. не принимала и ни къ какимъ револющоннымъ 
партіямъ не принадлежала («Какъ и за что я попалъ въ Шлис- 
сельбургскую крФиость>. Былое, 1906, 1Ү). 

Вообще небрежность составителя проявляется чуть не на каж- 
домъ шагу. Оглавлене—безъ указанія на страницы; опечатокъ, и 
на самыхъ видныхъ мфетахъ, масса (Тренидатская-—вмфсто Три- 
нидатская, Ананьева—вмЪсто Ананьина, Сомова—вмЪсто Салова, 
казнь первомартовцевъ 2 апр$ля, вместо 8-го и пр.). СввдВнія о 
. «русскихъ женщинахъ на эшафот$» послЗдняго времени (за ис- 
ключеніемъ Коноплянниковой и Спиридоновой) заимствованы ис- 
ключительно изъ газетныхъ сообщеній, что, вирочемъ, выпало и 
на долю А. В. Якимовой, о которой сообщены очень коротенькія 
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свфдён!я вообще і очень подробно передана только рёчь ёя ва4- 
щитника на послЗднемъ судз во ВладимрЪ$ въ прошломъ году. И, 
конечно, совершенно напрасно г. Въ, извиняясь въ предисловіи 
за краткость свВдфній, говоритъ, что «причиной этому служитъ 
положительная трудность въ настоящее время — конституціонныхъЪ 
свободъ—собран!е ихъ». Что было труднаго для полученія свд$- 
ній о Якимовой заглянуть въ процессы «198», «20» и 1 марта 
1881 г.? Причемъ въ этомъ-то случа наше время ковстатуШои; 
нЫхъ свободе? 

Такого же характера и книжка— перепечатка «Шлиссельбур- 
жецъ Л; Ө: Яновичъ». Эпитеть «шлиссельбуржецъ» такъ же при- 
ложимъ къ Яновичу, какъ и эпитеть «колымчанинъ». Въ Шлис- 
сельбургв онъ десять лётъ сидфль и въ Средне-КолымскВ пять 
лЬтъ жилъ, но твмъ, кто знакомъ съ дфятельчестью Л. Ө., хорошо 
известно, что Шлиссельбургъ и Колымскъ только случайные эпи - 
зоды его біографіи. Книжка начинается перепечаткой статьи А. И. 
Столбова «Л. Ф. Яновичъ въ ссылкВ», нанечатанной въ декабрь- 
ской книжкв «Былого» за прошлый годъ (указаній, что это пере- 
печатка и фамиліи Столбова нђътъ). Затвмъ идеть переводъ его 
воспоминаній, напечатанныхъ въ 1901 г. въ «Рглейбміі», но всё 
ли воспоминанія переведены или только часть, за неимфніемъ 
подъ руками подлинника, сказать не можемъ. Далфе слЪдуютъ нф- 
сколько писемъ Л. Ө. изъ Колымска къ роднымъ и судебный 
приговоръ по дБлу «Пролетарата». Въ общемъ, все это можно бы 
назвать «матеріалы для біографіи Л. Ө. Яновича», и составителю, 
пользуясь даже только ими, не особенно мудрено было бы соста- 
вить связный біографическій очеркъ. 


Николай Авкеентьевъ. СверхчеловЪкъ. Культурно-этическій 
идеалъ Ницше. Спб. 1906, 267 стр. Ц. 1 р. 


Великій философъ-художникъ, «изм®ритель ценностей», прин- 
ципіальный противникъ «системы», безпорядочно разсыпавшій въ 
своихъ произведеніяхъ алмазы и булыжники мысли, привлекаетъ, 
какъ богатая горная порода, все новыхъ искателей и критиковъ, 
стремящихся или систематизировать богатства его мысли, или 
представить ихъ въ свЪтв какой-либо критической лампочки. 
Г. Авксентьевъ дфлаетъ и то, и другое. Онъ внимательно разби- 
рается въ произведеніяхъ Ницше, заботливо систематизируетъ его 
этическія и философскія воззрфнія, освобождая ихъ отъ противо- 
рвчій времени, —и эта значительная часть его труда представляетъ 
огромный интересъ для русскато читателя, до сихъ поръ не 
имвющаго въ хорошихъ переводахъ всзхъ сочиненій Ницше. Къ 
сожалћнію, другая, критическая, часть труда г. Авксентьева пред- 
ставляетъ странное зрвлище, такъ сказать, расточенія многихъ 
сокровищъ, имъ же самимъ собранныхъ. Въ ней онъ освВщаетъ 
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философскіе и этическіе взгляды Ницше лампочкой гносевологіи и 
практическаго разума Канта, и при этомъ вся оригинальность 
творчески-разрушительной мысли Ницше исчезаетъ гдВ-то во мра- 
кв, чтобы уступить мЪсто «автономіи личности», которая, по мн%- 
нію г. Авксентьева, примиряеть идеалы Ницше и Канта. Про- 
блема личности и ея жизненной мощи, дфйствительно, предста- 
вляетъ центральный пункть въ мышлени Ницше и сопоставить 
его этическій идеалъ съ идеаломъ Канта является безусловно ин- 
тересной задачей. Но это сопоставлее вовсе не приводить къ 
сліянію и поглощенію «автономной личности» Ницше въ практи- 
ческомъ идеализм$ Канта. Для Канта, какъ это указываетъ 
г. Авксентьевъ, личность-—это «свобода и независимость отъ 
всего механизма природы» (стр. 107), т. е. метафизическая сущ- 
ность, проявляющаяся черезъ посредство практическаго разума 
въ той дЪъйствующей этически личности, которая уже есть фено- 
менъ, зависимый отъ механизма природы. Әта недоказуемая выс- 
шая сущность личности и была у Канта самозаконной волей, 
диктующей категорическій императивъ феноменальной личности. 
РазумЗется, такая метафизико-эмпирическая, двойственная лич- 
ность, почерпающая долженствованіе изъ области несоизм$римыхъ 
нуменовъ, и реальная цВлостная личность Ницше чисто-эмпири- 
ческаго характера не могуть примириться въ однородной «авто- 
номіи». Г. Авксентьевъ пытается, однако, осуществить такое при- 
миреніе, и дБлаетъ это за счеть той блестящей критики метафи- 
зики и долженствованія, которая такъ характерна для Ницше. 
ДЪйствительно, только устраняя біологическое пониманіе познанія, 
какъ орудія борьбы за существоване («воли къ мощи» у Ницше), 
превращая дВйствительный міръ въ міръ «кажущійся» и проти- 
вопоставляя ему міръ «истинной» нуменальной свободы, отвергая 
антропологическую тайну истины («не истина познается, а чело- 
вЪкъ») и, главное, отказываясь отъ пониманія этики, какъ «ор- 
ганизаціи полноты и гармоніи жизни», — только расточая всф эти 
сокровища мысли Ницше, —г. Авксентьевъ примиряегъ транецен- 
дентальную личность Канта съ автономной личностью Ницше. Но 
онъ, повидимому, и не замћъчаетъ, что отъ реальной личности 
Ницше съ ея буйной «волей къ мощи» почти ничего не остается, 
она растворяется, какъ преходящее «сущее», въ идеальной кате- 
гори «должнаго» сверхъ - әмпирическаго происхожденія. Когда 
г. Авксентьевъ указываетъ въ перспектив морали господъ и ра- 
бовъ у Ницше на противорзчя эмпирическимъ фактамъ истори, 
или когда онъ отм$чаетъ (правда, безъ комментаревъ) метафи- 
зическое расширене понятія «воли къ мощи» у Ницше на весь 
міръ дЪйствительности, онъ идетъ правильнымъ путемъ научно- 
критической мысли, освобождающей идеологію Ницше отъ «вто- 
ричныхь наслоеній», экплуатируемыхъ `той филистерской кликой, 
которую Ницше такъ презиралъ и ненавидфлъ. Но когда г. Ав- 
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ксентьевъ именно чистымъ «эмпиризмомъ» Ницше объясняетъ его 
ошибки въ пониманіи условій развитія личности и, забывая о 
цБнномъ принцип синтетическаго живого человзка Ницше, при- 
зываетъ вмВсто этого къ сверхъ-эмпирическому равенству «въ 
мір разумныхъ существъ, какъ царств цфлей» (стр. 265—266), 
онъ выплескиваетъ вмЪст$ съ водою и ребенка. Онъ забываетъ, 
что высшимъ судьею индивидуальнаго эмпиризма Ницше является 
не потусторонній міръ трансцендентальныхъ идеаловъ, а болфе 
обширный и глубокій эмпиризмъ земного человћчества, великій 
смыслъ котораго понималъ и аристократъ мысли-— Ницше: «Остань- 
тесь вБрвыми земл, мои братья, со всей силою вашей доброд?- 
тели! Пусть ваша дарящая любовь и ваше познан!е служатъ 
смыслу земли! Не позволяйте улетать ей оть земли и биться 
крыльями о стБны вфчности!» И, умирая, пророкъ Заратустра 
«держитъ землю въ своихъ объятіяхъ». 


Н. Н. Полянекій. Стачки рабочихъ и уголовный закон. 
Библіотека «Общественной Пользы». Спб. 1907 г. Стр. 407. ЦЪна 1 руб. 
50 к. | 

Быть можетъ, ни въ одной области знанія русская академиче- 
ская наука не остается такъ чужда живымъ запросамъ дЪйстви- 
тельности, какъ въ области права. Въ то время, какъ жизнь за 
послёдвіе годы кореннымъ образомъ преобразуетъ народное право- 
сознаніе, русская юридическая наука пребываетъ въ спячкф, пе- 
режевывая темы, которыя были своевременными л$тъ 20 тому на- 
задъ, и неизмВнно повторяя традиціонныя понятія, которыя были 
отсталыми при самомъ появленіи своемъ на русской почвЪ. По- 
этому приходится особенно цфнить добрыя намфреня моло- 
дыхъ ученыхъ, посвящающихь свои силы разработкВ такихъ жи- 
вотрепещущихъ вопросовъ, какъ тотъ, который г. Полянскій из- 
бралъ темою для своего ученаго труда. Къ сожалћнію, однако, не 
во всякомъ дфлф для усифха достаточно добраго желанія. 

Вопросъ о стачкахъ, несмотря на свое огромное жизненное 
значеніе, очень мало разработанъ въ юридической наукВ вообще, 
въ частности въ уголовномъ правћ. Поэтому передъ ученымъ, бе- 
рущимъ на себя разработку этого вопроса, встаетъ очень сложная 
и трудная задача. Чтобы дать дЪйствительно плодотворное изелф- 
дованіе стачки, какъ юридическаго явленія, изслВдователь должевъ 
пересмотрЪть основныя начала господствукщаго правопорядка и 
олредВлить,, можетъ ли понятіе стачки, какъ безусловно законнаго 
и для всвхъ дозволеннаго средства соціальной борьбы, сочетаться 
съ общей системой совремевнаго права, въ осковв своей автори- 
тарнаго и индивидуалистическаго? Почти вс юристы отвВчаютъ 
на этотъ вопрось отрицательно; между тВмъ полная свобода ста- 
чекъ для всей трудовой демократіи является одними изъ важнЪй_ 
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шихъ политическихъ требовавій, отъ котораго она не можетъ от- 
казаться. Әтотъ конфликтъ системы права съ требованіемъ трудя- 
щихся массъ лишь въ жизни найдетъ свое разрЪшеніе. Но юристь- 
теоретикъ, изсл'Вдуя вопросъ о стачкахъ, должеяъ выяснить, въ 
какихь предфлахъ свобода стачекъ совмъстима съ общей системой 
современнаго права и какимъ измфненіямъ подвергается, въ свою 
очередь, эта общая система права подъ вліяніемъ соціальной дЪи- 
ствительности, все и болЂве расширяющей кругъ дЪйствя стачки. 
Въ такой постановкВ вопрось пр1обрЪтаеть глубокій теоре - 
тическій интересъ. Въ этомъ отношен!и вопросъ о прав стачекъ 
работниковъ государства является кардинальнымъ вопросомъ всей 
проблемы. Но именно этогь вопросъ разработанъ г. Полявскимъ 
совершенно поверхностно. Первую часть книги г. Полянскаго, по- 
священную теоріи вопроса, приходится признать неудавшейся. 
Вторая часть, посвященная истори борьбы за свободу стачекъ и 
законодательству о стачкахъ въ современныхъ культурныхь госу- 
дарствахъ, болфе интересна, благодаря собранному авторомъ мате- 
ріалу, хотя довольно случайному, но все же для русскихъ читало- 
лей новому и полезному. Третья часть, посвященная русскому 
дфйствующему праву, и разнаго рода проектамъ измЗнен1я этого 
права, не представляетъ собой ничего яркаго, а приложенный 
примфрный законъ о стачкахъ, хотя и правильный по своей тен- 
дёнціи, недостаточно обоснованъ въ текст книги и съ редакціон- 
ной стороны можетъ вызвать существенныя возраженія. 

Однако, несмотря на вс ея недостатки, какъ ученаго изелђ- 
дованія, книга г. Полянскаго можетъ разсчитывать на довольно 
широкое распространене среди читателей, которые, не обладая 
спеціальными св®дБніями, все же интересуются юридической 
стороной такого крупнаго жизненнаго явленія, какъ стачки 
рабочихъ. Животрепещущая тема, собранный въ книгЪ мате- 
ріалъ, легкость изложенія,-- все это до извфетной степени мо- 
жетъ возместить для читателя—не спеціалиста тЪ недостатки 
книги, которые въ глазахъ спеціалиста понижають ея цЪнность. 


Вопросы синдикализма. Ж. Сорель. Разнышленія о насиліи. 
Переводъ подъ редакціей прив.-доц. В. М. Фриче. Москва, 1907. Книго- 
издательство „Польза“. Цна 1 р. Стр. 168. 


Жоржь Сорель является выдающимся теоретикомъ и чуть ли 
не теоретическимъ родоначальникомъ. синдикализма. Среди фран- 
цузскихъ и итальянскихъ синдикалистовъ онъ пользуется совер- 
шенно ‘исключительнымъ авторитетомъ, въ значительной мВр+ заслу- 
женнымъ. Его небольшая книжка: «Ігауепіг ѕосіа1іѕіе дез зуп@еса*5» 
вышедшая въ 1900 г., до сихъ поръ ‚остается самым выдающимся 
произведеніемъ въ синдикалистской литератур$. Но взгляды Сореля 
очень неустойчивы и почти каждое новое его произведеніе въ из- 
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вВстной м®ръ является отрицаніемъ прежнихъ его возврБній. Въ 
частности, и «Размышленія о насиліи», его послћдняя работа, 
представляетъ собою печальный регрессъ по сравненію съ «(0- 
ціалистическимъ будущимъ синдикатовъ». Насколько въ раннихъ 
произведеніяхъ Сореля чувствовался прежде всего ищущій истины 
мыслитель, настолько въ послБднемъ его труд чувствуется прежде 
всего, озлобленный человћкъ, занятый не столько выясненіемъ во- 
проса, сколько шельмованіемъ своихъ идейныхъ прогивниковъ. Въ 
этомъ отношеніи онъ не знаетъ никакого удержа. Чуть ли не 
на’ каждой страниц пестрятъ эпитеты: пошлякъ, шарлатанъ, га- 
лиматья, тарабарщина,—и это еще не самыя сильныя выражения. 
Особенно достается Жоресу. Повидимому, лавры Жана Жореса со- 
вершенно не даютъ спать Жоржу Сорелю. Въ своихъ выходкахъ 
по отношенію къ главф французскаго «парламентскаго сощализма», 
авторъ переходить всяме предфлы литературной чистоплотности. 

По своему содержанію «Размышленія о насили» очень рас- 
плывчаты и вызываютъ цфлый рядъ самыхъ серьезныхъ недоум%ній. 
На большинство читателей эти «размышленія» должны произво- 
дить впечатлБніе набора тирадъ, частью оригинальныхъ и мфтких+ъ, 
частью только озлобленныхъ,—но во всякомъ случаВ мало объ- 
единенныхъ и связанныхъ какой-нибудь ясной основной мыслью. 

Вся книга посвящена выясненію значенія въ сощальной борьбв 
«пролетарскаго насилія въ связи съ идеей всеобщей стачки». 
Хотя авторъ и увВряетъ, что посл его изслВдованія «связь между 
сощализмомъ и пролетарскимъ насиліемъ... предстаеть передъ 
нами во всей своей ясности» (стр. 163), однако читатель врядъ-ли 
съ этимъ согласитея. Прежде всего недостаточно ясны «размыш- 
ленія» автора о всеобщей стачк$, къ которой онъ сводить весь 
сощализмъ. Съ одной стороны, по словамъ Ж. Сореля, всеобщая 
стачка есть лишь «миөологическая концепція», одинъ изъ «искусно 
созданныхъ .миөовъ, призванныхъ придать видъ реальности тБмъ 
надеждамъ, которыя воодушевляютъ наше поведеніе въ настоя- 
щемъ» (56). Съ другой стороны, авторъ заявляетъ, что «всеобщая 
соціальная забастовка выражаетъ собою весь пролетарскій соціа- 
лизмъ» (стр. 80), а всякія другія идеи и формы соціалистическаго 
дВйствія, поскольку онъ не исходятъ изъ идеи всеобщей стачки, 
объявляетъ «ужасной галиматьей» (52), «шарлатанскими положе- 
ніями» (58), «гуманитарными пошлостями» (22) и т. п. «Все- 
общая забастовка, заявляетъ далве Ж. Сорель, исключаетъ иде- 
ологическія послВдствія всякой соціальной политики; ея сторон- 
ники считаютъ буржуазными даже самыя демократическія реформы, 
для нихъ ничто не можеть ослабить лежащую въ основз обще- 
ственной организаціи классовую борьбу. Ч$мъ сильнфе будетъ тя- 
готБніе къ политик сощальныхъ реформъ, тБмъ важнће для со- 
щализма противопоставить картин® медленнаго прогресса картину 
всеобщей катастрофы, нарисованную нами всеобщей забастовкой» (68). 
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По существу, мы встрБчаемся здфсь съ нашимъ добрымъ ста- 
рымъ знакомымъ — пресловутымъ Хизаттеибтие’омъ «ортодоксаль- 
ныхъ» соціалъ-демократовъ. Это все тотъ же «скачокъ изъ царства 
необходимости въ царство свободы», или «сцена изъ Апокалипсиса», 
пользуясь выраженіемъ самого Сореля въ его бол$е раннемъ про- 
изведении. (См. «ГГауешг ѕосіа1івіе 4ез ѕупіісаќѕ», стр. 87—38). Раз- 
ница только въ томъ, что соціалъ-демократы собираются прыгнуть 
изъ одного царства въ другое при помощи захвата государственной 
власти, а Жоржъ Сорель посредствомъ всеобщей стачки. 

Однако, если съ одной стороны авторъ, считаетъ «буржуазными 
даже самыя демократическя реформы», а съ другой — всеобщая 
забастовка, къ которой онъ сводитъ весь соціализмъ, есть лишь 
«миөологическая концепція», при чемъ «совершенно не важно, 
есть ли всеобщая забастовка нечто реально осуществимое или 
только плодъ народнаго воображенія» (57), то естественно Бозни- 
каетъ вопросъ, въ чемъ же конкретно должна выражаться соціа- 
листическая двятельность, чтобы она не была буржуазной и въ 
то же время представляла бы собою «н%®что реально осуществи- 
мое»? Авторъ не даетъ сколько-нибудь яснаго положительнаго от- 
вЪта, если не считать за таковой двухъ отрицательныхъ указаній: 
сощализмъ не долженъ имфть ничего общаго съ парламентариз- 
момъ, и пролетаріатъ не долженъ избфгать насилія. Это «проле- 
тарское насиліе», въ толкованш автора, тоже сильно смахиваеть 
на «миеологическую концепцію». «Насил!е пролетаріата, говорить 
онъ, не только обезпечиваетъ грядущую революцію, но предста- 
вляетъ изъ себя, кажется, единственное средство, которымъ евро- 
пейскія націи, отупльвийия отъ зуманизма, располагаютъ, чтобы 
вновь ощутить въ себ прежнюю энергію» (27). Авторъ относится 
очень отрицательно ко всякимъ дЪйств1ямъ, направленнымъ на то, 
чтобы «спасти средства къ жизни бъдныхъ классовъ въ виду гря- 
дущаго ихъ экономическаго упадка» (65). Онъ, напротивъ того, 
считаетъ крайне желательнымъ исчезновеніе весБхъ промежуточ- 
ныхъ соціальныхъ слоевъ и раздвленієе всего общества на два 
рБзко обособленныхъ класса, съ непримиримо-воинственной клас- 
совой психологіей. Къ его сожалБнію, дВйствительность не совпа- 
даетъ съ этимъ идеаломъ. Однако «пролетарское насиліе» можетъ 
многому помочь. «Насиліе пролетаріата выступаетъ на сцену одно- 
временно съ тБмъ, какъ соціальный миръ стремится смягъить со- 
ціальные конфликты; насиліе пролетаріата звозврашаеть хозяевъ 
къ ихъ роли производителей и возстановляетъ, такимъ образомъ, 
классовыя различія въ то самое время, когда они, казалось, см$- 
шаются въ одномъ демократическомъ болотз» (27). Наситіе Ж. 
Сорель цфнитъ не столько, какъ средство реальныхъ завоеван, 
даже не столько, какъ средство уясненія классового созкатя про- 
летаріата, но чуть ли не главнымъ образомъ, какъ способъ воз- 
бужденія «классовой энергіи» буржуазш. Возӧужденіе и раздра- 
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жене классового сознания и воинственнаго пыла буржуазіи онъ 
считаетъ «великой цфлью». «Марксъ, говоритъ онъ, предполагалъ, 
что буржуазія не будетъ нуждаться въ давленіи для того, чтобы 
пустить въ ходъ свою силу; мы видимъ новый и совершенно. не- 
предвид%нный фактъ: передъ нами буржуазія, стремящаяся умень- 
шить свои силы; слёдуетъ ли, что марксизмъ умеръ?» (27). Оказы- 
вается, не слЗдуетъ, потому что двло еще поправимо, если проле- 
таріатъ постарается хорошенько возстановить противъ себя слиш- 
комъ покладистую и мирную буржуазію. «Опасность, угрожающая 
міру, можетъ быть устранена, если пролетаріатъ, проникаясь вофмъ 
существомъ революціонными понятіями, осуществить, насколько 
это будетъ въ его силахъ, схему Маркса. Все можетъ быть спасено, 
если путемъ насилія ему удастся р$зче разграничить классовые 
интересы и вдохнуть въ буржуазію нВкоторую долю ея прежней 
_ энергіи; вотъ та великая цтњль (21), къ которой должны всецфло 
стремиться люди, не осл$иленные текущими дђлами, но умћющіе . 
заглянуть въ будущее» (82). 

Велика власть фетишизма надъ человВческимъ сознаніемъ. И 
если Марксъ въ свое время геніально раскрылъ тайны «фетишизма 
товарнаго производства», то нынъ его ученики создають во имя. 
его новый видъ фетишизма, фетишизмъ классовой борьбы. Клас- 
совая борьба такъ же реальна, какъ и товарное производство. Но 
ни то, ни другое одинаково не заслуживаетъ обожествленія. 


А. Мюллеръ. Рабочіе секретаріаты и страхованіе рабочихъ 
въ Германіи. Съ предисловіемъ и статьей проф. И. Х. Озерова: «Наши 
новые проекты по рабочему законодательству и классовая политика пред- 
принимателей». Москва, 1907, стр. 410 +- ІХ. Ц%на 1 р. . 

«И безграмотность нашего населенія, —говоритъ въ своемъ пре- 
дисловіи проф. Озеровъ,—и юридическая безпомощность, и малое 
знакомство со своими правами и обязанностями, и то, что мы сто- 
имъ наканун$ проведенія въ жизнь новаго сложнаго законодатель- 
ства по охран% труда— все это говоритъ за необходимость возможно 
скорзйшаго созданія у насъ рабочихъ секретаратовъ среди тру- 
дящихся» (стр. ІХ). 

`СЪ этимъ утвержденіемъ можно безусловно согласиться, но можно 
спорить э томъ, должны ли организаціи, о которыхъ идетъ рёчь, 
непремфнно принять форму германскихъ рабочихъ секретаріатовъ. 
Организація рабочихъ секретаріатовъ въ Германіи въ значитель- 
ной степени обусловлена чисто нёмецкими условіями политической 
жизни, въ которой одной политической парти принадлежитъ геге- 
монія и въ политической жизни, и въ профессіональныхъ органи- 
заціяхъ рабочаго класса. При такихъ условіяхъ нельзя видЪть 
особенной аномали въ томъ, что рабочіе секретаріаты являются 
по существу своему органами одной политической партіи —соціалъ- 
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демокрали. У насъ, однако, ни одной парти, повидимому, не су- 
ждено въ близкомъ будущемъ играть той роли безусловно господ- 
ствующей руководительницы рабочаго класса, какую играетъ со- 
щалъ-демократя въ Германи. Наше рабочее движеніе проявляетъ 
тенденцію скорће къ французскому типу, съ его разнообразіемъ 
оттВнковъ соціалистической мысли. Поэтому у насъ для всякой 
дБловой` рабочей организаціи типъ безпартійной организаціи есть 
наиболђе желательный и жизнеспособный. Этотъ взглядъ, въ 06- 
щемъ, раздБляется и нашими профессіональными союзами. 

Т$мъ не менфе, для всфхъ, кто интересуется вопросомъ объ 
организаціи юридической помощи рабочимъ, дфятельность герман- 
скихъ рабочихъ секретаріатовъ является очень любопытнымъ и 
поучительнымъ примфромъ. Въ этомъ отношеніи книга А. Мюллера, 
составленная по отчетамъ секретарей рабочихъ секретаріатовъ, пред- 
ставляетъ несомнфнный интересъ. Излагая организацію секрета- 
ріатовъ, она вмЪетЪ съ тёмъ даетъ интересныя свЪд%нія о раз- 
личныхъ видахъ страхованія рабочихъ въ Германіи и о роли се- 
кретаріатовъ въ дВлБ практическаго примъненія законовъ о стра- 
хованіи. Описывая борьбу секретаріатовъ за права рабочихъ, она 
даетъ яркую иллюстрацію современной классовой бөрьбы, которая 
захватываетъ въ свой водоворотъ не только непосредственно борю- 
щіяся стороны, -– предпринимателей и рабочихъ,—но и тВхъ, ЕТО 
облеченъ положеніемъ судей въ этихъ конфликтахъ. «Безпристраст- 
ные» судьи, доктора-эксперты и т. п., и по положеню, и по пси- 
хологіи своей всецело примыкающіе къ буржуазіи, становятся явно 
на сторону предпринимателей въ ихъ борьбв съ рабочими. 0со- 
бенно любопытныя свЪдВнія даетъ авторъ о роли въ этой борьбЪ 
нВмецвихъ докторовъ. Доктора очень охотно идутъ на службу къ 
заводчикамъ, дфлая своею спеціальностью освидБтельствованіе ра- 
бочихъ съ точки зрВнія интересовъ предпринимательскаго кармана. 
При этомъ они очень легко самыхъ очевидныхъ больныхъ при- 
знаютъ лишь «симулянтами, которые только воображаютъ, что 
больны, чтобы получить ренту, на которую не имфютъ права» 
(стр. 254). Часто суды посл судебнаго переосвидътельство- 
ванія признаютъ такихъ «симулянтовъ» вполнф утратившими тру- 
доспособность и назначаютъ имъ высшее вознаграждене. 

Сплошь и рядомъ свидВтельства. этихъ «докторовъ» составля- 
ются въ такомъ тон: « Гацієнтъ Б. страдаетъ повышенной алч- 
ностью и извЪстнаго рода нервностью, которыя онъ пріобрлъ 
себЪ въ погон за несправедливой наживой. Я не могу присоеди- 
ниться къ взгляду тЬхъ, кто видитъ въ подобномъ состояніи по- 
слБдствіе увфчья, дающее право на вознагражденіе, такъ какъ 
вообще нельзя провести грань, указывающую, гд$ кончается здо- 
ровове состояніе и гдБ начинается болъзнь» (стр. 256). «Повышен- 
ная алчность» это единственная болфзнь, которую «довћренные» 
врачи заводчиковъ очень быстро угадываютъ въ увфчныхъ рабо- 
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чихъ; по отношенію же къ другимъ болъзнямъ они обнаруживаютъ 
поразительную слБпоту. Такъ, напримфръ, одинъ «довфренный» 
врачъ пишетъ объ освидфтельствованномъ имъ увВчномъ рабочемъ: 
«Когда Р. раздълся, меня поразила великолњпная мускулатура 
обВихъ рукъ, обоихъ плечъ и бедеръ... Весь видъ ясно показы- 
валъ, что Р. преувеличиваетъ свою слабость» (стр. 257)... Судебное: 
переосвидВтельствованіе дало слБдующій результатъ: «Бросается 
въ глаза слабое развитіе мускулатуры на обоихъ плечахъ. Это 
слабое развит!е зам$тно какъ на дельтовидныхъ, такъ и на дру- 
гихъ плечевыхъ мускулахъ, справа еще сильн%е, чВмъ слћва, такъ 
что плечевыя кости сильно выдаются... Мускулатура рукъ нахо- 
дится въ лучшемъ, болБе сносномъ состояніи» (тамъ же). 

Такова роль «довБренныхъ» врачей промысловыхъ товари- 
ществъ, такова ихъ «врачебная» дћВятельность. Однако, эта дћя- 
тельность не вызываетъ никакихъ протестовъ со стороны корпо- 
раціи нЪмецкихъ врачей; «врачебная этика» оказывается очень 
снисходительной къ медицинскимъ приказчикамъ капиталистовъ. За 
то «профессіональная этика» оказывается неумолимо строгой къ вра- 
чамъ, которые своими медицинскими знаніями осмВливаются помогать 
рабочимъ въ ихъ борьб% съ предпринимателями. « ПТирокій круть вра- 
чей считаеть нетоварищескимъ, противны. мъ сословному долу и не- 
приличнымъ вообще выдавать увњчнымъ по ихъ. просьб свидњтель- 
ства» (стр. 266). Ве безъ исключен1я отчеты рабочихъ секретарей 
полны жалобъ на затрудненія, встр$чаемыя увБчными при полученіи 
медициной хъ свидБтельствъ. Цинизмъ врачей по отношенію къ увВч- 
нымъ рабочимъ порой выражается весьма откровенно. «Профессоръ 
Тимъ изъ Коттбуса, часто приглантавпИйся императорскимъ страхо- 
вымъ управленіемъ для производства главной экспертизы, «признанный 
авторитетъ въ дфлахъ объ увфчьяхъ», говорить въ своемъ руко- 
водств по увъчнымъ дфламъ, что каждый врачъ, къ которому 
увфчный обращается съ просьбой о выдачБ свидВтельства, дол- 
женъ ясно себњ представить, что онъ собственно дълаетъ, и со- 
образить, какъ велика для него опасность, если онъ, сдВлавъ 
своею спеціальностью выдачу подобныхъ свидфтельствъ, пріобрћ- 
тетъ репутацію непорядочнаго человњка и товарищэ» (267). Таковы 
понятія о «порядочности» у н8мецкихъ врачей, вфрныхъ сыновъ 
и служителей буржуазии. 

Къ квиг$ н$мецкаго автора приложена обширная статья проф. 
Озерова, посвященная критикВ подготовляемыхъ нашимъ мини- 
стерствомъ торговли проектовъ по рабочему законодательству. 
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Изд. „Шиповникъ“. Спб. 1907. Шо- 
ломъ-Ашъ. Городокъ. Ц. 75 к. 

Изд. „Освобождеше труда“. Поль 
Луи. Ист. рія синдикальнаго движенія 
во Франціи 1789 —- 1906. Спб. 1907. 
Ц. 70 к. | 

Изд. Яковенко. Томасъ Карлейль. 
Французская революція. Исторія. Спб. 
1907. Ц. З р. 50 к. 

Изд. „Освобождене труда“. Ж. Дми- 
тріевъ. Изъ практики профессіональ- 
наго движенія въ Россіи. Организація 
союзовъ. Спб. 1907. Ц. 60 к. 

Воспоминанія и достопамятныя проис- 
шествія изъ жизни одного рабочаго. 
Спб. 1907. Ц. 1р. 

Б-ка „Общественной Пользы“ Поль 
Луи. Рабочій и государство. Спб. 1907. 
Ц, 1р. 50 к. 

Изд. П. А. Артемьева. Спб. 1907. 
Е. Е. Ножинъ. Правдао Портъ-Ар- 
турЪ. Часть П. Ц. З р. | 

Изд. Ө. И. Булгакова. Спб. {907. 
Шарль Боделэръ. ЦвЪты зла. 

1907. Эр- 


Т.Ти П 
Изд. Н. Глаголева. Спб. 
несть Ренань. Святой Павелъ. 
Ц. 80 к.—9. Ренанъ. Маркъ-Авре- 
лій. Ц. 80 к.-- Н. Корданфя. Проис- 
хождене и развитіе политическихъ 
партій въ Германи. Ц. 40 к.—Г. Пле- 
ханов. Замфтки публициста. Ц. 
80 к. Жань НЖорэсъ. Исторія ве- 
АА французской революціи. Ц. 2 р. 
к. - 
Изд. „Скоршонъ“. Валерій Брю 
совъ. Лицейскіе стихи Пушкина. Ц. 


р. 

Изд. „Общественной Пользы“. Спб. 
1907. Н. И. Суворовъ. Безработица 
и страхованіе отъ ея послЪдетв въ 
Западной Европ. Ц. 75 к. 

Изд. Ф. Павленкова. Спб. 1907. А. И. 
Терцень. О развитіи революціонныхъ 


идей въ Россіи. Ц. 40 к.—9д. Лабу- 
лэ. Принцъ-пудель. Ц. 50 к. : 

Аленсьй Плетневъ. Принципы 
будущаго соціальнаго строя, Спб. 1907. 
Ц. 15 к. 

И. Л. Смоленскёй. Пособіе къ 
изученію декламаціи. Одесса. 1907. Ц. 
1 р. 35 к. 

Изд. „Борьба общественныхъ силъ 
въ русской революціи“. Крестьянство 
О въ Россіи. М. 1907. Ц. 

к. . 

М. Горбатовъ. ЗавЪтъ природы. | 
Николаевъ. 1907. Ц. 1 р. 25 к.— Его 
же. Новый человъкъ. Ц. 15 к. 

Изд. А. Панафидиной. М. 1907. 
П. И. Межериҹеръ. Техническое 
черченіе, Изд. 3-е. Ц. 2 р. 25 к. 

Изд. И. Колеватова. М. 1907. 
Ф. Волжовсной. Случайныя пЪсни, 
Ц. 60 к. | 

Н. Новомбергскій. Врачебное 
строеніе въ до-Петровской Руси. Томскъ. 
1907. Ц. 2р. 

А. Бахметъевъ. Профессоръ ат 
летики. Спб. 1907. Ц. 50 к. 

Инж. В. А. Дроздовъь. Пластин- 
чатый окислитель дибдина. М. 1907. 
Ц. 30 к. 

Труды секщи воспитанія и образо- 
ванія за. 1906 г. Н.-Новгородъ. 1907. 

На что государству нужны средства. 
Владиміръ. 1907. Ц. 20 к. 

Изд. П. А. Артемьева. Спб. 1907. 
А. Лейченно. Старое въ новомъ. 


Ц. Гр. 
Изд. „ЕО$“. Спб. 1907. Александре 
Рославлевъ. Въ башнЪ. Стихи, Ц. 


р. 

Изд. Д. Е. Жуковскаго. Спб. 1907. 
Жанъ-Жанъ - Руссо. бъ обще- 
ственномъ договорЪ. Ц. 75 к. 

Изд. „Лира“. М. 190°. Сергњӣй 
Скипидаров>. „Набатъ“. Ц. 4 к. 

Изд. „Маіһеѕіз*. Одесса. 1907. 
Н. Ҹебет, І. ТейзЕезт. Энцикло- 
педія элементарной математики. Томъ І. 
Ц. 3 р. 50 к.— Проф. Вижертъ. Вве- 
деніе въ геодезю. Ц. 35 к.--И. Ла- 
кыръ и Я. Аппелъ. Историческая 
физика. | 
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Изд. „Общественной Пользы“. Спб. 
1907. Атлантинусъ. Марксизмъ 
или теорія наивысшей производитель- 
ности? Ц. 30 к.-- Н. Нинолаевъ. На 
старый ладъ. Стихотворенія. Ц. 1 р. 

Изд. М. В. Пирожкова. Спб. 1907. 
В. Чернышевь. Школьникъ. Рус- 
ская хрестоматія. Ц. 60 к. В. Свя- 
тловсній. Профессіональное движе- 
‚не въ Росси. Ц. 1 р. 50 к.— Ипто- 
лить 
ственнаго строя современной Франціи. 


Томъ [. Перев. Германа Лопатина. Ц. 


2 р. 50 к. 

Изд. „Пироговскаго Тов-ва“. Юевъ. 
1907. 4. В. Нечаевъ. Учебникъ ми- 
нералогіи и геологи. Ц. 80 к.-- Проф 
Ю. Н. Вагнеръ. Начальный курсъ 
пригодовЪд%Ънія. Часть 1-ая. Ц. 60 к.— 
В. Р. Заленскій. Учебникъ физіо- 
логіи растеній. Ц. 80 к. 

Изд. А. С. Суворина. Спб. 1907. 
Д-рь Станиславь Вутшеба. 
Очеркъ истори общественно-гозудар- 
ственнаго строя Польши. Ц. 1 р. 50 к. 

Изд. „Сотрудничество“. М. 1907. 
Л. Занъ. Регулированіе заработной 
платы. Ц. 15 к.- Викторь Чер- 
новъ. Пролетар!ать и трудовое кре- 
стьянство (2-е изд.) Ц. 20 к.— И. Ни- 
колаевъ. Что такое конституція? Ц. 
10 к. | | 

Изд. „Трудъ и Борьба“. Спб. 1907. 
А. Комовь. Къ вопросу о теоретиче- 
скихъ основахъ соціалистической про- 
граммы. Ц. 20. к. 

Изд. ‚Пруды Тов-во*. М. 1907. 
В. Асинъ. Страшно жить. Ц. 80 к. 

Изд. „Петербургскій учебный мага- 
зинъ*. Спб. 1907. А. В. Гльбовь. 
Что могутъ дать переселенія крестьян: 
ству. Ц. 10 к. 

Марзя Рашновичь. Краткій 
к.рсъ естествознанія и гигіены. Томъ І. 
Ц. Тр. 25 к. 

Н. В. Сн епановъ. Новый стиль 
и православная пасхалія. М. 1907. Ц. 
1 р. 25 к. 

Альбертъь Вандаль. Армяне и 
турецкія реформы. Спб. 1908. 

Д. Е. Лаппо. Степное земское по- 
ложсаіе. Красноярскъ. 1907. 

ІГ. Корханиди. Образцовые пи- 
сатели. Хоесгоматя. Часть П. Тиф- 
лисъ 1908: Ц. 1 р. 25 к. 

С. Солнцевъ. Рабочіе бюджеты въ 
связи съ ғеоріей „обЪднЪнія“. 1907. 
Ц. 75 х 

Кат, нъ. Отставной помЪщикъ. 
Пов%Ъсть. Спб. 1907. Ц. 50 к. 


Тэнъ. Происхожденіе обще- 


КНИГИ. 


М. Б. Ююрзень. Систематичесяй 
курсъ ариеметики. Спб. 1908. Ц. 80 к. 

В. Доманицький. Критичний 
розслід над текстом „Кобзаря“. У 
Кыіві. 1907. Ц. 1 р. 25 к. 

С. Х. Бейлинь. Странствующія 
или всемрныя повфсти и сказанія въ 
древне-раввинской письменности. Ир- 
кутскъ. 1907. Ц. 2 р. 50 к. 

Библіографическій сборникъ истори- 
ческой комми:сіи учебн. отдЪла О. Р. 
Т. 3. № 1. М, 1907. Ц. 40 к. 

И. С. Бњљлневә. Практический 
курсъ изученія древней русской ско- 
рописи. М. 1907. Ц. 1р. 

Фр. Г. Пибоди. шсусъ Христосъ 
и соціальный вопросъ. М. 1907. ПЦ. 
1 р. 25 к. 

Г. Зоргенфрей. Вопросы совре- 
менной школы. Спб. 1907. Д. 75 к. 

В. А. Гагенъ. Борьба съ народ- 
нымъ пьянствомъ. Спб. 1907. Ц. 50 к. 

*„* Проза въ стихахъ. М. 1907. 

А. И. Смирнов. ЦЪль жизни. 
М. 1907. Ц. 30 к. 


Екатерина Энъ. На досуг%. Раз. 
сказы. Т. І. М. 1907. Ц. 1 р. 

А. А. Щекинъ. Моя исповЪдь или 
экспропр!ащя чужой жизни. М. 1907. 

Изд. В. Могучаго. Харьковъ. 
1907. Харьковскій литературный сбор- 
никъ „Отзвуки“. Ц, 70 к. 


4. И. Петровсній. Донскіе де- 
путаты во П Государственной Дум%. 
Спб. 1907. Ц. 25 к. 

Собраніе сочиненй кн. СергЪя Ни- 
колаевича Трубецкого. Т. 1. Публи. 
ре статьи. М. 1907. Ц. 2 р- 

к. | 


Изр. Гольденбергь. „На трудо- 
вомъ пути“. Одесса. 1907. Ц. З к. 

Владижрь Станюковичь. Пе- 
режитое. Спб. 1907. Ц. 75 к. 

Изд. И. Д. Сытина: Н. В. Тулу- 
повъ и П. М. ШЕестаковь. Новая 
школа. Книга для обучешя русскому 
языку въ школь и дома. М. 1907. 
Ц. 60 к. 

Ротмистръ Барановъ. Матеріалы 


по Манчжуріи и Монголіи. Вып. И. 


Словарь монгольскихъ терминовъ А ~ 


°Н. Харбинъ. 1907. 


Попечительства о народной трезво- 
сти въ 1904 году. Спб. 1907. 

Изд. музея. Пермь. 1907. Отчетъ 
Пермскаго музея за 1906 годъ. Ц. 
25 к.-- Библіотека Пермскаго научно- 
промышленнаго музея. Вып. 1-й. Ц. 
25 к. | 
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Редакторъ-издатель В. Г. Короленно. 
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